晓冬是给闻夏他们局安装局域网时认识他的。他那时周末加班测试，刚分到局里的闻夏临时住在办公室，一来二去地抽烟、聊文学、谈音乐，就熟悉了。晓冬尤其看重闻夏的广闻博览，后来有一次去他的宿舍，看他三个大书架上排得满满的书，不由发出“到底是文科生”的感慨来。项目完了，晓冬他们公司也搬到朝阳区来，两人联系也就渐渐少了，不过是一起看个小剧场的话剧听个音乐会什么的。
闻夏打电话来，却是因搞了两张新年音乐会的票，请晓冬一起去听。林晓冬想想在家里也是干不成什么，就一口答应了。到夜里回来，忙着问郑海翔有没人打家里的电话找自己，说听音乐会时关了手机，害怕错过了电话。郑海翔说没有，林晓冬就忙着上网查信，也没有知秋的回信，开了ＩＣＱ，也不见她在线上；过了十二点，他也就下网洗漱了睡觉，自笑道：“好你个小秋秋，够狠嘛！”
元旦后上班，先忙着开会，跟一帮人吃了饭回来路过知秋桌边，她只是如常地笑。晓冬回到自己桌上，登到机器上，就找了她来ＴＡＬＫ。“你收到我信了吗？”“收到了啊。”“那，您给个话儿呀？”“怎么给呀？我觉得自己一点都不了解你，都不晓得你是哪里人……”晓冬自己就笑起来，笑的同时却又有泪涌到眼中来，忙着双手掩面擦脸地抹去了。下午稍闲，他就忙着把自己的一堆照片整理成几个页面，按时间顺序排好了，又在每张照片下注明了地点时间，再在第一页写了他是哪里人氏，何时读小学，哪里读中学，大学有何成绩等等，下班前巴巴地告诉了知秋，让她去看。
叶知秋有时觉得她是撒好了网等着林晓冬游进来的，也满以为自己不过是个“钓不起银鳞，网不住夕阳”的、空看鱼来鱼去的渔人，却不料收到晓冬的邮件时，还是惊慌失措不知所以了。幸好是元旦放假，跟秦月出去逛了一天街；又去找了高中时的校友戴枚，看人家也是八年的医学院耳鼻喉专科读下来了，却还在攻博，不禁又羡又妒的。每晚睡前，都开机看看林晓冬的信，越看却越不知道怎么回他了：断然拒绝自是不太现实，毕竟是低头不见抬头见的校友加同事；若说现在就伸臂相迎，也太滑稽荒唐。更可笑的是，林晓冬居然在信里说：“你也不是什么美女，我也不再是热血冲动的少年，可是为什么还会有这样热烈的情感折磨着我呢？”又说什么“既然你也没有男朋友（我相信我的观察和判断），何不放下清高、抛弃寂寞，趁着我们还年轻的时候来发展一段感情呢？”……叶知秋只觉得有些哭笑不得，不料天下还有这么写情书的人，转念一想，倒也佩服这人的坦诚。
这晚回了家，仔细看了看晓冬的网上影集，有些他在家乡四川都江堰及成都照的，还有不少是在西区的几个地方照的，那时的林晓冬也还是清瘦的男生，几乎可以算是可爱了；到所里读研的就渐显胖态了，到底也还好，不如问秋那么吓人。他还特地放了上个月在香山时知秋给他照的相片，暮霭四起的山上，人的轮廓倒是有点好看的意思，照片下面的说明里还有“叶知秋摄影”字样，看得知秋又是一阵暗笑。
知秋看着晓冬的相片册，忽然想自己也该做一个来，因此到班级主页上去找那张毕业合影。在科大的主页，却看到咏春他们班级主页的联接，不自禁地连了过去，也有一张集体照。她找了一会儿，看见高高的咏春面目模糊地站在最后一排，神情有点木然的样子。又看他们主页里有许多小集体的合影，就一张张地认了过去，却到底没找到咏春的照片，不禁怅然若失起来。仔细一想，从七月到一月，真是半年没有消息了，虽然她和咏春其实是在一个城市的天空下迁徙游走，在同样的空气里呼吸生存，在相同的人群里在白天戴着面具微笑在夜里因为往事而惆怅……也许就这样年复一年地下去，到最后彼此的名字也都淡淡地忘记。又想起打泥巴的事情来，有一次咏春叫知秋看西门吹雪的描述，却看到“我爱叶知秋”，知秋忙着道：“你怎么用我的真名？！”西门吹雪就笑，隔了会儿再让她看，成了“我爱花满楼”了，知秋却又觉得怅怅的了。只是她现在想起时，一面怀疑自己那时竟曾那样矜持，一面又想咏春是有女朋友的，还是无从判断自己的得失对错。又想起那时看到泰戈尔的句子：“我医治你，所以要伤害你；我爱你，所以要惩罚你”，还曾经费尽心机地去问咏春知道不知道这两句的英文版呢……
叶知秋辗转难寐，倒起来写了几百个字，看了会儿，题为《半年》，贴到常去看看的“生于七十年代”ＢＢＳ去了。她高中时还参加过文学社，上了大学就渐渐不写东西，如今忽然有这样的兴致，不免自看自笑了半日。
底下几日如常地上班下班，有时中午也和林晓冬他们一起去吃饭；又抽空也做了个土土的主页，放了几张自己得意的照片，让秦月晓冬他们看。晓冬看了，就找她聊天，说了点意见什么的，却突然话锋一转，问她：“怎么，考虑这么久了，还没答案吗？”知秋一时愣住，竟真是几乎忘了要答复晓冬这么回事情的。晓冬在屏幕上部道：“我想，你考虑了这么久，答案应该是肯定的吧，呵呵。”知秋微微冷笑，却道：“你的问题是什么啊？”晓冬得意地飞快植字：“做我的女朋友吧！？”知秋缓缓打出一个“ＮＯ”字。
mpanel（1）；
晓冬一时就愣住，却又觉得这是意料之中的结果，半天不回话。知秋等了半天不见他动静，害怕自己把话说急说直了，忙着道：“我真地还没准备好做别人的ＧＦ呢，而且觉得自己不够格，文不能唱歌、武不能做饭的，跟秦月一比，就觉得自己不是个女人似的……”晓冬还是不回话，知秋一下子慌起来，却又不晓得如何是好，又接着道：“不过我还是愿意跟你做朋友的，我觉得我这个人做你的ｆｅｍａｌｅｆｒｉｅｎｄ说不定更好呢！”晓冬还不回话，知秋就把窗口留在那里，自己另开了窗口来干活打掩护，却不停地去查那窗口有没有新信息。
过了十来分钟，晓冬到底回了一句“承蒙你看得起！”知秋这才缓过气来，道：“你别这么吓唬我好不好？突然半天不说话，吓得我又不能干活，又不敢关窗口，还以为你怎么了呢！”晓冬笑道：“我能怎么？呵呵，不过出去抽了根烟。没事的，三十的人这打击还扛不住吗，何况还是我意料之中的结果呢！”知秋看他这么说，倒一时不知怎么说好了。晓冬却又道：“既然你愿意做我的ＦＦ，我也就做你的ＭＦ了。不过我可告诉你，我对你贼心不死，迟早想升级成ＢＦ呢，你这ＦＦ可别撑不住降了级来做我的ＧＦ啊！呵呵，干活了！”说完，就退出了ＴＡＬＫ程序，倒留下知秋一人对着屏幕发了半日呆。