我赶到医院的时候，正是中午。胡高已经为芳华穿好衣服，他把一顶俏皮的渔夫帽扣在芳华的脑袋瓜上，那顶帽子确实很好看，荒原色，绕着一段孔雀蓝的饰带，帽檐还镶了一圈浅棕色的皮子。

“不要。”芳华把帽子摔在地上。

“哟，我们家的小秃秃又恼了？”自从芳华没头发以后，胡高就开始管她叫“小秃秃”。

“不许叫我‘小秃秃’。”芳华侧过身。

“那叫什么？叫‘大长头发’？”胡高总有办法逗芳华乐。

果然，芳华乐了。想要她那点笑模样，可比要褒姒娘娘的折磨人多了。我想这胡高要是搁在古代，不幸当了帝王，那“烽火戏诸侯”的事儿，肯定干得出来。

“好，咱家的‘大长头发’出院了，怎么着，就秃着出去？”胡高刚把芳华托起来，芳华就又倒下了，这次她是笑倒的。

“不许说秃。”芳华下了“命令”。

“对，不说秃，说‘光着’，咱就这么光着出院？”胡高假装谦恭的问，那样子特搞笑，邻床的陪护全乐了。

“我要戴假发。”芳华嘟着个嘴说，她肯定心里特享受那种受宠的感觉。我了解她，毕竟我们是有交情的，我知道她这个人——既要像杨玉环那样的三千宠爱又要像武则天那样的日月当空。天下哪有几个男人经得住这样的标准——又当唐玄宗又当张易之？估计也只有商朝的肘王能勉强符合要求，可那是一代亡国之君啊！

火红的颜色，微微上翘的发梢。

“小美秃要照镜子了。”芳华自称“小美秃”的时候喜洋洋的，我说过她天性中有一种顽皮，这种顽皮就像钻石的光辉，很难磨灭。你可以切割一块钻石，你可以磨去钻石的棱角，你可以把钻石摧残成你想要的样子，但是你很难磨灭掉她的光辉——一块钻石的真正价值实际上并不在于它的形状，而在于它的质地——好的钻石和差的钻石差得并不远，当把她们并列在一起的时候，即使是肉眼，也能轻易分辨出她们的色差——而钻石与钻石之间之所以存在色泽差异，据说和钻石的形成有关，也许多了几万年？也许曾经经历过海底火山爆发？

芳华对着镜子戴好假发，一面扬起脸做顾盼状，一面露出宝贵的笑容：“你给我买的？”她在问胡高。

“喜欢吗？”胡高的眼睛像钻满美钻的伯爵表，亮晶晶的。

“给我穿上鞋吧，快点着。”芳华把镜子扔到一边，看得出她心情不错。

她是真不知道假不知道？她脑袋顶上的假发几天前我曾经在另一个姑娘头上见过，不错，这是丁蔓的，这一定是丁蔓那天晚上戴到吕西安酒吧的那顶假发——火红的颜色，微微上翘的发梢。

我猜想，应该是胡高嘱咐丁蔓给自己老婆买一个假发，于是丁蔓就买了，买了以后自己戴上，越想越气，于是索性找到我，我想那天丁蔓找我应该是在极不理智的情况下，不知道她现在后悔了没有。

鞋穿好，假发戴好，最后又把所有的抽屉翻一遍，看看有没有丢下的。然后胡高对我抱歉地笑笑，说：“要不，你把行李拿车上去？我得背着芳华，她不肯走路。”

芳华挑衅地望着我——我明白她心里是怎么想的——她不过是在怨恨我，让她怨恨吧，人活在这个世界上，有人爱你，就有人恨你。我没指望取悦于更多的人，也没指望取悦芳华。我对自己说，我和这个女人已经结束了，她必须明白这一点，如果她为此失望，那是她的事情，和我没关系。

我提着行李，胡高背着芳华。我走在他们后面，有几分钟我觉得压抑，但后来我就释然了——芳华，不是哥哥不背你，是哥哥我溜肩膀！

芳华一出院，丁蔓就失落。丁蔓一失落，我和小西就忙活。我了解丁蔓这种女孩子，越是得不到的东西就越想得到，其实真到了手，也未必珍惜。而现在，胡高就是她得不到的，她明明觉得自己已经手拿把攥地握在手里了，可是一松手，手心里却是空的。这种感觉对于丁蔓来说，简直不可忍受。她年轻、她貌美、她青春、她健康、她魅力四射、她精力充沛，而芳华有什么？丑、秃、脾气古怪、不再青春、甚至生活不能自理，凭什么她却不能打败她？

丁蔓曾经问胡高：“假如你同时遇到我和芳华，你会选择谁？”胡高沉默不语。

于是丁蔓接着问：“假如你先遇到我，后遇到芳华，你是不是一定会选择我？”

“也许吧。”胡高小声咕哝。

丁蔓满意了。但只满意了一天，她就又不满意了，她继续追着胡高问：“那么，你先遇到我，后遇到芳华，你是不是也会像现在这样，同时和两个人在一起呢？”

“不会。”

“为什么？”丁蔓大喜。

胡高没说话，他不是傻瓜，他不想激怒丁蔓。他真正想说的是，他很难想象和芳华乱搞——他认为丁蔓对于他的生活，就像活跃的私有制经济，只是对社会主义市场经济的一种有益补充。

“你说啊你说啊？！”丁蔓有点急了。

“你不生气？”胡高不愿意惹翻“有益补充”。

“不生气。你说什么我都不生气。”“有益补充”把自己的脑袋靠在胡高的胸脯上。

“如果我先遇到你，就不会再有芳华了。芳华不会和一个已婚男人纠缠不清的。”胡高眼睛望着窗外。

这话的前一部分让丁蔓心花怒放——她只是因为迟到，所以被排在第二的位置；而如果芳华迟到，则没有任何位置；但这话的后一部分则使丁蔓怒火中烧——什么意思？难道我就那么贱？明知道人家结婚还跟人家不清不楚的，她芳华就高贵，天生的正宫娘娘？结两回婚，两回都是正室？她就正室的命？我就偏房的命？正室偏房，宁有种乎？

想到这里，丁蔓昂起头，不卑不亢地说：“芳华不会和已婚男人纠缠不清？她的那个前夫难道不是有妇之夫吗？她跟人家没少纠缠！”

丁蔓枕着的胸膛一下子僵硬了。胡高就那么僵在那里，半天说不出一句话来。

再后来，丁蔓把眼泪流到他冰了的胸大肌上，一边流一边说：“我宁肯得绝症的是我，那样也许你会离开芳华，到我这里来。我真的这么想，假如芳华一切都好，健康快乐年轻漂亮，而我像她现在这样，什么都没有，连头发都没有，你是不是肯多爱我一点？你是不是肯离开芳华陪我一直到最后的时刻？我真的宁愿要去死的那个人是我，只要你肯陪我，我愿意拿我的生命去换芳华的。”

于是，两个人的眼泪流到一处，于是丁蔓又问了胡高一个问题：“如果现在，我肯和芳华交换，让她拥有青春和健康，让我拥有疾病和痛苦，你会选择离开芳华娶我吗？”

胡高叹了一口气，他说：“丁蔓，你的问题太多，这不是一个软件工程师所能回答的。我是学理工科的，我只知道，即使人类能够克隆生命，也没有办法让两个人之间完成你说的这种交换，每个人都没有办法选择她的宿命——就像你无法选择芳华的绝症；芳华无法选择你的青春。”

“但是你有办法选择啊？”丁蔓不甘心。

“我也没有办法，我不是买了船票的客人，我是这个船的船长，船要沉了，所有的人都要想办法逃命，就是上了救生艇的也要划得越远越好，生怕被沉船带累了，可是我跑不掉，我有责任。”

“如果救生艇数量足够，船长是可以逃生的。沉船总是要沉的，你呆在上面她也是要沉。”丁蔓不服气，她认为泰坦尼克号的悲剧是因为救生艇的数目不足。

“我只是不能眼睁睁地看着她死。”胡高想到了自己死于车祸的父母。

“那你能眼睁睁地看着我痛苦吗？这比让我死还难受！”丁蔓像只充满失望的小猫，她希望得到一个她想要的答案，哪怕这个答案是虚幻的也好。

最后一个问题——丁蔓下定决心，她再一次扑到胡高的怀中：“假如你在认识我不久，我就得了绝症，而芳华却好好的，你会和她离婚娶我吗？”

“丁蔓，你不是说你不在意婚姻吗？咱们俩刚开始那阵，芳华当时还没生病，那会儿我不就和你说了，我不可能和我老婆离婚吗？”胡高显然没有意识到他这话的杀伤力。

在很多年后，丁蔓见到我的儿子，她对他说：“做一个男人一定要学会对女人说谎，女人并不像男人想得那么蠢，你说什么她就信了。但是女人喜欢男人安慰她，一个男人一定要学会安慰一个女人。”

胡高在说完那句杀伤力很大的话以后，丁蔓就很少再问他什么问题了。不过，丁蔓是那种自信心很强的姑娘，她不再问他，并不是因为他使她失望，而是因为她对他有信心——她相信，自己比起芳华，更有未来。她有耐心，她想一定有胡高求她的那一天——她甚至都想好届时的台词——她一遍一遍偷偷地打草稿，幻想着有一天胡高拜倒在她的石榴裙下，说：“经过这么多年，我才知道你是我的真爱。原谅我的过去吧！”她这么想的时候，即使在梦中，也常常会忍不住笑出声来。

丁蔓最不能忍受的还不是芳华住院，因为芳华住院，胡高虽然忙，但至少晚上还能和她在一起；但芳华出院，胡高就得24小时随叫随到。胡高给芳华请过几个保姆，没有一个能受得了芳华的脾气——有的是人家嫌她事儿多，有的是她嫌人家不尽心。后来，胡高就托丁蔓给找一个合适点的，丁蔓找了自己老家一个远房亲戚，丁姨，乡下人，四十多岁的年纪，手脚勤快，身体健康，丁蔓还给做了点简单培训，她揣摩着芳华的脾气，嘱咐了丁姨几句。没想到，也只干了一个星期，丁姨就红着眼睛辞工了。丁蔓一打听，登时气不打一处来。原来，有一天中午，芳华躺在楼上睡午觉，丁姨跟从外面进来的胡高说：“总算睡着了，吵了一早上，事儿多得很。我这一双手都忙不过来。一会儿要揉揉，一会儿要吐，一会儿又要上厕所。我说就在床上吧，她还不干，非要我抱她起来，她要去厕所上，你说这要摔了怎么办？我没见过像你们家这口子那么难伺候的，事儿太多……”

正说着，楼上“哗啦”一声巨响，肯定是什么东西被摔碎了。

胡高和丁姨马上冲上楼，芳华已经挣扎着爬起来，她坐在床上，眼睛红红的，指着丁姨说：“我要是好伺候，事儿少，我请你来干什么？你挣的不就是难侍候的钱？我好好的一个人，我为什么要请人照顾？我要是自己能上厕所，我为什么要你抱我去？我要是不吐，我用得着你给我端吐盆儿？我要是自己能洗能涮，我用得着你帮我洗洗涮涮？你跟我老公抱怨什么？这不都是咱们事先讲好的条件吗？”

丁姨哪儿受过这种委屈，立马儿裹一个小包就要走。胡高知道留不住，塞了丁姨一个大红包，对丁姨说：“真对不住您，她年轻不懂事，又生了病，您别跟她一般见识。这个工钱您一定得收下，这是半年的，当时咱们说好的，我也没多给，一共是6个月的工钱，您别推辞。我跟您说，她原来不这样，都是病闹的，心里不好受，她是病人，您别跟她计较。”

丁姨走之前跟丁蔓告了一个别，对丁蔓一个劲地说胡高的好话，丁姨是个过来人，老公在床上躺了好多年，最后走了。丁姨跟丁蔓说：“病人别管生病前什么样儿，病了就不是人了。我那老伴开始对我多好哇，全村的人都羡慕我哇，后来他一病不起，整日在家里摔摔打打，有的时候拿东西拽我，没轻没重，我给他端杯水，烫了不是凉了不是，脾气暴躁得很，我睡在他边上，他半夜起来，想上厕所，我动作慢一点，立刻就是一拳，有一次，一个大鼻斗扇得我眼冒金星。这俗话说，久病床前无孝子。你这个老板也是太不容易了，好人呐。”

丁蔓听丁姨这么一说，就更为胡高难过。一个女人一旦为一个男人难过，就容易奋不顾身。

什么事儿都禁不住小西琢磨。小西对丁蔓的这种奋不顾身私下里抱一种嗤之以鼻的态度，我知道他想什么——他在想你丁蔓怎么就独独对他胡高奋不顾身？不计较人家婚否、不计较人家对你的态度？如果胡高是一个穷光蛋，你丁蔓还有这份奋不顾身吗？

现在我们几个又常混在一起，我说的“常”，指一周一次的频率。吕西安的酒吧比较合适——有天然的植物、昏暗的灯光、红色透明的朱砂帘、宽大的沙发、欧美怀旧老歌，用一个旧式唱机吱吱呀呀地放着。丁蔓无论任何时候，都把自己打扮得漂漂亮亮——她根本不像为情所困，从某种程度上看，她更像一个期待爱情降临的年轻姑娘。也正是凭着这一点，小西根本不相信丁蔓的“痛苦”——他当面讽刺过丁蔓：“你那叫什么痛苦？哥们儿离婚的时候，有一个月没出门，当时哥们儿借住在一军家里，一天到晚蹲在他们家的厕所里，从早到晚喝酒，我把所有的钱都拿来买酒，就那么喝，喝完了就吐，吐完了接着喝，要不是正赶上一军回来取个什么东西，我早战死情场了。你问一军，他把哥们儿送到医院，大夫说什么？幸亏抢救及时呀！”

丁蔓身材火辣，她热衷于各种坦胸露背的装束——尤其是“背心”，简直是她的最爱。她有各种各样的背心，有肩带的，无肩带的，一侧肩带的，透明的，印花的，雪纺纱的，针织的，纯棉的、中式的、西式的、运动款的、休闲款的。小西有一次跟丁蔓开玩笑，说：“你别这么欲火中烧的，一天到晚穿背心也不解决问题，要不，哥们儿带你找一海滩裸泳吧！”

丁蔓也不急，她说：“你裸泳？那不是污染水源嘛！”

小西就嬉皮笑脸地凑到丁蔓边上，对丁蔓说：“宝贝，你闲着也是闲着，青春就跟一卷胶卷似的，过期作废。你不在有效期内多按几张，将来恐怕连个回忆都没有，你不觉得亏啊？”

“我知道，不过我不愿意把胶片浪费在你身上！一卷胶卷只能拍36张，要是能拍3600张，我就可以考虑你了。”丁蔓伸手拍拍小西的脸蛋。

“你知道一卷胶卷的保质期吗？最长的也就5年。过了保质期，就废了。你省着吧。”小西恶狠狠地说。

我想起来自己年轻时候的事，有一阵儿，极迷恋摄影，那时候胶卷昂贵，所以老省着拍。有一卷胶卷，我从上到相机里也就拍过两张，总觉得没有值得拍的事儿，也没有值得拍的人，这么一放就放了两年，等再想起来的时候，已经过期了，再好的胶卷，也怕过期，一过期就拍不出什么好照片了；还不如用次一点的胶卷，比如乐凯。我又一次想到了芳华——如果她的青春是一卷36张的胶卷，我相信她按快门的次数比我的更少。我们都是一直到青春过完，胶卷还剩一大截的人，不像青青和奶茶艾伦这样的人——一卷胶卷对于他们是不够用的，他们在最短的时间内报废掉整卷胶卷，然后，再有什么更好的景致，跟他们无关了。

丁蔓偏过脑袋，望着我们，若有所思。过了几分钟，她忽然对我说：“如果可能，我倒是愿意为你浪费几张底片。”

小西“腾”地站起来，大声嚷嚷：“合影合影，我要求合影。”

我们三个全笑了，没心没肺，笑出了眼泪。

青春是一卷胶卷冲洗她要用整整一季的眼泪青春的相片

需要岁月定影

然后用你的思念慢慢放大

……

我的爱人

为什么当年我是那么愚蠢

为什么我会把镜头对准天上的浮云

林间的鸟

……

如果，我还能再次握有青春

如果我还能重新按动快门

我会

拍下你的每一瞬

你美丽或者你丑陋

你哭泣或者你微笑

只要是你

一切都不要紧

只要是你

足以感动我和我的每一寸生命

……