从吕西安的酒吧回来，天都快亮了。我统共没睡几个小时，就被电话吵醒。胡高一大早就找我，让我火速去一趟医院，说芳华不配合治疗，医院让家属去一趟。

“真把我当家属了？芳华要是死了，人寿保险的受益人能改成我的名字吗？”我顺口问了胡高一句，也许这不是开玩笑的时候？胡高“嗑噔”楞了一下，没反应过来。等他反应过来，我已经把电话挂了。接着，我很快收到一个短信，胡高发的，很认真也很简短：“保险受益人的名字，没问题。”

芳华已经闹过几次了，每次都搞得惊天动地，护士没办法给她扎针，找医生来，开始医生劝劝还管用，后来就不管用了，她什么也不听，嘴一咧一哭能哭一上午，医院就只好给胡高打电话，让他把病人接走，这样的病人医院负不起责任。

我和胡高在医院电梯上碰到，胡高紧锁双眉，小伙子愁坏了。朱芳华的主治大夫是一个老专家，70岁的老太太，一看就是那种老一辈知识分子。她一见到我们，就大发脾气，我们一个劲地赔不是，旁边有一个年轻医生跟我们告状：“要是病人都像她那样，医生就都成哄孩子的了。你说病生在她身上，她爱治不治，跟我们有什么关系啊？我可跟你们家属说清楚，这是她拒绝输液，她今天要是出了什么危险，发生什么意外，跟我们可一点关系没有！”

我长这么大，还没人跟我说话这么直眉瞪眼的。我当时“腾”地一股子怒火就窜上来了：“你这叫什么话？什么叫跟你们没关系？”

那个年轻医生也火了：“病人拒绝治疗，我们怎么办？我们总不能把她捆床上往她手上扎液吧？再说，有她那样闹法儿的吗？动不动就号啕大哭，满病区都能听见，撒泼打滚，好像我们是要她命似的。爱治不治，不治走人，躺家里死多踏实啊，我们这儿病床紧着呢！赶紧出院。”

我气得差点动手，幸好胡高及时拦住我。他一脸谄媚，冲着那个年轻医生，嘴里结结巴巴地说：“那，那什么，真是，真是，你看，我们也没想到。这么着，你看，家属要做什么配合，您尽管吩咐。”

专家老太太长叹一口气，站起身来，对胡高说：“你们跟我一起去看看病人吧，她从早上就开始折腾，说什么也不扎液。她现在血象比正常最低值的一半还要低，心电图显示的结果也不正常，我们说给她输点维生素补一点钾，她说什么也不肯，又哭又闹，一直到现在，护士只好把药给她挂在架子上，这都挂了好几个小时了，换了好几拨护士劝，都没用。护士长也劝过了，最后只好跟我们医生汇报。我跟你们说，其实她要是不输，换个不负责的医生也就算了，让她自己签个字——写明病人拒绝治疗，出了事儿跟我们一点关系都没有。我们找你们来，就是要让你们清楚，我们是负责的，希望你们也理解——她今天要是不输这个液，真有可能明天人就没了，这不是开玩笑的。”

到底是专家，说出话来水平就是不同。我们一行几个人跟着老太太去了病房，那个厉害的年轻医生跟在后面。芳华这次住在一个小病房，只有三个人，老太太带着我们几个一进去，房间立刻就显得满满当当的。

芳华一见这阵势，立刻指着挂在脑袋顶上的瓶瓶罐罐大叫：“把这些东西都给我从窗户里扔出去，我不要，我就不要！”

“唔，那可使不得，从窗户里扔出去，砸着人怎么办？就是砸着花花草草也不行啊？”胡高嬉皮笑脸地坐到芳华边上。

“反正我不输，就是不输。”芳华翻一个身。

“我们家的小秃秃又闹小脾气了。”胡高拍着芳华的后脑勺，光溜溜的。

专家老太太说话了：“你要是觉得心里委屈，你就大哭一场，把心里所有的委屈都哭出来，发泄出来。我做了一辈子医生，今年70岁了，我见过太多病人了，我有许多成功的经验，我也有许多失败的教训，我不希望在你身上看到失败，我希望看到成功。”

“哇”的一声，芳华大哭出来。

“你好好哭，哭完以后好好治。”老太太也动了感情。

“杨大夫，我能治好吗？你说我能治好吗？”芳华满脸是泪。

“治疗很重要，精神更重要。我们还在这里努力，你自己先泄了气，那怎么行？”老太太跟周围的人说：“我们先出去，让他们小夫妻再好好说说话，今天病人一定要输液，这不是开玩笑的，这是人命关天。我们搞医的，一定要知道什么叫人命关天，否则，永远当不好一个医生。我们平常总说要尊重病人，尊重病人不是什么都听病人的，要是什么都听他们的，要医生做什么？”

老太太带着一群医生护士离开了，病房“哗”地松了。芳华还歪在胡高的身子上，哭得上气不接下气，胡高则出尽百宝安慰她。我看胡高为了哄芳华高兴，就差安一条尾巴，把自己当猴耍了。

这种场合，我当然不宜久留。我无声地溜出病房，混到病区外面抽枝烟。这个时候，不是探视时间，但走廊里站满了人，多是老头老太太，一看就知道是儿女生了病，急得不得了，在家里呆不踏实，早早地守在医院走廊里，一来让大夫随叫随到，二来探视时间一到，能第一时间赶到儿女床前。在这群人中，有一个小伙子特显眼，我认出他来，他女朋友跟朱芳华住一个病房。他掏出一包香烟，浑身上下一通乱摸，没摸出火儿来。我冲他招招手，他看见了我，就跟遇见亲人似的，立马到了我身边。我有火儿，他有烟，正好。

我们边抽烟边聊天，这才知道那小伙子是从江西专程过来陪女朋友的，算是一个“苦主儿”。他叫李方，女朋友叫潘英。他追了潘英好多年，潘英对他忽冷忽热，有人跟他说潘英有一个要好的“初恋”，俩人一直藕断丝连没完没了。李方说谁没有个把“初恋”？只要潘英对我好就行，她不跟我在一起的时候，爱和谁交往就和谁交往，那是她的自由。可问题是，潘英和她“初恋”的关系直接影响到她和李方的关系——当潘英和“初恋”关系坏的时候，潘英就跟李方热乎，潘英跟李方一热乎，那个“初恋”就吃醋，掉过头来拼命缠潘英，缠着缠着，潘英心就又动了，这一心动不要紧，立刻就落实到行动上，见天闹着要跟李方分手。如此循环往复，一而再再而三，李方忍了差不多两年，终于下了狠心，找潘英说：“要么结婚要么分手”，潘英要求给她一段时间考虑。结果考虑考虑着，考虑出了绒癌。

“她那个‘初恋’一知道她得了绒癌，立马消失了。她要死要活要自杀，谁也劝不了她，后来我去她家找到她，我跟她说：‘你还没有把你考虑的结果告诉我呢，你到底是要跟我结婚还是要跟我分手，你要是跟我结婚，我就卖房子卖地走遍天涯海角也把你的病治好；你要是跟我分手，你死我也跟你一起死。’”我不清楚李方为什么要跟我叨唠他和潘英的事儿，他还说他二十四，潘英二十二。家里的人反对他和潘英来往，已经一分钱都不给他了，说他是败家子。

我一个激灵，赶紧截住李方的话头，我最怕和高尚的人交往——是莎士比亚说过吧——“我宁肯让一个白痴逗我发笑，也不愿让经验使我悲哀”。我也是这样，我宁肯跟王小西这样空洞没有灵魂的俗人打交道，也不乐意结交李方这样高尚的朋友，因为他们不但会使我感到脸红卑微，而且还会使我不自在难过。再说，高尚是需要经济能力的，就像爱国，不能只停留在口头上，至少得买点国债吧？我可不愿意负担一桩高尚爱情的医疗成本，哪怕这是这个世界上最后一桩富于牺牲精神的纯爱情，我也不乐意赞助。我就是这么一个自私的家伙。我抽着李方的香烟，对李方说：“这烟真冲。”接着我从兜里掏出吕西安酒吧赠送的免费打火机，递到李方手里，跟他说：“留着吧，我还有。”他一楞，忙说谢谢谢谢。

我就是这么一个人，害怕自己跟高尚沾一丁点的边。哪怕是一点沾边的可能性，我都避之惟恐不及。用不着你说，我是一个没劲的人，我早知道这一点。

再见到胡高的时候，他一脸倦意。能不累吗？我可是哄过朱芳华，那个时候，她青春健康，什么毛病也没有，都那么难哄，何况现在是生了病？又丑又秃脾气又古怪，真难为胡高了。我这么想的时候，就能对他和丁蔓的事“心有戚戚”。

“怎么样？”我搭讪着问。

“没问题了，已经扎上了，她也闹累了，睡着了。”

“那咱们找个地方坐坐？别老在医院走廊里呆着。”

“行，早饭都没吃，你也没顾上吧？”

我和胡高有一句没一句地说着话，找了一家茶餐厅。他要了一份西冷牛排，我要了一份海南鸡饭。他提醒我，前一阵刚流行过禽流感，我说没事，牛也有疯牛病。这年月，没什么绝对安全的东西，安全都是相对的，人和人比的是谁命大。

茶餐厅人不多，这个时间当不当，正不正的。我在心里琢磨着怎么完成丁蔓交给的任务——说老实话，在朱芳华和丁蔓之间，我更愿意接手丁蔓——任何男人，只要不阳痿，不同性恋，都会做出和我一样的选择——哪怕选择丁蔓意味着给她做人梯呢，哪怕就做人梯的一个台阶呢！何况，现在男人留住女人，主要是靠实力，你只要有实力，女人就喜欢你，你轰她走，她还要伤心呢！

胡高一直在不喘气地吃牛排，我像和他展开劳动竞赛一样，我们“呼呼”地闷头苦吃，风卷残云一般。吃完，把盘子往桌子中间一推，直起身子，长出一口气，任务完成。

“再坐一会儿，抽根烟。”

“行。”

两个男人光说不练，谁也没有摸出一包烟来。他们一个刚撮完一份牛排，另一个完成一盘海南鸡饭，都懒得动。显然，他们都有话想说，但是谁也不想先触级敏感问题。最后是那个年长的律师模样的男人先开口了，他说：“丁蔓找过我。”

“我知道了。”

“是你让他找我的？”

“我没有。”

“你怎么想的？”

“我脑子一直挺乱的。丁蔓跟我说她找了你，她觉得这么做，大家都可以得到解脱。”

“是你得到解脱，不是我。”我可不能让胡高捡这个便宜。

“我不是因为芳华病了才嫌弃她的，我不是那种人。”胡高急于辩解。

“对，你早嫌弃她了。你认识她的时候，你正好父母双亡，女朋友又弃你而去，你需要温暖，芳华就是那个送温暖的人。你们之间的这种交往不能算做爱情，基础不牢，怨不得你见异思迁，也怨不得芳华不招人疼。没有爱情的婚姻，就是坟墓，你不想被活埋，对不对？”我口气充满揶揄。

“你没有资格讽刺我。”

“这怎么算讽刺？我这是在恭维你。”

“一军，下面的话，我只说一遍，你爱信不信。我这么做，全是为了芳华，只要芳华高兴，我就高兴，爱一个人就要爱她的所爱，想她的所想。芳华病了以后，有一次，我听见她在梦里喊老公，我赶紧坐起来，后来我就听见她叫你的名字，当时我心里的感受是什么样的，就不说了。这件事，我一直没有跟她说。以后她再喊我老公，我都会不自在，我总觉得她是在喊你。她总跟我说，她不愿意拖累我，要离开我，我不想点破她，我觉得有些话说破，既伤害自己也伤害别人。但是我心里明白，她是想把她生命的最后时光和她最爱的人度过。她以前曾经跟我说过，她希望能死在爱人的怀抱之中。那个时候她还没有生病，我们一起看一个日剧，名字我忘了，反正是女主人公得了绝症，最后死在男朋友的怀里。当时，我就跟她说——放心，你不会得绝症，所以你这个愿望是实现不了的；她回了我一句——你放心，我就是死，也不会死在你怀里。”胡高说不下去了。

“芳华什么时候出院？”

“后天。”

“我到时候来接她出院。”

“一军，你能对芳华好一点吗？”

“我和芳华缘分已尽，感情是不能勉强的。就算芳华得的是绝症，我也不能欺骗她。你让我好好想一想，再说，我还有家呢，我有老婆孩子，我也要跟他们打一个招呼，你说呢？”

我马上就要36岁了，我站在跑步机上拼命地奔跑，好像多跑几步，就能跑回到26岁似的。谁说男人不怕老？男人也挺怕的，甚至比女人更怕。女人老了，可以做一个慈祥的母亲，再老一点，皱纹再密一点，还可以做一个更慈祥的祖母。但男人不行，老男人就像一跟烂木桩子，散发着一股子霉味。男人在增加年龄的同时，必须增加财富或者名望或者类似的东西，也就是说男人必须成为栋梁，否则就会成为无可就药的烂木桩子。

我在跑步机上跑得大汗淋漓，身边尽是一身腱子肉的劲量小子，他们生机盎然，向着更高更快更强的目标迈进。我又一次想起了芳华，那时我像周遍的这些劲量小子一样，浑身是胆雄赳赳，我的芳华时代，我的一去不复返的青春年华，她是多么短暂——我们那四年情史一年婚史，然后我们分开，各奔东西，整整十年，我们生活在同一座城市，但是，我们却音讯全无，怎么能这样？！

人生最残酷的也许不是死别，而是生离；不是像我和温秀玉这样的生离，而是像我和朱芳华这样的——“曾经在雨中对我说，今生今世相守；曾经在风中对我说，永远不离开我，多少缠绵纺织成的梦，多少爱恨刻画的镜头，为何一切到了终究还是空？”我又听到了这支歌，再一次。上一次是什么时候？十年前吧？

我在更衣室的喷头下扬起脸，再怎么好意思，我也不能说我流泪了呵——

那时候的我是多么年轻啊！那时候的朱芳华是多么健康啊！

大学毕业以后我去了一家法律出版社，一年的编辑量，我一个星期就可以全部干完；朱芳华留在大学里继续读研究生，没课的时候就来我们出版社找我玩玩。我们当时有大把的时间，但是没有钱，她是穷学生，我是穷编辑，我们结婚就是去民政局领了一个证。

我们甚至没有婚床，我们是在暑假结的婚，连房子都没有租，直接就住进了芳华的研究生宿舍。那是一间摆了四张上下铺的宿舍，一进门，靠右手边的是书架，上面不止有书，还有饭盆、肥皂盒、洗发水、护发素、锔油膏、各种有用没用的擦手油洗面奶、甚至还有鞋刷、鞋油。记得有一次，我迷迷糊糊的去刷牙，居然还真错拿了一管白鞋油。右手边有两排暖壶，一排3个，一共6个。在我印象中，这些暖壶从来都没有灌满过，因为没有人愿意去水房打开水。我和芳华需要热水的时候，就用电暖壶烧一瓶，得省着用，烧一瓶水很不容易，学校明确禁止使用各种“家用电器”。我们为了使电暖壶，不得已悄悄地换了楼道的保险丝。

房间里的陈设极其简单，左右各两张上下铺，中间是一张普通规模的桌子，靠窗的上铺下床的时候不用爬梯子，直接一伸腿就可以够到桌子上。我有一次在上铺睡糊涂了，早上匆忙起来，居然第一步踩到桌子上，第二步就下到地上，自己还在惊讶怎么今天下地，跌跌撞撞的，那边朱芳华已经惊叫起来——后来她禁止我睡上铺。

朱芳华很瘦很瘦，那个时候的我也很瘦很瘦，我们两个并排躺在学生宿舍的单人床上，还有翻身的余地，当然多数的时候，我一翻身就落在她身上，她一翻身就落在我身上。我翻身的时候会说：“老公来啦。”她翻身的时候会说：“老婆来啦。”少年夫妻，我们贫穷，但并不哀伤。那样的日子好短哦——好景不长，如果老天要我重新选择——是愿意相爱却贫穷地度过一辈子，还是愿意富有但孤独地度过一生？我相信大多数的人都会选择后者——我在这一点上不能免俗，我早已原谅自己，不知道芳华是否肯原谅我！其实，她原谅不原谅对我也不重要，只是如果她肯原谅，对她会有好处，这个好处也会顺带着使我们现在的关系不至于那么紧张。当然，我这么说有点无耻，就像日本人对中国人说，我们反正是要参拜靖国神社的，你们愿意抗议就抗议，那只能让你们自己更加悲愤，而且还耽误你们自己的经济建设；所以，还不如选择遗忘或者宽恕，这样我们中日人民的友谊就可以世世代代下去了。

还是说我们那会儿吧——我们一直这么睡着，睡在同一张单人床上，直到有一次，我做噩梦一脚把芳华蹬到床下，她哭哭啼啼地爬上床，我抱着她，她鼻青脸肿脑袋上鼓起一个大包，我一看“扑哧”就乐了，把她气得“捶床大怒”。后来我就在她睡着以后，悄悄地换到她的上铺，呼噜呼噜地睡。她每次醒来，只要发现我不在身边，就会哼哼唧唧地往上爬，总之，她就是要睡在我边上，她说不这样，她睡不着。我说：“怪了，没结婚的时候，你怎么睡的？”

夏天，宿舍里没有空调，两个人非要挤在一张床上，多热！我对芳华说：“不行”，芳华说：“好，你拒绝我可以，但你伤害了我的感情，你得给精神赔偿费。”她歪着脑袋，小眼睛坏坏的。我说好，你说谁拒绝了谁，就要付被拒绝方“精神赔偿费”？她说对啊！话音未落，她就“啊”的一声惊呼——我一副兴致勃勃的样子，非常勃勃的样子，像雄鹰展翅一般向她急速俯冲——“不行不行！”她快乐的惊呼着……

我们并排躺着，窗外淫雨霏霏。她不能拒绝我，她可付不起“精神赔偿费”，那一年，我23岁，我精力充沛，虽然技巧和经验都很差，但毕竟我年轻有体力。不过，很快我就发现我招架不住了，因为朱芳华制定了“补充条款”，她认为如果一方要求，另一方拒绝，那么被拒绝的一方可以要求精神赔偿费，但如果拒绝的一方因为无力支付“精神赔偿费”，可以勉强为提出要求的一方提供服务，但被服务的一方必须付“服务费”。

那天晚上我一进门，芳华就把新修订的“补充条款”朗读给我听，我听后说：“成，要是你主动提要求，你也得付我服务费。”

不过，没多久，我就发现“服务费”对于男的来说，是非常不合理的。比如男的作为提供服务方，他忙活一遍，一身大汗，最后伊笑眯眯地说：“今天这个服务费不能给，服务太差”，严重的时候，还要罚款；而如果女的作为提供服务方，也是男的上下忙活，最后男的胆敢赖帐，说服务不好，质量不过关，那女的立刻接上：“那您再来一遍，我可以服务到你满意为止。”

芳华，我青春的恋人，我们之间的精神赔偿和拖欠的服务费，是今生今世也算不清的。是什么使我们疏远了？是什么使我们永远不可能重头再来？

当我用干毛巾擦干身子，换好衣服，我想——这个世界上，没有什么东西是可以重头再来的，就像人生不可以重来一样，就像青春不可以重来一样，我何必对自己要求太高？

“生活就像强奸，既然没能力反抗，那就不如好好享受吧；工作就像轮奸，你不行就让别人上；学习就像嫖娼，又花钱又出汗；要过美好的生活，就像手淫，全靠自己一双勤劳的小手。”

从健身房出来，手机“嘟嘟”响了一声，是王小西给我发过来的短信——享受生活，呵呵，可不就是这么回事吗？！今天是周末，我答应过明天中午接芳华出院。