十八

我的乱成一团的爱情与我无序的生活一样，都快要完蛋了。完蛋了也就是说泡汤了。

这一天上午，小容去航空售票处买了一张第二天回上海的机票，路县离上海很近，大巴四个小时就到。买完机票后的小容在中午回到了东园。回东园后她突然心血来潮，说要为我做羊肉火锅。我说：“我没有锅，怎么涮啊？别麻烦了。”小容说：“买个电热锅送给你。”我推搪着。但小容坚持要涮羊肉，她不由分说，背上我绿色的军用挎包出了门。过不久，她气喘吁吁地跑回来，背了整整一包食品。手里还拎着商场里买来的电热锅。锅的底座与钢制盆是分开的。锅盖是坚硬的透明玻璃，拎着感觉很沉。

火锅底料，调料，羊肉片，鱼丸，鸭血，豆制品，各种蔬菜，牛百叶等摆了整整一桌。小容说：“以后我就不会再给你做饭了。”小容忙碌着，俨如一个家庭主妇。“以后得找个会做家务的老婆了。不过，看你这生活水平，太困难。”小容摇头叹气，看来，连她都对我的状况感到无可奈何。

“你明天就走了？你走以后我怎么办？”我问。

“以前你怎么办以后就怎么办？”

“我会挺空虚的。”

“别煽情了，我留下来你还不是空虚。”

“你的意思就是说，我一直空虚着。”

“这要问问你自己了，”小容戳了戳我的心口说，“这得问问你自己了。”

一边涮羊肉喝着前几天剩下的二锅头，不一会儿功夫小腹就暖洋洋的。“我又喝多了。”我说。

“你还没醉，别装醉。”小容说。

我唠叨着要与她把最后一道程序完成，她说这最后一道程序我今生今世就别指望，要等待来生来世才做。“为什么？”

“没有为什么。”像她以前所有的似是而非的借口一样，她没有说服我，而我也不可能说服她。但我们这样说来说去又有什么意思呢？人这种东西就这样，明知道不可行，但偏偏要在不可能的事情上浪费时间与精力。更多事情原本是没有理由的。如果小科长也问小容在北京为什么要和我呆在一起，她也不可能拿出什么理由来说清楚。就这样，我们两个人喝了二锅头，躺在午后灰蒙蒙的光线中昏沉沉的。我的脑海一片空白，闪烁着一些雪花状的斑点，有点像电视机屏幕。阳光从户外投进来，到了房间角落。毕竟，阳光的照射是有限的，光线将随着时间的推移逐渐地暗下去。想到小容要走，今生今世也许不会相见，我凄凉的心情难以抑制。我热泪盈眶。我看着东园我房间的灰白的天花板无言以对。我四脚朝天，仰躺在床上，小容也一样，我们没有拥抱的欲望。小容起身打开便携式CD机，里面传出舒伯特的《小夜曲》。那首曲子我曾听得浑身颤栗，委婉忧伤的曲调勾起难以抑制的悲伤，像微暗的火焰燃烧我的内心。我全身的神经在午后的光线下刺痛无比，我感到无常的世事我难以把握。我四肢仰躺，我一无所有，并且无从表达。

那个CD机是二手货，是上个月从一个画家那里买来的。那个画家已近不惑之年，穷困潦倒，因搞艺术，妻离子散。最后看透红尘，出家做和尚去了。在某些方面，他的观点与我有些类似，都认为感觉比思想重要。他是搞陶瓷出身的，对泥巴的质地很敏感。他后来丢弃本行搞架上绘画，实在是误入歧途。

下午我陪小容去附近的公园逛了几圈。湖面早已冰封，只有远处光秃秃的枝桠飞过孤零零的麻雀，惊恐地扑向树林的背面。在枯草丛生的小径中，小容挽着我的手说：“你以后怎么办？”我笑着回答说：“你还不如问整个人类怎么办。”

“我不关心人类我只关心你。”

“别弄得这么煽情。”