中国有句古话，叫做“在家千日好，出门一时难”。在交通通讯四通八达的现代化社会里，重提这句老话，似乎是有些落伍，至少有点不开化的嫌疑。不过，对于许多从来没有坐过飞机的中国人来说，那份初出国门的惶恐和不安，往往在许多年以后仍旧记忆尤新。即使是那些托福考了五六百分的博士硕士研究生们，也会遇到各种困难，闹出许多笑话，至于许多一句外语也不会的留学生家属们，更是每个人都都有一肚子的故事。

我有一个邻居，叫张明明，在国内念书的时候，学的是俄语，一句英语也不会。这次出国，订的是美国西北航空公司的机票，一踏上飞机，就成了聋子和哑吧，连“YES”或“NO”也不会说，佯作镇静地坐在座位上，就象个傻瓜，呆呆地看着别人，心里就象揣着一个小鹿，不断地突突乱跳。

后来，明明看见一个老太太，一个地地道道的黄土高坡的农村妇女，安安稳稳地坐在散发着香水味机舱里，一点也不紧张，只见她满面红光，自由自在地跟其他的中国人有说有笑。她好奇地跟老太太攀谈起来，老太太立刻骄傲地拿出她儿子的照片，说她儿子在纽约大学念书，新近又添了一个大胖小子，接她去帮忙看孩子。

一提起她的儿子，老太太的话就变得没完没了。好不容易抓到一个说话的机会，张明明赶紧问她：“你一个人走这么远的路，不害怕吗？”

老太太仍旧兴致勃勃地说：“怕什么？这还是我头一次坐飞机呢！那些乡亲们不知道有多羡慕呢！都说我福气好，有个争气的儿子。你还别说，儿子对我可是真孝顺，事事想得周周全全，我到哪里都不用担心。你看，这些纸条，管吃管喝，还有管睡觉上厕所的，我只要把这纸条拿给别人一看，自然就有人跟我带路，你看这孩子聪明吧？”

看着老太太那么得意洋洋，明明的心里就开始埋怨自己丈夫太粗心大意了。怎么就想不到这一招呢？其实这也不是什么特新特难想的主意，不就是跟两千年以前诸葛亮的锦囊妙计差不多吗？可见他不是想不到，而是对自己不够关心，连老太太的儿子都不如，人家还是母子，我们这还是夫妻呢！想到这里，明明伤心起来，看看周围一张张陌生面孔，又想到在美国一切都要依赖丈夫，如果丈夫对自己不好，自己可怎么办呢？想着想着，眼泪就掉下来了。

为了掩饰自己的失态，明明赶紧擦一把泪，拿起老太太的纸条一张张地细看。不看还好，一看她又笑起来了。

原来这纸条的一面写着英语，另一面大约是老太太不识字，是画的图画。比如喝水就画一个冒着热气的杯子，旅馆就画了一个人在床上睡觉，厕所则就是画的一个穿裙子的女人，大约是怕老太太不明白，女人旁边，还加了一个农村里厕所边围墙的篱笆。

飞机到了西雅图之后，由于天气的原因，航空公司通知旅客要在西雅图呆三天，至于食宿，全部由航空公司负责安排。

双脚踏上了美国的土地之后，明明看着这陌生的一望无垠的土地，看着周围一张张连皮肤和头发都不一样的陌生面孔，不由得紧张得双手冰凉。老太太拉着她的手，说：“没关系，咱俩做伴。”她胸有成竹地拿着纸条，拖着明明就走。

手里有了这些纸条，还真的解决了许多问题，上厕所啊，喝水呵，真可谓所向披靡。不过后来她们还是遇到了麻烦。

航空公司通知她们，给每一个人都安排了一个房间，服务员会将她们的晚餐送到房间里。

她们俩坚决要住一间房。不管航空公司的人怎样解释，这钱是由航空公司出的，并不要她们自己付费，她们都弄不清楚，也不想弄清楚，只觉得俩人住在一起比较放心。当晚餐送到房间里以后，老太太看着汉堡包和土豆泥，一个劲地摇头。服务员问她，想吃什么，她用地道的陕北口音说：“米饭腌菜。”

这回轮到服务员不懂了。老太太看服务员不吭声，以为他们没有米饭腌菜，心想，咱到了别人的国家，也得入境随俗，不能让人家为难，就说：“面条也行。”

服务员还是一脸的迷糊。这次老太太明白了，可能服务员听不懂她的话。她急中生智，看见旅馆的墙上有一份挂历，上面有一张大虾的照片，就指着照片说：“虾！”

服务员懂了。过了一会儿，她端来一个大盘子，里面装满了大虾，还带来一大盘蕃茄酱。

于是，虾就成了她们俩的专利，只要是吃饭的时间到了，服务员就给她们送来大虾。吃了两天的虾之后，这些虾再怎么可爱，也叫他们腻味了，想叫服务员给换个口味，却怎么也说不明白，服务员还以为她们特别钟爱这美国大虾，于是给她们送来更多更大的虾。没有办法，为了肚皮所迫，俩人只好硬着头皮继续吃大虾。重新登机的时候，服务员为了服务周到，又专门用一个大号的塑料饭盒，包了一大包虾，给她们带着上路，可是她们俩看着虾就想吐，等服务员一转身，就把它送进了垃圾箱。