十三、出门难-陪读散记

中国有句古话,叫做“在家千日好,出门一时难”。在交通通讯四通八达的现代化社会里,重提这句老话,似乎是有些落伍,至少有点不开化的嫌疑。不过,对于许多从来没有坐过飞机的中国人来说,那份初出国门的惶恐和不安,往往在许多年以后仍旧记忆尤新。即使是那些托福考了五六百分的博士硕士研究生们,也会遇到各种困难,闹出许多笑话,至于许多一句外语也不会的留学生家属们,更是每个人都都有一肚子的故事。

我有一个邻居,叫张明明,在国内念书的时候,学的是俄语,一句英语也不会。这次出国,订的是美国西北航空公司的机票,一踏上飞机,就成了聋子和哑吧,连“YES”或“NO”也不会说,佯作镇静地坐在座位上,就象个傻瓜,呆呆地看着别人,心里就象揣着一个小鹿,不断地突突乱跳。

后来,明明看见一个老太太,一个地地道道的黄土高坡的农村妇女,安安稳稳地坐在散发着香水味机舱里,一点也不紧张,只见她满面红光,自由自在地跟其他的中国人有说有笑。她好奇地跟老太太攀谈起来,老太太立刻骄傲地拿出她儿子的照片,说她儿子在纽约大学念书,新近又添了一个大胖小子,接她去帮忙看孩子。

一提起她的儿子,老太太的话就变得没完没了。好不容易抓到一个说话的机会,张明明赶紧问她:“你一个人走这么远的路,不害怕吗?”

老太太仍旧兴致勃勃地说:“怕什么?这还是我头一次坐飞机呢!那些乡亲们不知道有多羡慕呢!都说我福气好,有个争气的儿子。你还别说,儿子对我可是真孝顺,事事想得周周全全,我到哪里都不用担心。你看,这些纸条,管吃管喝,还有管睡觉上厕所的,我只要把这纸条拿给别人一看,自然就有人跟我带路,你看这孩子聪明吧?”

看着老太太那么得意洋洋,明明的心里就开始埋怨自己丈夫太粗心大意了。怎么就想不到这一招呢?其实这也不是什么特新特难想的主意,不就是跟两千年以前诸葛亮的锦囊妙计差不多吗?可见他不是想不到,而是对自己不够关心,连老太太的儿子都不如,人家还是母子,我们这还是夫妻呢!想到这里,明明伤心起来,看看周围一张张陌生面孔,又想到在美国一切都要依赖丈夫,如果丈夫对自己不好,自己可怎么办呢?想着想着,眼泪就掉下来了。

为了掩饰自己的失态,明明赶紧擦一把泪,拿起老太太的纸条一张张地细看。不看还好,一看她又笑起来了。

原来这纸条的一面写着英语,另一面大约是老太太不识字,是画的图画。比如喝水就画一个冒着热气的杯子,旅馆就画了一个人在床上睡觉,厕所则就是画的一个穿裙子的女人,大约是怕老太太不明白,女人旁边,还加了一个农村里厕所边围墙的篱笆。

飞机到了西雅图之后,由于天气的原因,航空公司通知旅客要在西雅图呆三天,至于食宿,全部由航空公司负责安排。

双脚踏上了美国的土地之后,明明看着这陌生的一望无垠的土地,看着周围一张张连皮肤和头发都不一样的陌生面孔,不由得紧张得双手冰凉。老太太拉着她的手,说:“没关系,咱俩做伴。”她胸有成竹地拿着纸条,拖着明明就走。

手里有了这些纸条,还真的解决了许多问题,上厕所啊,喝水呵,真可谓所向披靡。不过后来她们还是遇到了麻烦。

航空公司通知她们,给每一个人都安排了一个房间,服务员会将她们的晚餐送到房间里。

她们俩坚决要住一间房。不管航空公司的人怎样解释,这钱是由航空公司出的,并不要她们自己付费,她们都弄不清楚,也不想弄清楚,只觉得俩人住在一起比较放心。当晚餐送到房间里以后,老太太看着汉堡包和土豆泥,一个劲地摇头。服务员问她,想吃什么,她用地道的陕北口音说:“米饭腌菜。”

这回轮到服务员不懂了。老太太看服务员不吭声,以为他们没有米饭腌菜,心想,咱到了别人的国家,也得入境随俗,不能让人家为难,就说:“面条也行。”

服务员还是一脸的迷糊。这次老太太明白了,可能服务员听不懂她的话。她急中生智,看见旅馆的墙上有一份挂历,上面有一张大虾的照片,就指着照片说:“虾!”

服务员懂了。过了一会儿,她端来一个大盘子,里面装满了大虾,还带来一大盘蕃茄酱。

于是,虾就成了她们俩的专利,只要是吃饭的时间到了,服务员就给她们送来大虾。吃了两天的虾之后,这些虾再怎么可爱,也叫他们腻味了,想叫服务员给换个口味,却怎么也说不明白,服务员还以为她们特别钟爱这美国大虾,于是给她们送来更多更大的虾。没有办法,为了肚皮所迫,俩人只好硬着头皮继续吃大虾。重新登机的时候,服务员为了服务周到,又专门用一个大号的塑料饭盒,包了一大包虾,给她们带着上路,可是她们俩看着虾就想吐,等服务员一转身,就把它送进了垃圾箱。