第七章飞扬的山芋干

妈妈没走，爸爸却走了。

爸爸是在就要收玉米和地瓜的时候走的，背上他的那个破布包，说：“我得出去挣大钱，在村里玩上一年坷垃能存下几块钱？不行，这不是我呆的地方，我走，到汤庄去，到临沂去，那里的钱厚，就是当小工也挣得上吃的。”

妈妈剥着玉米，不说话，也不看爸爸。

高光躲在老槐树后面，只等着爸爸迈出家门。

爸爸拿走了妈妈卖鸡的两块钱。小鸡长大了，妈妈卖掉了4只，买了盐、油和几根黄瓜，剩下两块钱，那是家里仅有的两块钱了。

爸爸“哐”地一声关上大门，扑喀扑瞎的脚步声远了。

高光从老槐树后蹿上玉米堆，趴在妈妈背上，嚷着：“妈妈，妈妈，我要吃煮玉米。”

妈妈不说话，不搭理高光，高光伸下头去看妈妈，妈妈的眼泪吧喀吧嘻地落到剥完的玉米上。新玉米黄灿灿的，上面还有干枯的玉米叶，饱满的籽粒沾着妈妈的泪水，更显得珠烁晶莹。高光恨不能对着生玉米咬一口。

“妈妈，你为什么要哭？”爸爸的脚步声一点也听不见了，高光感到从未有过的自由和轻松，可是妈妈却在哭。

“不哭，妈妈不哭。”妈妈抹去脸上的泪水，抬起头来，对高光说：“妈妈不哭，妈妈给你煮玉米吃。”

高光与妈妈一同挑出一筐嫩嫩的玉米，用水冲干净，放到锅里，点上火，高光拉着风箱，嘴里唱着：

鲜玉米，香又香，

吃了一筐又一筐；

鲜玉米，甜又甜，

明年上学不要钱……

收完玉米不久，就该收地瓜了。玉米产量小，从生产队分到户里的，不过几十斤，地瓜产量大，是主要口粮，一年到头就靠它。高皇路给地瓜叫山芋，队长在大街上叫一声：“出山芋了。”人们就拿着镰刀，扛着铁钒，往河滩地里走。

最积极的莫过于高光和高远，他们不是去干活，是到山芋地里“打冲锋”。

山芋秧还绿着，密密地铺在地上，高光和高远飞跑进山芋秧中，卧在山芋沟里，头微微抬起，从山芋叶的缝隙中往外看，山芋叶变得很高，周围的一切都被挡住了，世界也变小了，仿佛整个世界只剩下山芋叶了，连树木和村落都被山芋叶隐蔽起来。天也变得矮起来，紧贴着山芋叶，或者说是山芋叶长到天上去了，把云彩都给挤走了，天上就长满了山芋叶，茎叶丛生，一派茂盛。

高光和高远沉浸在这样的世界里，学着邱少云的样子，在山芋地里匍匐前进，前面就是敌人，敌人点火了，草原点着了，火烧到了邱少云的身上、脸上，邱少云为了不暴露目标，不能动。高光也不动，他觉得火烧着了他的头发，他的脸要发烫，可是他趴在地上，一动不动。高远说：“该突围了。”

高光却说：“你错了，总的攻号还没响呢。”

他们又一动不动，突然一阵“嘻嘻嘻”的冲锋枪扫过来，其实是高光的嘴在响，接着冲锋号响了，“啼啼喀，啼啼喀”，还是高光的嘴在响，高远站起来大叫一声：“同志们，冲啊！”

高光站起来，往前就跑，高远就喊：“不对，邱少云被烧死了，没起来跑。”

高光说：“我不当邱少云了，他不跑，多没劲，我要当王成，抱着爆破筒冲向敌群。”

高光双手抱在胸前，像抱了一根爆破筒，往前一跳，跳进了敌群里，“轰”的一声，高光的嘴又响了，接着他悲壮地倒下，高远也当悲壮地倒下，他们看到了周围弥漫的硝烟，被炸死的敌人横七竖八地躺在地上，没被炸死的又冲上来了，敌人嘴里叫着：“你们这两个小鬼看把山芋秧弄成什么样子了，不好割了，快走开，到一边玩去。”却是村里来的出山芋的人。高光和高远只好悻悻地站起来，撤出战场，把山芋地让给村里的人。人们挥着镰刀，把山芋秧割下来，卷成一大堆，扔到旁边的沟里，地瓜垄就露出来了，埋在垄下的地瓜性急地探出头来，把地瓜垄撑出许多长长的口子，用铁钦一别，地瓜就出来了，红皮的，白皮的，黄皮的，大的像枕头，小的像茄子，长的，圆的，滚在地上，殷实得像元宝，人们看在眼里，喜在心里，这一年的日子有了靠山。

妈妈也在出山芋的人群里，两手抱着铁钗，把山芋从黄土里挖出来，高光跟在铁钗后面，抹掉山芋上的泥，把山芋扔到一堆，一会儿，山芋垄里就隆起一座座山芋的小山。等把山芋全都堆成小山的时候，队长就会带着一群人，抬着一杆大秤，一堆一堆地称好，分给每一家。“高环家的，300斤，净的。”

“高远家的，500斤，净的。”

“水老师家的，200斤，净的。”

净的就是除去抬山芋的筐子，单纯山芋的重量。队长叫这两个字的声音拉得很长，队长的特权和得意在这一声吆喝里体现得清楚明白，谁要是敢挑战这种尊严，谁家山芋的分量就会大打折扣。队长叫高天民，是高远的爸爸，高远常常跟在他身后，享受一份干部子弟的荣耀。每当这时候，高光就对高远充满了无限的羡慕，他也会跟过去，与高远一起，学着高天民的声调叫着：“800斤，净的；1000斤，净的。”

轮到高光家了，妈妈就挤到人前，等着收拾自家的山芋，高光也跑到妈妈跟前，准备接收他们家一年的口粮，关心着分到的山芋个大不大，红皮的多还是白皮的多，不时掂着脚尖看看高天民手中的秤，秤杆高不高，分量够不够，那心情总有点激动的，就像是盼着一碗就要到嘴的水饺，或者是一块就要到嘴的鸡肉。

“高尚家的，600斤，净的。”

明明该是高光家的了，高天民叫出来的却是高尚家的。

妈妈说：“天民大哥，你弄错了吧，该是我们家的了，下一份才是高尚家的呢。”

“玩话！我怎么会弄错，就是高尚家的，”高天民手扶着秤，颇不以为然地说，“没有你们家的，你们家高天中出去找工干，每个月要交到队里5块钱，你们没交，不交就没有山芋，这是队里多年的规定，你们又不是不知道。”

高天中就是高光的爸爸。

“可是我们家天中才走了不到1个月呀……”妈妈想分辩。

“不到1个月？他在家的时候也没当真在队里干活吗？再说，他什么时候回来谁知道？他要是在外面挣了大钱说不定还不回来了呢，他走的时候可是吹下大话说要挣大钱的，不交钱谁敢分给你们家山芋？”

“可是……”妈妈还想再跟高天民争论几句，高天民却忙着过秤，不愿再理她，嘴里叫着：“高尚家的山芋，600斤，快来接。”

高天起带着高尚把一堆堆的山芋倒在地上，高尚数着山芋，得意地看了高光一眼，笑了笑，什么也没说，又去数山芋了。

高光不完全明白高天民的话，可是妈妈没领到山芋，他知道出事了，而且是因为爸爸的原因。高光看着妈妈，妈妈的脸沉着，头发乱着，两眼无光，向高天民走近一点，说道：“天民大哥，我欠着队里的钱，你先把山芋分给我们家行吗？等天中捎回钱来就还给队里。”

“谁知道天中什么时候捎回钱来？要是他一年两年捎不回钱来，队里可怎么办？”高天民假装一脸无奈的样子，“你们还是等着天中捎回钱来再说吧，反正山芋给你们留着呢，只要钱到，马上分给你们家。”

妈妈不话说了，呆呆地看着别人家拿出山芋刨子削山芋干。

高光把高远拽到一边，小声说：“给你爸爸说，让他分给我们家山芋吧，回头我把我的橡皮送给你。”高光用一只母兔换到的那块橡皮是他最值钱的家当，他想用它换来高远的同情，换来他们家一年的口粮。

高远真是够义气，跑过去对着高天民耳语了几句，高天民却大喝一声：“小孩子懂个屁，滚到一边擦鼻子去！”

高光默默地走回妈妈身边。

妈妈看见正在削山芋干的水老师，走过去，小声说：“二妹妹，看在孩子的份上，借给我5块钱，交到队上，我好能把山芋领出来。”

妈妈与水老师是她嫂，水老师是民办老师，一个月6块钱，她丈夫，也就是高光的二叔，在王桥公社当售货员，吃国库粮的，能挣钱，水老师家肯定有钱。可是妈妈与水老师合不来的，前几天还吵过架，高光家的芦花公鸡跑到水老师家的院子里，吃了水老师家的米，水老师把芦花打出来，明明知道是高光家的，当着高光的面骂道：“这是哪个杂种家的鸡？”水老师自己没有孩子，不喜欢别人家的孩子，常常叫别人家的孩子“杂种”。正好妈妈听见了，就跟她吵了一架。

妈妈怎么能去借水老师的钱呢？

“钱嘛，我们家倒是有，可是……”水老师的眼看不清人，斜着妈妈。

“求你了，二妹妹，过去都是我不好，看在咱们一个婆婆的份上，看在高光是你的学生份上，借我这一回。”

妈妈的声音像是要哭了。

“唉，谁让咱是姐妹来。跟我回家拿钱吧，不过别说是借我们家的，要是让高天总知道了，队里会说我支持劳力外流，那我的罪可就大了。”

妈妈把钱交到高天民手中的时候，太阳要落山了，晚霞照着妈妈的脸，嘴唇哆嗦着，头发被风吹起来。高天民收了钱，看也不看妈妈，叫一声：“高光家的，400斤，净的。”

高光家的山芋个小，大部分是白皮的，这在山芋中是下品了。红皮的山芋最好，淀粉含量高，晒出的山芋干多，白皮的水分大，晒不出多少山芋干来。旁边高尚家的山芋就是红皮的多，白皮的少。高尚家与高远家是近门，而高远的爸爸高天民是队长，这其中的道理是很明白的。妈妈看得出，可是妈妈不说什么，低着头把山芋收成一堆，高光也看得出，高光想骂人。

“奶奶的，欺负人。”高光骂道。

高天民偏偏听到了，瞪着大眼问道：“小高光你骂谁？”

“不公平，有人家红皮的多，可我们家红皮的少，白皮的多。”高光不怕高天民瞪大的眼睛，他要说出来。吃了亏还不敢说，那不是白吃亏了吗？

“白皮的多？白皮的多可是你们家的福气呀，你们家有那么多白皮的，别人家想要还要不上呢？白皮多好呀，又细又嫩，一掐淌水。”

高天民说这话的时候也斜着妈妈，周围的人都听出来是什么意思，轰地笑了，妈妈正削山芋干，没有听见。高光不明白这话什么意思，听见众人笑，知道肯定不是什么好话，就骂道：“日你妈，你妈还是白皮的呢！”

高天民不笑了，叫道：“你个小杂毛竟敢骂人？”

妈妈听见高光骂人，训高光：“高光再骂人要挨打了，快过来摆山芋干。”转过头又对高天民说：“对不起，天民大哥，小孩子不懂事，你别当真，就当是骂我的了。”

高天民又去分地瓜了，还是拉着长长的声音吃喝着：“净的……净的……”

高光走到妈妈跟前，蹲下去摆山芋干。高强和高进也来了，高强抱着一个山芋刨子削山芋，高进跟在他后面摆山芋干。山芋刨子是一种很简便的工具，专门用来削山芋的，一块木板上装了一把刀子，刀子下面挖子一个薄薄的缝，用手往刀上推山芋，一片片的山芋干就从下面的缝中飞出来。妈妈把刨子按在地上，推着山芋在刨子上来来回回地动，发出唤峻的声音，刨子后面堆了一大堆山芋干。高光用一个小篮子挎着山芋干，从地头上摆，摆在坷垃上，不一会儿就摆了席那么大一片。山芋干白白的，薄薄的，荡漾着山芋的甜味。高光一边摆着，一边咬一口山芋干。饿了，没有别的东西吃，要到削完了山芋，摆完了山芋干才能回家做饭吃的，高光先吃几口山芋干，甜甜的，好吃。

高强不像妈妈那样做，他用左胳膊夹住山芋刨子，左手托住，右手拿着山芋往刀子上推，山芋干就从后面的缝中飞出来，雪片一样，落在地上，又像摆成人字形远飞的大雁，飞累了，落在地上休息，高强的手动得多快，山芋干就飞得多快，像漫天飘扬的梨花，也像出殡时撒在路上的纸钱，扬扬洒洒，落得满地都是。

整个河滩地都是削山芋干的人，到处都响着喳喳的声音。太阳沉到西山后面去了，天光暗淡下去，迷股的夜色中，白白的山芋干摆了一地，像是刚下过一场大雪。两三天后山芋干就晒干了，收起来，放到囤里，才保险了。

高光觉得高强的动作很美，雪片飞扬的景象也壮观，手里就忘了摆山芋干，妈妈的山芋刨子下积了一大堆。本来就是很枯燥的工作，不适于小孩子干的，有了好看的景致，怎么能不看呢？高光看得出神，说道：“大哥，让我试试吧。”

高强很不屑地说：“看把你能的，我都很吃力，你以为这是闹着玩的，快摆。”

妈妈不催高光，看了远处的水老师一眼，对高光说：“高光，你二婶家就她一个人，忙不过来，你去给她帮忙吧，叫上高远、高环，她可是你们的老师呢。”

高光像是被放了假，扔下提篮就走，叫了高远，又让高远去叫了高环，他还不跟高环说话，可干活的事是不能落下她的。

他们三个一同走到水老师的地里，说道：“水老师，我们来给你帮忙。”

“好，好，你们快帮我摆地瓜干。”天要黑了，水老师更看不清人，凭声音知道是高光们。她削出了好多，都没摆，一个人，光顾上削了。水老师是高皇路给山芋叫地瓜的人中为数不多的几个之一，还有一个是高天起。山芋是土话，地瓜是学名，他们都是老师，都是有文化的人，自然不能说土话。水老师尤其注意这一点，她把地瓜两个字说得很响，像是挑在舌尖上吐出来的。

“摆地瓜干，摆地瓜干。”水老师说。

高光们也都学着她说：“摆地瓜干，摆地瓜干。”

水老师累得气喘，高光们摆地瓜干的时候，她去地头上喝了一口水，山芋刨子——不——对水老师来说应该叫地瓜刨子，就扔在地上，高光看见了，对高远说：“你会用胳膊夹着刨子削吗？山芋干能一片片地飞出来呢。”

“我不会，”高远说，“你会吗？”

高光本想说不会，可是这时高环看了他一眼，他壮着胆子说：“我会，我削给你看。”

高光学着大哥高强的样子夹起刨子，拿起一块山芋，咬咬地削起来，果然感觉很好，山芋干一片片地飞出来，直接飞到地上，不用摆了。高光削得很得意，削了一块又一块，速度越来越快，高远叫好，高环也看呆了，高光就削得更起劲。削着削着，突然看见鲜红的血从刨子上流下来，滴到山芋干上，染红了山芋干，高光的大拇指推到刀片上，从手指肚中间削出一道深深的口子，手指肚割成了两半。高光为了保住面子，竟然不叫疼，只是咬着牙，摄住了手指头。

“高光的手破了，高光的手破了！”高远叫起来。

水老师听见叫声，远远地问道：“怎么了？怎么了？”

高光不敢声张，捷住大拇指，血还在往下滴。高强听见叫声跑过来，扯开高光的手，抓起一把细土，撒在高光的伤口上，细土马上变成血泥。

“疼吗，好兄弟？”

“不疼，大哥哥。”