任浩说:“第一次看见你的时候,你留着长头发。”
古天明摸了下自己的光头,有点不好意思地说:“现在剃惯了光头,头发稍长出一点就觉得难受,就想把它剃干净,都有点像洁癖了。”
任浩说:“小山一直想留长发,但是学校不允许。有一年暑假,他的头发已经留了起来,一开学又只能剪了。”
古天明说:“他留长头发应该挺好看的。”
任浩点点头,好像已经看见了一个留着长发的小山。他的眼眶有点红。
古天明问:“是卢小惠告诉你我的电话的?”
任浩说:“你的电话真难打呀,不是占线就是没人接。”
古天明说:“占线是因为我在上网,没人接那就是我把电话拔了。”
“小惠说你一直在找我。”
“是,不过后来我已经不想找了,不是因为我不想见你,而是我知道如果你不想见我,那总归有办法躲着我的,我满世界地找来找去不过是在瞎忙活。”
古天明掏出烟来,让了任浩一下,任浩说他不会。
古天明点了一根,抽了两口后,他突然说了一句:“你觉得我的鼻子怎么样。”
“听小惠说你是一个作家,我还去书店买过一本你的小说,读完后我就萌生了要和你谈一谈的念头。只是一直下不了这个决心。这个决心不好下啊。”
他们今天来的这个茶馆叫合和居,刚开业,里面的陈设很新,而且是上午,没什么顾客,因此显得冷清没有人气。
“小明,我记得小时候大家都是这样叫你的,我今天还是这么叫你,可以吗?”
古天明说:“无所谓,叫什么都无所谓。”
“你听我的节目,我想你也许会奇怪像我这样年龄的人怎么会在节目里用谢霆锋的歌,可我第一次听这首歌就喜欢上了它,更确切地说是它的
歌词,因为爱,所以爱。在年轻的时候,因为爱所以爱,爱到痴狂处,爱就变得没有理由了,就剩下因为爱所以爱这一个解释了。”
古天明想,又一个人在和他谈这首《因为爱所以爱》,这些人活到中年,却还得借用一首歌来诠释自己的感情。爱这个东西到底是个什么东西,它的分泌和去向总是说不清的,越想搞清楚越搞不清楚。
“以前的生活我就不说了,我就从第一次见到你母亲说起吧。”