马昕：

你好！

给你写了三十三封信，或长或短，就这样，半年的时间过去了。

这是第三十四封，也是唯一我决定要发给你的一封。而那三十三封就当是我和自己内心的一点交谈，一点自我反省。

现在回过头去看我半年前的举动，是偶然的，但发生在我这样的人身上似乎也是必然的。

我们从认识到结婚到现在，大概也就两年的时间，说长不长，说短不短，但已足够将婚姻这种最坚固也最脆弱的关系拉扯得不成样子。当有外力介入进来时，它即刻就粉碎得不像样子。

感情，可以美好起来，也可能毁于一旦。须臾之间。一念之差。

互相失望，互相指责，互相厌烦，露出丑陋的面目，这一切都是从什么时候开始的？失望之后灰心之后，只能不断调整各自对对方的期望值。

不过上帝保佑，我们没有孩子。

我知道要将日子过下去就意味着要一路妥协下去，直到完全没有自己，这样的生活是否就是一种安定模范的生活？我不知道。可没有了自己的生活，那又究竟过个什么劲。

我不想用一个简单的“我不适合婚姻生活”来为自己开脱，但我想我确实缺乏将婚姻生活过下去过好的能力和信心。用你的话说，就是我过日子的态度不端正。米卢说：态度决定一切。他老人家说得真好。

我们见一面吧。

写到这儿，我突然想起你父亲曾说想给我看一篇他写的小说，现在看来，大概是不可能看到了。

没有了。

古天明