一个和艺术挨点边的男人-粉碎·缝隙

一个和艺术挨点边的男人,总是更能让姑娘们动心

开门的是小山,他显然认出了古天明,他说:“我妈她、她、她不在,买、买东西去了,一会儿就、就、就回来。”他的个子要比古天明矮两三厘米,块头也要小一些,脸部的轮廓柔和,五官长得十分清秀,除了那只古家特有塌鼻子,他更多地接受了来自母亲那方面的遗传。

让古天明意外的是,小山说起话来结巴得厉害,他说:“你要、要、要有事,可以进、进、进来等。”

小山倒了杯水放在古天明的面前。

客厅的电视开着,但声音关了,沙发上横着一把贴满各种奇奇怪怪标志的吉他,这是古天明看到过的最不像吉他的一把吉他。他拿起来,拨弄了两下,音色相当不错。

“你也、也、也学过?”

“以前为了赶时髦,为了吸引女孩子猛练过一阵。”

一个和艺术挨点边的男人总是更能让姑娘们动心,关于这一点,古天明在读中学的时候就明白了,他曾经埋头写了那么多狗屁不通的诗,他的无病呻吟终于引起了班里一个眼睛有点斜视的女生的注意,他们开始互相传纸条,休息日找机会一起出去玩,可是后来,古天明实在受不了她的眼神——她明明是在看他和他说话,可给人的感觉是她一边和他说着话一边在看别人,古天明郑重地向她提出了分手。

“后、后来呢?”

“后来女孩到手了就不练了。”

小山没有接古天明的话,他似乎对古天明这样的说法和做法有些看不惯,他从纸巾盒里抽出一张纸,认真地擦着吉他上在古天明看来并不存在的一个污点。

一个女孩的脸在卧室门口探了一下,正好碰上古天明的目光,于是她干脆走了出来,主动冲古天明点了点头。她从小山手里拿过吉他,说:“行啦,别擦了,再擦,漆都要擦掉了。”小山没说什么,转身进了卧室,一会儿,他手里端着一只杯壁上有卡通图案的马克杯出来,放在女孩的面前。

古天明不知道这个女孩是不是小山练吉他的原动力,但看得出来,如果女孩要求小山为了她以后不要弹吉他了,那他会同意的。他在意她。

“你总是在房间里戴着墨镜吗?”女孩突然问道,这么说时她并没有看古天明,她那染成淡栗色的小脑袋朝一侧歪着,正在翻着一本电影杂志。

“如果我摘掉眼镜,你会看见一双流泪的眼睛。”

女孩愣了一下,抬起头,说:“你爱看王家卫的电影?你觉得《花样年华》怎么样?”

“和他以前的东西比起来,没有更大的变化,只不过这一次搞的动静比较大,所以注意他的人多了;注意的人多了,这个人就火了;人一火,东西自然也就火了。其实大多数人只是凑热闹而已。当然,就中国的电影来说,他的东西相当不错。”

“那国内的导演,你喜欢谁?”

“姜文,我觉得他是有想法的,而且有能力去实现他的想法,他的发展空间无可限量。”

“你的口气像一个大人物。”

“你的口气像一个经常采访大人物的大牌记者。”

女孩的眼睛里有一种掩饰不住的棋逢对手的兴奋和跃跃欲试。古天明点了根烟,他感觉到脸上被女孩注视着的那一部分有点热,不是灼热,但明显要高于正常温度。

“那国外的呢?”

“我最近一直在看斯坦利·库布里克的片子,像《光荣之路》、《洛丽塔》、《发条橙子》,他的东西不错。”

“我对他的东西不熟悉,只是听人家把斯皮尔·伯格比作他风格的继承者。”

“有这种说法,但并不准确。”

“可惜我都没看过。”

“你要想看,我可以借给你。当然,都是盗版的。”

“好呀,什么时候?”

“你说什么时候,什么时候都行。”

“那把你的电话告诉我,我给你打电话,好吗?”

小山摁着遥控器的音量键,电视的音量越来越响,并且还在越来越响。客厅里充斥着赵忠祥那饱含深情的解说,画面上两只被放大了的色彩斑斓的昆虫在没头没脑地忙碌着。女孩瞪着小山,使劲地瞪着他。小山咬着嘴唇,脸涨得通红,过了一会儿,音量逐渐低了下来。