30

蒋介石从来不自我反省，也不总结经验教训，总是错误地估计形势，一意孤行，按着毛泽东给他画的圈圈往里跳。具有美式装备的“国军”，号称800万。在辽沈、淮海、平津三大战役之前，被缺枪少炮的共产党部队，一仗一仗给灭了四分之一。

辽沈大战，蒋介石飞到沈阳，亲自指挥，也没有跳出毛泽东给他画的圈。侯镜如增援锦州的“东进兵团”3个军，在海空军的配合下，攻打塔山增援锦州。塔山离锦州敌人防御前沿阵地仅仅30公里，连续六昼夜的争夺，其惨烈程度在世界战争史上也是罕见的。

锦州守敌10万，31个小时被我军灭了，活捉了东北“剿总”副总司令范汉杰。长春“剿总”副总司令郑洞国，不愿走范汉杰之路，举手投降。辽西廖耀湘兵团被我军马踏如“泥”。经过52天的奋战，蒋介石在东北的47万人马，转眼间灰飞烟灭。

正当蒋介石忧虑忡忡、愁容满面的时候，他接到来自北平的密报，傅作义以北平为界，东至塘沽一线是中央军，西至张家口是傅作义的亲兵。能守则守，不能守则退。蒋介石听密报后，他判断：傅作义把60万部队一字线摆在铁路线上，从战略防御上说无可指责，根据傅作义的历来表现，一贯是以保存自己的实力为目的。蒋介石不得不怀疑，如果傅作义擅自将部队西撤，共产党将不战而得华北，形势更为严重。反而将直接威胁中原和华东，“徐蚌”会战更难预料。蒋介石是一心两用，既想利用傅作义给他挡住共产党南下，以便掩护他在江南重整军力；又想把他的部队海运南下，增援华东战场，以利于他最后挣扎。他带着难断的心理矛盾，匆忙飞往北平，在北平官邸圆恩寺会见傅作义。他问傅：“华北怎么办？你有什么打算？”

傅作义叹了口气：“华北连保安团在内，勉强凑60万部队。虽然聂荣臻的20万部队对我构不成威胁，可是——”

蒋介石知道他没有说下去的是四野部队进关。他说：“林彪不会马上进关的，经过辽沈大战，他要休整。我们至少有四五个月的时间可以利用。你一定要守住平、津、塘，以出海口为退路。把西边部队调到东边，张家口就放弃吧。你不要有别的想法，犹豫、徘徊会失去机会，铸成大错。”

“是。”傅作义在蒋介石面前表现出顺从。是西撤，是南撤，是守，他矛盾重重。辽沈大战结束后，他在华北已经陷于孤立、无援的地位。他想：林彪早晚要入关，一入关对他是极大的威胁。他倾向往西撤，以退保他的察绥基地。但这一走也有问题，一则不能带走蒋系的“中央军”，二则因不能和马鸿逵合作，怕没有后路。蒋介石因着眼“徐蚌”战场，曾有放弃平、津打算，以给傅作义华东全责为条件，把傅系部队调到华东。傅作义也犯了蒋介石的老毛病，当断不断，举棋不定。

淮海战役已经打响，毛泽东的视点还在华北，他又给林彪发电，望他们早日入关。林彪给毛泽东回电，说明东北主力提早入关很困难，因为东北解放后，部队思想发生很大波动。东北籍战士怕离开家乡，怕走得太远，甚至某些干部已经开始滋长享受情绪，需要以大力解决这一问题。过去因忙于决战后问题的处理，还未向战士说明部队进关，正布置通过各种方式解释此问题。同时，新兵与俘虏的补充还未就绪，争取工作也要有相当时间，否则逃亡减员会更为严重。此外，部队过冬的棉衣、棉帽、棉鞋均尚未下发。

四野未能及时入关，确实存在困难，辽沈战役打了52天仗，伤亡很大，有的师伤亡过万，失去了战斗力。战士还穿着夏装。

毛泽东是要把华北的60万敌人就地歼灭，不能让敌人喘息，不让敌人逃跑，敌人跑到哪里对解放全国都不利。他要求林彪秘密入关，突然包围唐山、塘沽、天津三处敌人，堵住出海口，不让敌人从海上逃跑。打下张家口，堵住傅作义西窜，把傅作义滞留在平、津。

毛泽东虽然急切地希望东北部队早日入关，但他还是用商量的语气给林彪、罗荣桓、刘亚楼发电：请你们考虑，你们究竟以早日入关好，还是在东北完成休整计划，然后入关好，并以电告为盼。

毛泽东理解林彪提早入关有困难，为了全局，为了全国的解放，又致电林彪：

欲拟留蒋、傅两部于华北，依华北我军现有兵力，是无法完成的。如果蒋匪集中24个师于津沽一线掩护海运，我们集中程、黄、杨、罗、耿两兵团，无法破坏其计划。如果使用杨、罗、耿于察绥方面，亦没有充分把握阻止傅系西退，因傅系可在杨、罗、耿到达绥东之前，乃至杨、罗、耿到达之后，利用其骑兵、汽车及地方熟悉等条件，经大青山北麓冲过去，我军只能截歼其一部，难于截歼其主力。傅系一退，蒋系必同时南撤，使我两头失塌。

由于上述种种原因，望你们郑重考虑下述两个方案：

（甲）东北野战军提前于本月25日（戌有）左右起向关内开动，预计现在锦、义地区的部队，下月10日（亥灰）以前可到天津、唐山地区，如敌正在南撤，我可歼灭其一部或大部；如敌尚未开动，我可拟留该敌，继续休整，并修复北宁路，然后大举歼敌。

（乙）不管蒋、傅军是否撤走，仍安原计划休整到12月半，然后南进。即是说，蒋、傅要撤就让其撤走，你们则准备到平津后无仗可打时即沿平汉路南下，先在长江中游作战，逐步东进与刘、陈会攻京沪。

毛泽东前者的电报多为商量和征求意见的语气发出，由于敌情的变化，发给林彪的电报，语气变了。

（一）傅作义经过彭泽湘及符定一和我们接洽起义，据称傅作义大致已定，目前考虑者为起义时间、对付华北蒋军及与我党联系等问题。现符定一已到石门，明后日即可见面。我们拟利用此机会稳定傅作义不走，以便迅速解决中央军。

（二）望你们立即令各纵队以一二天时间完成出发准备，于21日或22日全军至少八个纵队取捷径以最快速度行进，突然包围唐山、塘沽、天津三处敌人不使逃跑，并采取使中央军不战投降（此种可能很大）。

（三）望你们在发出出发命令后先行出发到冀东指挥。

（四）我们已令杨、罗、耿在阜平停止，并准备出张家口附近协同杨成武阻止傅作义西退。徐、周已复电同意停攻太原。

（五）如何部署，盼复。

11月19日，林彪、罗荣桓、刘亚楼回电。

军委：

18日18时来电敬悉，我们决遵来电于22日出发，详细部署另电告。注（3）当林彪到达喜峰口时，新华社发表消息：林彪在沈阳参加祝捷大会。

31

1948年11月18日。我们部队在进关前，进行了短期休整，补充弹药、发棉衣，各连补充俘虏过来的解放战士。由于我还穿着单衣，从团部借了匹马到军政治部换了棉衣，这一趟来回跑了20公里。

东北解放了，东北籍的战士要离开家乡，很自然地产生了不愿意离开家乡的思想问题。要做好他们的工作，防止逃亡事件的发生。军政治部宣传部为巩固部队编写了教材，要在过大凌河前对部队进行正面教育。军政治部工作组下到各师、各团，我来到了3师1团1连，所谓帮助工作，主要是了解部队的思想动态。

1连指导员马海山违背了军政治部的指示，不重视正面教育。为了防止逃亡，他错误地采取了和2师3连一样的方法，用解放战士监视东北籍战士。被监视的战士是我们部队的骨干，是有觉悟的子弟兵。东北籍战士发现他们是被监视的对象后，情绪低落、消极，思想混乱。

9班副刘中福在战斗中捡了一个口琴，一有空就吹，开始他吹不响，后来能吹出解放军进行曲“向前向前向前——”。他对口琴有了兴趣，口琴不离身，经常拿出来吹，后来他能吹出个完整的歌曲，能吹一两段“白毛女”中的“北风那个吹——”。辽沈战役后的短期休整中，1连连长王西尧突然发现9班副刘中福的口琴不吹了。他问刘中福：“口琴丢啦？”

“没有。”

“咋不吹了？”

“没情绪吹。”

“嘿，你还闹起情绪来啦？”王西尧看他低着头没说话：“闹啥情绪？咋回事儿？”

刘中福抬起头看了看连长又低下头。王西尧看他满脸委屈，他手扶着刘中福的肩：“啥事儿，告诉我。”刘中福看着连长关怀、亲切的目光，他激动得声音颤抖：“连长，我们是骑着大马，带着大红花，乡亲们放着鞭炮吹着喇叭扭着秧歌送来参军的。我们拼死拼活的在东北打完仗了，不信任我们了。让机枪大炮‘欢迎’过来的俘虏监视我们，怕我们逃跑。我还有啥情绪吹口琴？不如回家种地，和老婆孩子在热炕头上团聚。”

“不会吧？”

“咋不会？”

“不会的，你瞎猜啥。”

“看样子你是真不知道。”

王西尧没有再说话，拍拍刘中福的肩走了。王西尧找到指导员马海山，把他拉到场院里的柴火垛旁，怀疑地问：“你让解放战士监视子弟兵，是有这么回事吗？”

“是，这事要保密，不能扩散。”

王西尧气愤地：“你，你怎么这么做？赶快制止这种错误的做法，要向被监视的战士赔礼道歉。”

马海山皱着眉头：“你小点声。这是副教导员介绍来的经验，我认为这是巩固部队，防止‘开小差’最有力的措施。”王西尧一听是副教导员介绍来的经验，他把要说的话又咽了回去。当天夜里，一声枪响把王西尧惊醒。他穿上棉衣刚走出连部，看指导员带几个战士，押着一个被绑的战士陈贵祥，陈贵祥扬着头无所谓地走过来。

王西尧问：“咋回事？”

指导员马海山把驳壳枪插入枪套说：“1排跑了两个，抓回来一个。正赶上我查哨，我要是不开枪，他也就跑啦。”

王西尧看了看陈贵祥，过去给他松开绑，对押解陈贵祥的战士说：“把他送回班里去。”陈贵祥没想到连长给他松了绑，还让他回班里，激动地说：“连长——”他哭了。

“哭什么？回去好好睡一觉，有话明天再说。”

马海山看王西尧给陈贵祥松绑，他气愤地转身走进连部，一屁股坐在炕沿上，卷了支烟，一边抽着烟一边想：王西尧当着他面给陈贵祥松了绑，还把他送回班里，这是有意在战士面前讨好，有意打击他。今后还怎么在连里工作？他越想越气愤。

王西尧送走陈贵祥后进了连部，看马海山闷头抽烟，他没想到由于他给陈贵祥松绑，引起马海山的愤怒。

“你怎么把战士绑起来了？”

马海山把烟头往地上一扔：“绑怎么啦？对逃兵不该绑吗？我不但要绑，明天全连开大会我还要斗争他，把他送军法处。”

“我不同意开斗争会，更不同意送军法处。这样做没好处，起不到积极的教育作用。他为什么逃跑还没有了解清楚，就斗争就送军法处，给战士们啥印象——”

“他是逃兵，还要了解什么？他怕死保命。我要杀鸡给猴看，不开大会斗争他，不把他送军法处就镇不住要逃跑的战士！”

“你不能这么说，靠镇能镇得住吗？在巩固部队的问题上，我们俩是有分歧，决不能再用解放战士监视……”王西尧没有说完，马海山摆摆手，打断了王西尧的话：“我告诉你，是副教导员支持的，不是我发明的。这样吧，把我们俩的意见报营党委，让营党委决定。”

“我们还是先开个支委会，讨论讨论再报营党委。”

“有啥讨论的？”

“怎么没有讨论的？连里出了这么大的事，不该开支委会吗？”

“我不怕开支委会，开就开，请副教导员来参加！”

“行。”

第二天上午召开了支委会，参加支委会的除了1连的支委外，还有1营教导员、团政委房子达。马海山没有想到，副教导员没来，他们1连的支委会倒惊动了团政委，他有些忐忑不安。支委会开得很热烈，同志们都发了言，会上的意见是一边倒。尤其是3排长刘春的发言，他说：“巩固部队用解放战士监视东北战士，到了南方东北战士再监视解放战士，造成思想混乱，破坏了团结，伤害了战士的感情，这是不尊重战士人格的行为，是完全错误的。我们的战士是自愿入伍的，不是抓来的，这种监视战士的方法不是我们部队的作风，是国民党，因为他们的兵是抓来的。”

团政委房子达听了同志们发言后，他说：“师党委对你们1连的问题很重视，责成我来必须纠正，要给战士道歉。3排长刘春同志的发言很好，很有水平。”他问马海山：“你知道陈贵祥为什么逃跑吗？”

马海山低垂着头说：“不知道。”

“开会前我问陈贵祥为什么要逃跑，他说连里对他不信任，他走到哪儿都有人跟着，上厕所都有人跟着。他委屈，他受了侮辱。这是‘卸磨杀驴’，他感到没有出路，所以他要回家。陈贵祥的逃跑，是我们工作上的错误造成的，影响很坏。要召开全连大会，刚补充来的解放战士也要参加，要向受伤害的战士道歉。”

在阳光明媚的下午，1连召开了大会。村头的场院里坐满了战士。

连长王西尧宣布开会，他说：“请团政委房子达同志讲话。”

在掌声中房子达走到队前，敬礼后他说：“辽沈战役结束了，同志们辛苦啦。我代表团党委来看望同志们，同志们和其他兄弟部队经过浴血奋战，歼灭敌人47万，解放了全东北。”在一阵掌声后，房子达接着说：“解放过来的同志和我们的子弟兵，都是革命同志，都是我们部队的骨干。解放过来的同志和我们，手牵手，心连心，一起解放了东北，现在我们应不应该帮助他们解放他们的家乡？”

“应该！”

“打到南京去，活捉蒋介石！”震耳的口号声此起彼伏。

房子达：“你们连队出现了错误，有的同志受了委屈，伤害了同志们，我是有责任的。我代表团党委，代表1连党支部，向所有受了委屈、受了伤害的同志们道歉！”他给全连的战士敬礼：“同志们哪，你们要是原谅了我，我这手就放下来了，你们要是不原谅，我这手就放不下来啦！”

一片热烈掌声。在掌声中9班副刘中福站起来：“政委，你今天代表团党委给我们来道歉，我很感动。说心里话，我也要回家，受不了这份委屈。我在参军离家时，我媳妇抱着孩子送我，一直送我，我让她回去，她不回去还送我，她含着眼泪说，你一定要回来，我和孩子等你，我害怕，怕再也见不到你了，她哭了。我想起来很难过，我没有想到，在我们连队里还有人看着我，我和犯人一样走到哪儿都有人跟着。我不被信任，不被信任我还不如回家。今天政委您亲自来给我们战士道歉，我，我……没啥说的。政委——”他激动地把最后一句话说完。

接着十几个、二十几个、三十几个战士，站起来：“政委——”他们喉咙哽咽得说不出话来。

我坐在队前的柴火垛旁，被九班副刘中福的话感动了，他那激动的表现使我深深的感受到，我们的战士是通情达理的，是有觉悟的。房政委的几句话不但稳定了战士的情绪，而且激发了战士们对连队的热爱，对政委的信任。这激动人心的场面使我深深的体会到，干部正确的工作作风、工作方法太重要了，所产生的作用是不可估量的。

内向的马海山是个农民出身的干部，心胸狭窄，小肚鸡肠，是不轻易说话的人。语言甚寡的人，总使旁人认为他城府很深，满腹深藏着什么，就像锁着的箱子，里面装的一定是金银财宝，其实并不一定是这样。马海山认为自己在领导心目中，要比王西尧高一头，他本想在巩固部队工作中，有所创造、有所发明，在全团树立个巩固部队好典型，给领导留下个水平高、工作能力强的好印象。没有想到适得其反，不但没有树立起好的典型，反而通报批评了他。

有的人犯了错误不去认识，不总结经验教训，总是强调客观原因，总是埋怨组织，马海山就是这样。由于他的狭隘，怀疑王西尧是为了打击他，向团政委作了不切实际的汇报，他对王西尧的这口气一直憋在心里，总想找机会“吐”出来。要说也奇怪，按道理说机会是均等的，可是这机会总是在王西尧这一面。马海山总想在全连树立最高威信，压王西尧一头，但他没想到，威信是品德、才能、知识、感情的综合体，光靠权势是没有用的。团政委房子达在全连大会上，没有点名批评马海山，这是他没有想到的。团政委的工作方法和工作作风，虽然对他触动很大，但他还是强调，不能因为方式方法不对，否定了他是为了巩固部队，目的是正确的。

散会后，解放战士郭荣问7班长李胜：“这，长官还有错？还给士兵道歉？没听说过。”

“没听说过？这是我们部队的作风。干部有缺点有错误，我们可以给他提意见，可以批评干部，和国民党不一样。”

“是喽，班长，我这身衣服什么时候换？”

7班长看他把帽子上的国民党的帽徽揪下来了，问：“咋的？换衣服着啥急？”

“穿这身衣服老白姓看见害怕，我一进院正遇上老大娘，老大娘吓得往后退，我赶快说：老大娘别害怕，我过来啦！老大娘这才笑嘻嘻地说，过来好哇。”

7班长拍拍郭荣的肩：“咱们部队是老百姓的儿子。懂吗？”

“懂。”

32

1948年11月23日，部队进关前的准备工作已经完成。出发前领导首先给我们传达了中共中央的祝贺电：热烈祝贺你们解放沈阳，全歼守敌，并从而完成解放东北全境的伟大胜利……东北解放战争中牺牲的英雄们永垂不朽！

东北野战军总部在毛泽东急电的督促下，率领百万大军，告别了洒满鲜血和汗水的黑土地，直逼三大战役的另一个战场——平津。

1948年11月23日，东北野战军主力第一纵队、第二纵队、第三纵队、第五纵队、第六纵队、第七纵队、第八纵队、第九纵队、第十纵队、第十二纵队，每个纵队4个师，分东、西、中三路进军。东路进山海关，西路经喜峰口越过长城，中路从冷口插入华北。

辽西走廊，热河古道，长城内外烟尘滚滚，地动山摇，进关的部队像一条奔腾怒水，奔泻在初冬的土地上。辎重部队的山炮、野炮、装甲车，骡马车、弹药车源源不断，跨过横断燕山，驶向华北平原。

山海关背依重峦叠嶂的燕山山脉，面临烟波浩渺的渤海湾。山海关城墙高达3丈，宽可容5匹马并行。雉堞密布，箭楼宏伟险峻，是万里长城第一关。被称为华北与东北的“锁钥”，是铁路交通重要枢纽。南连平津，北接辽沈。从冷兵器时代就是兵家必争之地。

1945年11月16日，杜聿明指挥美式装备的国民党主力，攻打山海关22天，我军缺枪少炮，处于劣势，在苦战的22天中，伤亡惨重。由于寡不敌众，我们部队撤出了山海关。

3年后，我军在数量上、装备上、战斗力上都发生了质的变化。今天我们又阔步走进山海关。

33

我所在的1连属中路大军，是11月25日从冷口进关的。我在冷口也没看见城门楼子，蹬上一座山梁时，只见一道蜿蜒而去的残垣断壁，这就是著名的万里长城。战士们兴奋地高喊：“傅作义，我们来啦——”随着山谷的回音，战士们在长城上扭着东北秧歌。

“集合！”1连长王西尧带着全连列队在残垣断壁的长城上，面对着长城外的群山，广袤的大地，他站在队前，激昂地说：“同志们，我们再迈一步就进关了，离开了我们战斗过的土地，离开了养育我们的家乡，我们决不辜负家乡的希望。立正，敬礼！”1连的全体同志向家乡、向苦战过的黑土地敬礼告别。

王西尧带着连队走下长城，他问我：“进关啦，有什么感想？”

我反问他：“你有什么感想？”

“感想嘛——”他咧着嘴说：“我感到自豪，感到兴奋。自豪的是我们解放了全东北，兴奋的是——蒋介石快完蛋啦。”他问我：“你呢？”

“和你一样的心情。”

我初见王西尧连长那是在1947年，我们文工团到部队演出“子弟兵和老白姓”，是日本鬼子“屠杀”群众的那一场，因为扮演日本兵的人数不够，我们分队长到一连选了四、五个矮小的战士。王西尧特别高兴，把挑选的战士集合起来讲了话，除提出要求外还让七班长负责。战士一听上台演日本兵都笑了，他怕战士到台上笑场，特别让炊事班长发给每个人一个红辣椒，上场前都要咬一口。几名战士穿上日本兵服装演习了两次还不错，挺是那么回事。上场后虽然没有笑场，可是每个战士在台上都咧着嘴吸溜气。他在台下看台上战士咧嘴吸溜气，连队战士们看着大笑，他皱起眉头“火”啦。演出后，他把演日本兵的战士集合起来，狠“熊”了一顿战士。七班长李胜不服气地反驳：“连长，那辣椒太辣，忍不住。”

“怎么忍不住？就那么大一会就忍不住？你知道吗？这是政治任务，就因为你们在台上咧着嘴，吸吸溜溜的，在敌人屠杀我们群众时，让全连大笑。”

七班长低着头嘟囔：“不吃辣椒就好啦。”

“不吃辣椒，你们笑了怎么办？啊？”

“是。”七班长一挺肚子。

我想起这件事来，看着王西尧大笑，他问我笑啥？我说：“你还记得我们文工团到你们部队演‘子弟兵和老百姓’吗？”

他捂着嘴笑了：“别提了，太丢人。”

“你那也是好意。”

“得得，连团长、政委都笑我。”

第二天，我们宣传部长徐韵，在行军路上批评我说：“小苏，你要了解1连进关后，战士的思想动态，不是让你跟着连队行军，要学会做思想工作，多找他们谈谈话。发现问题要及时向上汇报。”

我对部长的批评，从心里接受不了。1连进关后，战士们思想稳定，情绪高涨，没有出现因离开家乡闹情绪的战士。我即便是发现问题，也不一定看得准，不能轻易向上级汇报，只能提供给连长、指导员。否则，连队不欢迎我，把我看成是专来“找茬”的，有损政治机关的威望，所以我对部长的批评没有表态。

华北平原的初冬，田野里空旷旷的，风也不像黑土地上的风那么刺骨，那么硬。黑土地上的风曾把我吹得像是光着身子行军。

田野里的积雪被过路部队踏成泥浆，垄沟被踏平了。河北的群众对部队热情、亲切，每过一个村庄群众都给部队送水带路。

听我爸爸说，我们老家是玉田县一个小村庄，村名叫托床姑，为什么叫托床姑我不知道，就知道十年九发水。大水淹没了村庄，群众缺吃少穿，终日在生死线上挣扎。我爸爸带着我们全家，在扶老携幼的逃难人群中，走进了黑土地。在我的印象里，河北的群众是贫穷困苦的，这种印象不知道怎么来的，可能是老人们说的吧。我进关后，看到群众喜气洋洋，丰衣足食。老大娘和老大爷拿出花生、大枣，一捧一捧往战士往口袋里装，如见亲人。

“小苏。”

在我跟着1连过村庄时听到有人叫我，我抬头一看是乔小雨站在村头的路边，我心里特别高兴，感到热乎乎的。我跑过去和她握手，问她：“你怎么在这？”

“这是我们的宿营地。”她向周围看了一眼，小声地说：“我听你们徐部长说你在1连，我就在这儿等你。”她用小花手绢包了一包去了皮的花生米，给我装进上衣口袋里。

“别把小手绢装兜里。”

她看了我一眼，低下头说：“我给你的，你可别丢了。”她望着我，在那热情的目光中充满着亲切、体贴。

“是，丢了脑袋也丢不了小手绢。”我一个立正，给她敬了个军礼。

小雨一笑，握住我敬礼的手：“我要想听的话你一句都没说。”她低下头。我意识到了，可我在她面前不知为什么张不开嘴，心里有很多要说的话，怎么也不说出来，我心跳加快，在一种浓烈、亲昵的冲动中我低下头说：“小雨，我很想你。”声音轻得几乎让人听不见。

我看她脸一红低下头：“这还算一句有‘味’的话。”她抬起头，眼睛闪着泪花对我说：“我日夜担心你，你能听我的一句话吗？”她看我点点头：“你不要乱跑，在战斗中你要在你的位置上，懂吗？”

我理解她是为了我的安全：“懂。”

“你懂什么？”

“别被敌人打死。”

“尽瞎说，我看你还是没有完全懂我说的话。”

小手绢里面还包着一张叠得四四方方的信纸，我问她：“这是什么？”她转身就跑啦，她在跑之前留下一句话：“你看看就知道了。”我有意地“掉”了队，拿出信纸看，上面的字写得很潦草，可以想到，这是匆匆忙忙写的：小苏，我很想你，找机会来看看我，我有说不完的话要向你说，可我见到你一句也说不出来了，我只有激动。

我看完心怦怦直跳，赶紧用小手绢包好装在内衣兜里，生怕别人看见。

34

12月8日，司令员电令我们部队插到天津、塘沽之间，切断天津与塘沽的通道，防止天津的敌人从海上逃跑。

夕阳下，走在田间的大车路上，我跟1连继续向北平方向开进。

1连长王西尧走到我身边，问：“那天在村口，我看你和师部的那个女同志挺密切。”

“什么密切？我们过去是一个文工团的。”

他看我脸一红，拍拍我的肩：“行，我批准了。”

“什么你批准了？别瞎说好不好？”

这时两个带“火”背章的骑兵通信员奔驰而来，行军的战士远远的给骑兵通信员让开路，两匹战马从队伍中间飞驰而过。7班长李胜咂咂嘴对王西尧说：“连长，看样子咱们不往北京走啦。”

王西尧歪着脑袋问：“你咋知道的？”

“老兵喽——”

7班长李胜虽然斗大的字识不了几十个，可是在军事方面却非常老练，他能够从电话线的走向，准确的判断出敌人指挥所的位置，从骑兵通信员的活动规律中嗅出战斗的气息和激烈的程度。不论多黑的夜晚他都能辨别出方向。

王西尧制止他说：“不准瞎猜。”他们正在说话时，远处传来停止前进的军号声，李胜对连长说：“你听，停止前进了。”王西尧瞪了一眼李胜，向部队一挥手：“原地休息。”战士们坐在大车路的两侧。7班长李胜坐在背包上，自言自语地说：“我想到北京去皇宫里看看，看样子去不了喽！”

“班长，皇宫啥样子？”战士们好奇地围着李胜问。我也凑到他身边，听李胜操着东北腔，手比划着说：“要说皇宫那大柱子粗的，二三个人手拉着手也搂不过来。”

“好家伙！”战士们惊奇地说。

听得王西尧眼睛直放光，他走过去问：“7班长，你啥时候去过皇宫？”

“皇宫吗——”他讪笑着说：“我是听说的。”7班长这句话引起战士们哄堂大笑，我也笑了。战士们起哄地闹：“听说的，我当你看见过呢！”

远处传来军号声。战士们中断笑声，静静地听着起伏的军号声，说：“调3连长，调2连长。”

王西尧站在路中间，双手叉腰等待调他的命令，又传来急促的军号声，不是调他，是命令3连长跑步。王西尧看3连长从他身边跑过去，心里很不是滋味，他认为团长应该调他。

马海山坐在路边将卷好的烟递给王西尧，说：“歇会儿。”王西尧坐下点着烟，对马海山说：“看样子是有任务，有任务团长应该使用咱们1连哪？”

“你——”马海山本想说就你能，话到嘴边没有说出来。

天黑了，部队急行军来到村口。1团团长梁光涛站在村口，参谋、骑兵通信员、号长围在他身后，他望着急行军的部队问：“是1连吗？”

“是1连。”

“王西尧呢？”

“到！”王西尧跑到团长面前。

“来。”团长指着手电光下的折叠地图说，“兄弟部队在塘沽打响，封锁了出海口。你们连插到公路上的这座水闸，截住往天津逃跑的敌人。”

“是！”王西尧顿时来了精神。

“跑一个我找你算账！”

“是！”王西尧带着1连经过3个小时的急行军到了水闸。副连长问：“连长，修工事吗？”王西尧看了看地形说：“修啥工事？把机枪架在水闸上，隐蔽好不要暴露。”

7班是前卫班，李胜带着全班隐蔽在水闸两侧，解放战士郭荣说：“班长，你摸摸棉衣都湿透了。”

“别说话，注意敌人——可别睡着了！”

经过急行军的战士，像瘫泥似的个个瘫在地上。7班长李胜的眼皮上像抹上了层胶，上下总往一起粘，他朦朦胧胧地听到一阵嘈杂声。他晃晃头揉揉眼睛，发现对面嘈杂的场院里有一星红火，在隐隐闪着，他顺手摸出烟卷了个“大炮”，一推身边的郭荣，轻声地说：“睡啦？注意敌人，我到那边看看去。”他弯着腰向场院跑去。李胜跑进场院，来到一个脑袋缩在大衣领子里抽烟的人跟前，他手一碰拿过烟对火，当他把火对着将烟递给对方时，大吃一惊，一个穿着美式大衣的敌人，眯着眼睛在嘬着他递过去的烟。李胜向后退了几步，看到一片敌人东倒西歪的坐在场院里。他蹑手蹑脚地走出场院，一口气跑到连长跟前，和连长耳语了数句。

“是吗？”王西尧一听来了神儿，“往后传，上刺刀，把手榴弹盖拧开。”他手举驳壳枪：“跟我来。”全连像支离弦的箭，转瞬间尾随7班冲进场院。

我心里害怕，没有跟连队冲上去，我和炊事班在一起。

战斗，在一阵爆炸声和拼杀声中结束了。

天亮了，水闸上一抹朝霞。团长梁光涛站在水闸上，看着一队队俘虏，他问指导员马海山：“王西尧呢？”

“到！”1连长王西尧跑到团长面前。

“这一仗打得不错，你们连有几个负伤的？”

王西尧笑嘻嘻地，带着骄傲的口气回答：“没有，一个没有。”

全连集合在水闸上，王西尧在站在队前问：“有负伤的吗？”

7班长李胜举着缠纱布的手回答：“不知道是谁给了我一刺刀。”

王西尧一听：“呸，真丢人！”他板起面孔：“7班长，你抽烟违反纪律。”

李胜笑嘻嘻地：“连长，我是去侦察侦察。”他从上衣口袋里掏出支三号小手枪递给王西尧：“连长，我缴获个小玩艺。”王西尧接过来一看：“嘿，好东西！”他提高嗓门，“啊，这一仗像我们连打的——”他惬意地望着全连，猛然看到团长站在身后，他口吃地接着说：“啊，不——不要骄傲。”王西尧笑嘻嘻地跑到梁光涛跟前：“团长——7班长缴获个玩具。”他递给团长。

团长没有接，看他很喜欢：“让你玩几天再上交。”

“是。团长，还有啥任务？”

“解放天津！”

35

天津战役我军用22个师共34万人参战，天津守敌有12个师，我们人数多于敌人两倍半；武器装备也超过敌人。除步兵配属的各种炮外，另配属山炮、野炮、榴弹炮等大口径火炮538门。根据天津地形，总的作战指导原则是：东西对攻，拦腰斩断，先南后北，分割围歼，先吃肉，后啃骨头。

主攻方向选在西城，由1纵队和2纵队并肩突破；东城由7纵队和8纵队并肩突破。这两路东西对攻的部队在金汤桥会师。四野总部作战动员令规定：哪个连队先到金汤桥，命名为金汤桥连，哪个人先冲上金汤桥荣立三大功，荣获毛泽东奖章。

36

我们军在12月10日，命令3师1团主攻天津东面的新开门，1连是主攻的“尖刀连”。

我随着1连开到天津外围后，针对新开门敌人工事，展开敌前练兵。

深冬的田野，点点残雪。一条新开凿的交通壕，在朦胧的晨雾中伸向新开门敌人工事。在交通壕尽头伪装的芦苇丛中，团长梁光涛带着各连连长在看地形。一架黑色的望远镜随着作战股长的声音缓缓地移动。

“铁丝网3道，交通壕将地堡群连成一体——”

从城墙上飞出几只鸽子，闯入望远镜的视野里。鸽子自下而上盘旋，又从上而下，落在地堡群中啄食，引发了地雷的爆炸。硝烟飘过交通壕后，梁光涛放下望远镜回过头，询问的目光移过每个连长。1连长王西尧皱着双眉，将帽子向后一推：“好家伙！”

标图的作战股长，看到如此密集的地雷，也眨眨眼睛张着嘴吸了口凉气，和身边的连长们对视。

护城河对岸，电光一闪，一颗枪榴弹在标图的作战股长头顶上爆炸，作战股长一歪身子倒在交通壕里。梁光涛胳膊被弹片擦伤，他捂着胳膊看作战股长头皮被炸开了，对1连长王西尧说：“你们把交通壕再往前、再往深里挖挖。”

“是！”

7班长李胜带着几个战士，扛着铁锨、镐头顺着交通壕向前沿阵地走。在两条交通壕交叉处，7班长李胜看见两副担架抬着伤员走过来，他问：“咋伤的？”担架上伤员咧着嘴说：“一镐头刨在地雷上了。”

“咳！”李胜埋怨地说：“你咋往地雷上刨？”

几个战士随着班长一阵大笑：“是呀，你往哪儿刨不行，咋往地雷上刨？”

“7班长！”

李胜抬头看连长站在前面，板着面孔批评：“6连的同志负伤了，你们不说安慰安慰，起什么哄？晚上开班务会你要检讨。”

李胜一挺肚子：“是！”

王西尧回到1连隐蔽部，看指导员马海山披着大衣在弹药箱上写什么：“我要不碰上小刘，就到村里找你去了。”

“我让小刘把咱们连的实力统计表送到营部去。”马海山说：“怎么样，咱们连的任务明确了没有？”

“没有。”

“团长说什么？”

王西尧坐在弹药箱上，卷了根烟点燃后，深深吸了一口，像布置任务似地说：“解放天津是东西南三面对攻，各路大军在金汤桥会师，哪个连队先到金汤桥就命名为金汤桥连，哪个同志先冲上金汤桥，就荣立三大功，授予毛泽东奖章。咋样？咱们连能先到金汤桥吗？能有个戴毛泽东奖章的战斗英雄吗？”

马海山没有说话，他缓慢地卷着烟，思考着……

王西尧看马海山没有表示态度，他把烟停在嘴边，疑惑地问道：“咋的，咱们连到不了金汤桥？”

马海山吸了两口烟，若有所思地问王西尧：“我们的任务要是打突破口呢？”

王西尧愣住了，心想，要是打突破口就没有力量到金汤桥了。他是老兵知道这个，他深深地吸了几口烟，望着眼前漫散的烟，思考着说：“不会吧？打天津是三面对攻，哪个军不想先到金汤桥。谁不把好钢用在刀刃上。”

马海山眯起眼睛看王西尧说：“我们不主动争打突破口的任务，只要不担任突破的任务，抢先到金汤桥是有可能的。”

“你听到什么信了吧？”王西尧歪着脖子问马海山。

马海山笑了笑说：“教导员让我们到团部去请战。”

“请战？那我们的任务就是打突破口了。”

“是呵，教导员的暗示，是让我们有思想准备。”马海山抽了两口烟思考着说：“我们最好不担任突破，因为突破伤亡大，没有力量再去占桥了。再说，通向金汤桥这条路，也是要用生命和鲜血打通的。”

“对。”王西尧说，“你和我想到一块了。我们抢先占桥，在军史上为我们1连留下一笔。天津之战，是三路大军在金汤桥会师，这在军史上是永远记载的。我们1连如能首先占领金汤桥，‘金汤桥连’的荣誉称号也就记载在军史上了。”

“是的，打天津在军史上的记载是笼统的，是不具体的，那都是泛指的。哪有‘金汤桥连’的荣誉称号响亮？不抢先占领金汤桥在军史上不可能有我们1连。后人谁还能知道1连，谁还能知道这场浴血奋战的拼杀？你说是不是这个道理？”王西尧听了马海山的话，他想了想说：“打突破口是硬仗，是要刺刀见红，我们连不怕硬仗。可是‘金汤桥连’这面红旗——”他手一边挠着头，一边咧着嘴思考。

“那就看你连长的决心了。”

“对。”王西尧抢先占桥的思想，被马海山几句话强化了。

马海山看王西尧满脸土：“我到团部去接向导，你也该洗洗脸啦，

从进关就没洗过脸吧？”

王西尧一笑，手摸着下巴说：“是从进关就没洗过脸，脸上还挂着家乡的土呢，是该卫生卫生了。”

37

我踏着小雪来到团部临时指挥所，前委派来的韩桂芝，正向团长梁光涛、政委房子达和作战参谋介绍敌人纵深布防：“金汤桥是敌人最后一道防线，桥头前有一个钢骨水泥的母堡，围着母堡是沙袋工事。”作战参谋随着韩桂芝的声音，在地图上标上敌人的火力点。

梁光涛指着地图问韩桂芝：“这个邮政局，会不会是敌人的火力支撑点？”

韩桂芝看看地图：“我离开天津时，这里没有敌人。”

梁光涛在考虑问题时，习惯地用手摸着下巴，“标上，先考虑有。”

“报告！”

“进来。”梁光涛转头看马海山进来，他介绍说：“这是前委派来的韩桂芝同志。”又指着马海山说：“这是1连指导员马海山。”韩桂芝穿着军装，剪着短发，热情地和马海山握手。梁光涛指着我说：“这是军政治部小苏干事。”

马海山笑了：“小苏干事就在我们1连。”

梁光涛：“告诉王西尧，我从前委派来的三位向导中，给你们请了一位最熟悉纺织厂地形的。”

马海山握着韩桂芝的手：“欢迎欢迎。”

38

王西尧到8班洗脸刮胡子，8班长曹国友给他胸前围了条毛巾，让他坐在方凳上，慢腾腾地一刀一刀给王西尧刮脸。王西尧嫌曹国友动作太慢，他着急地说：“8班长，你快点刮，这慢腾腾的我受不了。”

曹国友停下刀子：“着啥急，这慢工才出细活呢！你这脸像交通壕似的，胡子都隐蔽在里面，得慢慢地往里抠。一刀子还刮不下来。”

“得啦，你满脸上全是炮弹坑。”

曹国友往王西尧脸上又刮了两刀，王西尧咧着嘴说：“这刀子不快吧？咋这么疼。”

“这刀子不快？是没有热水。”

“咳，你烧点嘛。”

“这点事还值得烧水，弹片崩在你脸上都没有吭一声，这你还坚持不了？”

“好，我忍着。”正在说话时，王西尧听见7班长李胜在院里发牢骚。

“排长，咱们老是在交通壕里瞎跑有啥用？谁还不会在交通壕里跑。”

“这是连长让练的，你就练。”

“好，练——练。”

王西尧带着满脸肥皂沫，脖子上围着毛巾走出来，看3排的战士一个个满身满脸的土，扛着训练射击模型走进院里。他朝着李胜说：“7班长，就你牢骚多，什么叫瞎跑？这是练速度、练快。速度就是生命，就是胜利，你懂吗？”

李胜一回头，看见连长围着毛巾，满脸肥皂沫，他一阵大笑。

“连长，向导来了。”通信员小刘跑进院里报告。王西尧一听向导来了，他拉下毛巾擦擦脸上的肥皂沫，向连部跑。8班长曹国友后面喊：“连长，还没刮完哪！”

“回头再说！”

小刘看连长跑出院，他神秘地悄悄对7班战士说：“你们猜，咱们连来个啥向导？”

战士们疑惑地伸着脖子问：“啥向导？”小刘诡谲地眨着眼睛：“是个女的。”

“啥？女的？”7班长咧着嘴：“我的娘！那骒马也能上阵哪？”

“是啊！”战士补充说，“骒马一听枪响就拉拉尿。”

“可不是咋着，骒马就怕枪响，枪一响不但拉拉尿还全身哆嗦。”

王西尧跑进连部，看到一位身穿军装，留着短发的女同志，正聚精会神看着墙壁上的地图，仿佛是在找什么。

“同志，是文工团的吧？”

韩桂芝回过头疑惑不解地看着热情的王西尧。

王西尧心想，仗还没有打响，文工团的同志就来连里搜集英雄事迹，不由得心里荡起说不出的兴奋。他热情、谦虚地说：“仗还没有打响，没有啥英雄事迹，等我们占领——”他本想说占领金汤桥，突然感到不合适，改口说：“——打完仗，那时候请你们来帮我们好好总结总结，再看看能编个啥节目。”

韩桂芝偷着笑了笑，没有开口。

马海山提水壶进来，看连长正和韩桂芝攀谈，他走过去给韩桂芝倒水。王西尧说：“指导员，我说等咱们打完仗，再请文工团的同志来帮助咱们好好总结总结，那时候看给咱们编个啥节目，你说是不？”马海山顿时把水壶停在碗边，他皱着眉头，摸不着头脑地看着王西尧。

韩桂芝看着马海山痴呆呆的样子，捂嘴大笑。

马海山急忙放下水壶，指着韩桂芝介绍说：“这是给咱们派来的向导，韩桂芝同志——”

“向导？”王西尧直挺挺地愣在那里。

马海山给韩桂芝倒碗水，说：“韩桂芝同志是前委派到咱们团的，她最熟悉纺织厂地形。她一再向团长要求下到连队，团长请她到咱们连来啦。”

韩桂芝侧靠在炕沿上，不安地看着连长王西尧。她怕连长不欢迎她，让她回去，那多难为情。

马海山把水碗端给韩桂芝，没话找话，搭讪着说：“韩桂芝同志，你啥时候离开天津的？”

“我离开天津时，你们还在打锦州。”韩桂芝瞥了王西尧一眼。

王西尧好像什么也没有听见，他紧皱眉头，满脸阴云。他认为来的不是向导，是来个累赘。打起仗来没有人照顾她，子弹这东西又没有长眼，万一有个闪失怎么向团长交待？他在想谢绝的理由，可一时又想不出来，也找不到合适的词，脑袋“嗡”一下子就大了，一下子不知说啥好。

“王连长，你不信任我这个向导吧？”韩桂芝微笑着看出王西尧的心事，抢先说了话。

王西尧看马海山给他递了个眼神，暗示他说几句热情话。他叹了口气说：“这打仗——真刀真枪的，可不是闹着玩的。”笨，王西尧的话一出口，自己就后悔了，心想，咋这么说？

王西尧笨拙生硬的语言使马海山无地自容，他想，人家是来领路、是向导，怎么是来闹着玩的？他瞪了一眼王西尧，又偷看了一眼韩桂芝。

韩桂芝一笑：“王连长，你要让我上去，我要起到向导的作用，我不是来——”玩字她没有说出口，怕王西尧下不来台。

马海山对王西尧一再的暗示，他没有领悟，勉强生硬地说：“你只要跟上部队就行了。”

“王连长你放心，我能跟上部队。”

通信员小刘进来报告：“连长，部队集合了。”

“好。”王西尧对韩桂芝说，“走，去熟悉熟悉部队。”王西尧是想让韩桂芝看看他们1连的作风。

39

12月22日下午，团长检查1连敌前练兵。

我是第一次看1连敌前练兵。

全连集合在村外广场上，马海山陪着韩桂芝站在远处，王西尧站在队前：“报数！”他看队列里报完数，作练兵前的动员：“今天团长来检查我们的练兵，要让团长看出我们连的作风，作风——就是顽强，就是快，快就是生命！”

副连长向王西尧报告：“3排担任出击，8班架桥。”

“不行，8班长动作太慢，换7——”王西尧转头看到7班长的棉衣扣子只扣了两个，皮带扎得很松，向下耷拉着，绑腿打得很短，像北方老大娘冬天扎的腿带子。7班长不像个兵，倒像个没有约束的农民。这样的兵给女向导的印象是没有战斗力的，给他连长脸上也抹黑。他想到这儿，顿时眉头紧锁，火冒三丈，就像燃烧的导火索要引爆，他意识到女向导在队前，硬是把火压在心底没有发作。他走到7班长面前，拉着他的皮带：“你——这也往里灌风哪。”

7班长李胜认为衣服的功能，除了遮体外就是保温，任何修饰对他来说都是多余的、麻烦的。他笑嘻嘻地说：“这灌啥风。”

王西尧的“火”还是发出来了：“把扣子扣好，皮带扎紧，不像个兵样。”他看李胜扣好扣子，把皮带扎紧：“你们班架桥！”

李胜一挺肚子：“是！”

团长梁光涛站在土坡上看1连架桥训练，参谋和各连长围站在他身后。土坡下横着一条和护城河一样宽的壕沟，这是训练架桥的“阵地”。王西尧站在团长身边，看着副连长带着3排进入“阵地”。副连长指着进攻路线对7班长说：“那里有个坑看见没有？要绕过去。”

“啥眼神，那不是坑，是炸药熏黑的。”

副连长还没有看清楚，在恍恍惚惚中听到出击命令，他向7班长一晃指挥旗：“上。”7班长带着3名战士推着板桥冲出去。板桥推到中途，解放战士郭荣摔倒了，板桥横在中途。站在团长身边的王西尧急得只跺脚，他在窥视团长时，突然看到韩桂芝站在团长身后，他皱着眉头咬着牙不知所措。

副连长高喊：“咋整的？”

郭荣的绑腿卷进板桥的轱辘里，7班长急中生智，用刺刀砍断绑腿，推着板桥继续前进。副连长看板桥架好，他一挥手：“冲！”3排在通过障碍时，副连长被冲到身边的战士绊倒，接连两个战士压在他身上。观看1连演习的各连长大笑。

王西尧本想让韩桂芝来看看他们连的威风，没想到出了丑，他看韩桂芝捂着嘴偷偷笑，他一跺脚，后悔地：“我让她来干啥。”

团长发怒地喊：“王西尧！”

“到！”王西尧垂着头站在团长面前。

“你这是放羊啊？”

王西尧耷拉着脑袋走下土坡，看7班长李胜的着装从没有这样整齐过，绑腿打得笔直，腰带和风纪扣都很标准。他手里拿着郭荣的绑腿，跟在板桥的后边走来，王西尧满腹怒火地走到7班长跟前：“这绑腿啥时候开不行？啊！就开在这节骨眼上。你是班长，为啥不检查？你这时候着装整齐了，早干啥来的？”

7班长低着头，窥视满面怒色的连长。

“你们班算是给全连——”王西尧控制着迸发出的怒火，还是高声喊道：“你，开会给我检讨！”

我在往回走的路上遇见战士江发，我把他叫住，站在村口我问他：“你有没有入党的要求？”

“咋没有？我和班长、排长都谈过。”

“你和指导员谈过吗？”

他笑笑：“没有，我怕不够入党的条件。”

“你是连里的老同志，连长指导员都很关心你，你在连里表现也很好，你应该争取早日入党。”

“是，苏干事，你说到我心里去了。我时刻用党员的条件要求自己。”

“好啊，我是受连支部的委托和你谈谈，希望你在战斗中争取火线入党，不要辜负党支部对你的希望。”

“苏干事，我要用实际行动争取入党，希望党支部在战斗中考验我。”

“好吧，我一定把你的愿望、你的要求汇报给党支部。”我们谈完话，江发很兴奋地走了。这是连长和指导员让我找江发谈的，我“萝卜小长在辈上”，因为我是军政治部下来的，战士特别重视和我的谈话。

王西尧走进连部，把背在身上的驳壳枪往炕上一扔：“7班算是给全连丢尽人了，有个地缝我也钻进去。”

指导员马海山对团长、政委欣赏重视王西尧心里潜藏着嫉妒。练兵出现了问题，马海山不像王西尧那么难过那么懊悔，毕竟练兵是连长的事。因为他在巩固部队的问题上受到通报批评，自我感觉矮了半截，王西尧在练兵上出了问题比他也高不了多少。他看王西尧脖子粗脸又红，喘着粗气，便笑了笑，说：“让3排开会找找原因。”

“对，晚饭后开会。让3排长听听同志们的批评，打打他们的骄傲情绪。锦州外围的182.4高地打得好就骄傲啦？让他们知道知道，骄兵必败！”