芜镇的百姓围观杨玉翠的尸体是在清晨时分。尸体很体贴活着的人，她漂浮到了北码头装货轮的地方，很轻易被看守货场的人发现了。人们把她打捞上岸。奇怪的是她并不很浮肿，脸色泛出极滋润的白，只是她的头发全然散了，和货场的砂土粘合在一起。她半睁着眼睛，微微张着嘴，似乎想跟人说点什么。人们围着她，有点惋惜，也有点同情和悲哀。狗在人们腿间窜来窜去，有一刻还围着尸体嗅来嗅去的，尾巴自由自在地摇着。

待人们看得眼睛发酸的时候，镇长带领几个人闻讯赶来了。他老远就左摇右晃地冲着围观的人吆喝：

“死个人也看个没够，有什么好看的？闪开闪开！”

大家就“轰”地散开了。

镇长三步并做两步走到尸体面前，俯身看了一眼，打了一个喷嚏，自言自语说着：“他妈的伤了风了。”接着吩咐同来的几个男人，“快把她放到舢板上抬家去。”

“她老爷们又不在家，家里就美奴自己，抬回去怎么办？”有人说。

“怎么办？”镇长一拧眉毛咽了口唾沫说，“就是横死的，也该打副棺材下葬，总不能用席子裹了她让她受委屈。”末了又低低咕哝一句，“这么受看的一个女人。”

“她怎么掉江去了？”有人说，“是半夜出来的？”

“一个女人脑筋不好使了，什么事干不出来。”镇长说，“大家都乡里乡亲的，快帮忙张罗张罗，该打墓子的就去打墓子，这种女人不能过夜，今晚日头落山前就让她人士。”

于是大家七手八脚把杨玉翠抬到舢板上，男人们每碰一下她的手脚就要“喝咦”一声。太阳起来了，阳光照着小路、码头、光滑的舢板和尸体，也照着每一处房屋。人们朝美奴家走去，美奴打开院门迎接母亲的归来。她的双眼出奇地明澈，肤色透明地白润。晚上她从码头回来时先是坐灯下哭了一场，后来居然平静地睡着了。早晨邻居的婶子前来报丧时，她已经没有泪水了。婶子为她扯了两丈白孝布，从头到脚把她用白布罩起来，使她看上去像个修女。

镇长忙三迭四地吩咐女人们做殓衣，又差人去唤两个木匠快来打棺材。木匠看了看美奴家存的一些木板，嫌太薄了。镇长说：“她就是这么个薄命女子，将就着吧。”又打了一串喷嚏，兀自说着伤了风的话。木匠也就不再理论，两个飞快地刨木板，几个孩子捡着曲曲弯弯的刨花玩。快到正午的时候，豆腐房送来两板热豆腐，镇长召唤干活的人把它们当点心吃下，豆腐钱自然由镇长先垫上。大家顾不得洗手，每人托着一块温热的白莹莹的豆腐舔着，豆乳的香味惹得孩子们围着大人的脚转来转去，很快那豆腐便不在人的掌心颤颤巍巍的了，它们进了人的肚子，人又闭上嘴巴干活了。正午过去后，棺材的形状已经初具雏形了，白石文提着一包饼于来了。他把饼干分给帮忙的大人，也分给孩子。他看了美奴一眼，美奴也看了他一眼，大家见了他越发沉默了，只听见锯声、斧声、泼水声以及狗低低的信叫。下午两点多，棺材终于打好了，油漆工草草地涂了些漆，为了使棺材干得快，兑了过量的汽油，所以那口棺材的颜色是泛白的红，待到快人殓的时候，几个乳房松弛、眼圈乌青的女人忙三迭四地给死者穿殓衣，因为尸体已经僵硬，四肢不灵活了，所以穿出了她们一身的汗和时嚷：“听话啊，伸好你的胳膊，穿上新衣才能上路呐。”

衣服穿完，又有人为她洗脸、梳头。当一个老女人用一把化学梳子梳理死者的头发时，美奴望着母亲那头乌黑的秀发，听着发丝在梳子的齿间发出的嗤啦嗤啦的声响，她的眼泪忍不住涌了出来。她一哭，女人们也陪着哭，哭了一段，该入殓了。镇长说：“该看一眼的就再看一眼吧，以后再也看不着了。”

没人再看那个死去的女人，大家都站着不动。美奴也不动。

镇长清了清嗓子：“没人看了是不是？”

大家把目光集中到白石文身上。白石文也动也不动。

“那好，都不看了，咱们就人殓盖棺吧！”镇长吆喝抬尸首的几个人将人放人棺材。几条人影刚一挨近死者，白石文忽然一摆手说：“别碰她，让我来——”

白石文从人群走向死者，他俯身看了看她，嫌她衣服的领子不平整，就动手展了展，大家屏住呼吸，只有狗哈哧哈哧地摇着尾巴乱转。展完了衣领，他又神了神她的袖口，大概嫌她的袖子短了些。白石文忽然将杨玉翠一把抱人怀中，大家齐声惊诧地“喝咦”了一声，他抱着她，一步一步地走向棺材，然后轻轻将她放进去。人一入了棺，大家便看不见死者的形象了。只见白石文俯身前前后后又摆弄了她一番，大概想让她躺得更舒服些，然后直起腰漠然地看着手拿铁钉和锤子的盖棺人，盖棺人领会了意图走上前来，白石文忽然又俯身将一只手伸入棺材，他是又摆弄她的衣领，还是抚弄她的头发，或者是抚摸她的耳、眼、鼻、嘴唇、脸颊，人们不得而知，只知他下手的那个部位在死者的头部。盖了棺，一行人撒着纸钱，相互吆喝着便去坟地了。镇长预料得不错，丧事赶在日落前做完了。一辆马车拉着棺材，其后跟着一些东张西望的人，没出镇子的时候鸡、鸭、狗还跟着，后来鸡和鸭先败下阵来，狗跟到半途也索然无味地回来了。剩下了一些颜色黯淡的人，一直懒懒散散地跟到墓地，埋了人，日头也逼近江水了。

人们从墓地返回的时候，太阳已经不见了。天色灰白，江岸的码头一片喧闹，原来三个异乡人即将离开芜镇了。他们来时面有菜色，走时红光满面，仿佛在芜镇过了一个滋润的正月。打更人满面赔笑地前来送行，手中还牵着一条黑狗。一个中年女人扯着七八岁左右的孩子，孩子一直拖着鼻涕在哭。三个人上了木船，打更人便把黑狗的四足缚住，几个家人又用一张破鱼网将狗罩住，用麻绳系紧了口，将狗扔在木船上。黑狗在这前前后后一直挣扎吠叫，待到上了船舱，那叫声简直凄厉不堪了。原来打更人已经宰光了家里的鸡，走时没什么给他们带的，只好将女儿家的黑狗献出去。那个与黑狗形影不离的孩子一见黑狗被扔进船舱，便在沙滩上打滚地哭，他母亲也跟着哭。异乡人划起桨，木船就渐渐离开岸边了。狗和孩子的声音都一样地悲凉。然而等木船淹没在暮色的江面上时，孩子也哭倦了，他由着妈妈牵着他的手磕磕绊绊地回家，口中却还不时唤一声黑狗的名字。打更人本想哄哄外孙，但一想到家中那程明瓦亮的灯泡急需换下，也就不管童稚的伤心了。