千米之外的巨石随着飞出坦克炮的穿甲弹巨响爆裂为四瓣。硝烟散去，石头中间露出一个熏黑了的弹眼。
李安民跳出坦克，查看炮管：“报告，炮管里的水全光了。”众人欢呼雀跃的声音响彻旷野。
祝洪山放下望远镜兴奋地说：“好，打得好！给我再连打三发！”
魏可凡立即下达指令：“穿甲弹三发连射！”
“是，穿甲弹三发连射！”三发炮弹飞越晴空，巨石被炸得粉碎，化为尘土。
“马上发紧急电报，向军委首长报喜！”祝洪山掩饰不住喜悦下令道。
水上射击试验顺利结束后，大家又着手抓紧时间对坦克进行维修。赵文化插不上手，站在一旁拿着图纸琢磨。
“协理员，快把图纸给我，别把它弄坏了。”郭红义讥笑地接过图纸，嘲弄道。
赵文化尴尬地解释：“我是瞎看，想跟你们学习点，可咱这文化实在是不行。”
“我要是你，就多生几个孩子肥希望寄托在下一代。”郭红义调侃道。
“我有3个孩子不算少啦。”面对郭红义的嘲讽，赵文化一笑了之。
李安民看不过眼，不满地指责：“郭红义，你说什么话！”
“说什么话？我这人说话可不会拐弯。你说对吗，魏可凡？”
“什么？你们说什么呢！”魏可凡其实一直在听，却故意装傻，做了墙头草。
见大家因为他弄得脸红脖子粗的，赵文化越发尴尬地说：“你们忙吧，我到政治部还有点事儿。”说完急匆匆地走了。
“郭红义，你给我听着，老赵的文化是低一点，可是人家当年南征北战，容易吗？再说，文化低也不能怪他呀……”苗岩峰从坦克舱口站起来生气地斥责。
“怪万恶的旧社会，行了吧？”
“你——”苗岩峰气得说不出话来。
这时魏可凡例开了腔：“算了，岩峰，搞政治，说套话，那不是你的长处。老赵这个人是不错，工农干部，待人诚恳，让他在咱们这种科研单位工作，也真是难为他了。”
没想到连自己的好朋友也持这种论调，苗岩峰为之结气，跳下坦克说：“我看是你……”
“怎么又对着我来了？我们总是要以事业为重吧。”魏可凡一脸无辜地申辩着。
清晨，魏可凡容光焕发地走进办公室，见苗岩峰正在看书，咳嗽了一声，主动打招呼：“岩峰，又在用功呢？”
苗岩峰有点诧异地看了一眼他格外干净整洁的穿着，心下明白了几分：“你今天来得也早。”
“哎，岩峰，院里通知今天在咱们室宣布命令，有谁要动了？”
“你已经知道了，还卖什么关子？不就是老赵调到政治部宣传科帮助工作，由你接替他当研究室协理员。”
“岩峰，好像我当协理员，你不高兴似的。”
“我哪敢不高兴啊。怎么，还得让我找几个人敲锣打鼓，给你披红挂绿吗？”
“看来你还真对我有什么想法。这可是组织上安排的，我是服从组织分配。”
“这话谁都会说。”
“你这是什么意思？我想干政工，大家都知道，我绝对没有搞任何小动作。”这时，赵文化走了进来。
“老赵，你来得正好。听说，你是主动要调走的。你这是何必呢？在研究室大家都熟了，到宣传科你不太好适应吧？”魏可凡急于洗刷嫌疑地询问道。
“到哪儿都是干工作。再说了，咱是个大老粗，在研究室待长了，还真怕耽误了你们工作呢。”
“你这次走，该不是因为我吧？”魏可凡打趣地问。
“要说嘛，我早就该把室里的政治工作交给你，你也有这个能耐。”
“老赵，你这样说该不会觉得我魏可凡有什么野心吧？”
“这个玩笑可不能乱开！工作调动也不是咱们两人之间的事儿。”赵文化听魏可凡这么问，马上严肃起来，正色回答。
苗岩峰忙笑着解围道：“老赵，可凡的话不是说给你的，是说给我听的。”
“说给你听的？这是怎么回事儿？你们俩闹别扭了？”
魏可凡赶紧把话岔过去：“岩峰和你开玩笑呢。老赵，以前我有什么事儿做得不太合适胚请你多多原谅。”
“这话就见外了……”
话音未落，杜延信和研究院的干部们推门鱼贯而进，就地开了一个短会，正式宣布了赵文化和魏可凡的职务变动命令。
在政府的大力支持和科研人员不懈的努力下，新中国首批自行研制和生产的59式中型坦克，以及在59式坦克基础上研制的62式轻型坦克、63式水陆坦克、63式装甲输送车陆续投入生产，成为中国陆军的主力装备。战争时期缴获的日本、美国坦克，以及苏式坦克已逐步退役。
根据中央军委提出的“以我为主”的训练方针，全军上下掀起了一个学习掌握新装备的群众性练兵热潮。1964年8月，装甲兵在北京南口射击场举行了一场比武大会，检阅和交流训练成果。
好事成双，因坦克而走到一起的魏可凡和徐秋萍也传出缔结良缘的喜讯。
星期天的上午，杜延信来到魏可凡和苗岩峰的宿舍时，只有苗岩峰一个人在看书。
“就你一个人在？魏可凡出去了？”
“可凡当了协理员，再说他和徐秋萍快结婚了，最近事儿特别多。”
“你和韩玉娟怎么样了？”
“我们俩就那样，比不上人家可凡进展神速。”苗岩峰边倒水边开玩笑，一抬头，看到杜延信表情严肃，立刻意识到他一定有什么事情要谈，心里有点打鼓，忙转移话题：“院长，大礼拜天的，您有什么急事儿吗？”
“是啊……”杜延信眼神里充满了思索，凝重的语气再次证明了苗岩峰的猜测。
“一定是有什么特别的任务吧？要不就是我最近工作中有什么做得不对的地方？”
杜延信把目光移到苗岩峰的脸上说：“岩峰，你坐下。你给我说说，三大纪律八项注意的第一条是什么？”
“一切行动听指挥。”
“你能背下来军人保密守则吗？”
“能，前几天刚学习过。”
杜延信随手取过一张纸，抽出钢笔，在上面写下一行字，然后递给苗岩峰。苗岩峰拿着那张纸，惊诧地看着人久地愣在那里。
“看清楚了吗？”
“看清楚了。”苗岩峰的声音明显地微微颤抖着。
杜延信划着一根火柴，把那张纸点着，直到它变成一缕青灰落进烟灰缸里。
苗岩峰激动地问：“院长，这是真的吗？”
杜延信点点头：“记住，这是绝密。”
“院长，我请求执行任务。”
“这个问题要提交党委讨论，你思想上有个准备吧。”
苗岩峰和魏可凡很快就接到了祝洪山的紧急召见。在杜延信的带领下，一行三人来到了守卫森严的装甲兵总部。
“我们国家进行一定限度的核试验，这是毛主席的英明决策，几年前毛主席就说：”没有这一声巨响，世界就不会对我们另眼相看。‘不久，我们将要在大西北进行第一颗原子弹的爆炸试验。“祝洪山郑重地注视着眼前这两个年轻人，揭开了此次召见的谜底。
苗岩峰和魏可凡激动地聆听着即将改变他们命运和未来的谈话。“这是直接关系到我们国家安全和国际地位的重要的战略部署，是震惊世界的大事件。党中央对于这次核试验十分重视，由周总理亲自挂帅，聂荣臻元帅亲自负责组织实施。中央军委命令我们，利用这次原子弹爆炸试验，进行装甲兵核效应试验，这就是你们要执行的任务。”
杜延信点点头，道：“装甲兵核效应试验对我们来说还是个完全陌生的课题。”
“不仅是对我们，对于世界各国的军队来说都是一个完全陌生的课题，这个试验谁也没有搞过。现在看来，我们对于军队现代化的认识要前进一步了，现代化的军队就是带枪的人加上机器、原子弹和导弹。现代化战争要求陆军都能以车代步，也就是说要摩托化，并且要求这些装甲车具有一定的强大火力、快速的通行能力和良好的通信能力，以及核防护能力，从而构成军队强大的突击力，这些日子军委领导同志一直在考虑这些问题。你们的试验不仅对于装甲兵装备的发展，而且对于我军未来的建设，都具有深远的影响和很重要的意义。”
苗岩峰和魏可凡站起，刷地一个立正，保证道：“首长，我们保证完成任务！”
“坐下，坐下。对于这次任务，你们有什么想法？谈谈看。小苗同志，你上次对我的批评可是很有见地呀。”
“报告首长，这次任务对我们来说是个全新的课题，我们一定抓紧时间做好充分准备。”
“你们这次执行任务，是有一定危险的，核武器的杀伤力是很强的，我们没有世界上其他任何国家的资料可供借鉴，一切都是白手起家，一切都要靠自力更生，你们一定要严密做好论证工作，真正做到万无一失。”
杜延信将手中的文件递给祝洪山说：“祝副司令，这是我们初步制定的试验实施方案，请首长审阅，我们准备进一步完善它。”
“好！年轻人，把这个意义重大的任务交给你们3个，你们可要好好珍惜这个机会啊。”
“我们一定全力以赴完成任务。”3个人的话铿锵有力，眼中闪着坚定的目光。
核研究所内，一位穿白大褂的男医师正在放映有关原子弹的幻灯片，给参加任务的20多人讲解原子弹的危害和防护，苗岩峰和魏可凡站在他的身边，随时做一些提问和补充，赵文化和李安民也在专心致志地听着。
男医师指着原子弹爆炸示意图说：“它的杀伤力由3个部分组成，就是核爆炸、冲击波和核辐射。”
苗岩峰补充道：“根据我们的试验方案，我们将要驾驶59式坦克，避开核爆炸后的第一和第二杀伤波，也就是避开核爆炸和冲击波，然后突击，通过爆炸现场。因此，对我们来说，最危险的是原子爆炸后的核辐射。”
“核辐射，也就是人们常说的放射性，它对人体的伤害是非常大的，根据美国在日本广岛的核爆炸，它的杀伤力占整个原子弹杀伤力的60％以上。如果沾染过量辐射，严重的当场死亡，大多数人可能会造成终身残疾。”医师继续讲解。
“那么，我们的坦克采取什么防护措施呢？”有人提问苗岩峰。
“你们将穿着最新研制的原子防护服，坦克的所有通风装置都安装了新型的密封装置，通过爆炸区域时，坦克是完全密封的。通过之后，人员和车辆将进行彻底的洗消。”
“我想问一下，这次试验有没有危险？”有人又问。
“危险肯定是有的，和原子弹打交道无论如何都是很危险的。我们国家是第一次进行核试验，就是在全世界也只有美国、苏联两个大国搞过，核条件下的装甲兵效应试验更是全世界第一次，所以说你们的试验肯定是有危险。”
“怎么，有思想顾虑了？”苗岩峰轻声问魏可凡。
魏可凡点点头：“有一点……”
“危险是有的，但我们决不是蛮干。经过反复的科学计算和论证，我们的试验危险只占20％至30％。”医师宽慰大家，语气中流露出自信。
尽管出发在即，魏可凡还是忙里偷闲为婚事忙碌。“岩峰，你真的要搬走。”魏可凡边往门上贴着喜字边问一旁收拾东西的苗岩峰。
“当然啦，我到办公室一样睡得香，反正就是我一个人。”
“我看你和玉娟也该抓紧了。”
“急什么。咱们试验队的名单你看过了没有？”
“看了，我看行。这次任务，现在还保密呢，郭红义这小子找我打听，被我顶回去了。”
“他吃不了这个苦。”
“他哪知道去干什么，他看有人发了皮大衣，眼谗。”
“这小子。”想起他在试验组的行为，苗岩峰还是浑身不自在。
“玉娟和秋萍可是一点还都不知道呢，你说该怎么暗示她们一下？”
“是啊，我想万一受了辐射，牺牲了还好办，要是成了残废，那可就……”苗岩峰停下手中的动作，像是自言自语地说。
“怕连累韩玉娟堤吧？我说这两天你怎么夜里做梦老是叫玉娟的名字呢。叫得酸溜溜的，我现在牙还酸呢。”
“你逗谁呀，你晚上呼噜打得震天响，听见我说梦话了？见你的鬼去吧。”
“听见就是听见了嘛，你自己说说心里是不是这么想的？”
“说真的，我真怕将来拖累了玉娟……”
一大早，韩玉娟就兴冲冲地到办公室来找苗岩峰。她丝毫没有预感到苗岩峰心中的波动，更不会想到为了避免给她带来不幸，他已经下定决心断绝两人之间的关系。可她还沉浸在好朋友的喜事引发的喜悦和幻想当中。
“我昨天晚上到你的宿舍，可凡说你搬到办公室住了，腾出房子让他们结婚。这几天，秋萍兴奋得都睡不好觉，她还一个劲地跟我说咱们俩的事呢——”
“玉娟，我是想跟你说点咱俩的事儿。”
“说吧，我听着呢？”
“有些话，这些日子我一直想对你说，但是我不知道你有没有精神准备……”
“我们认识好几年了，有什么话不能直说呢？”韩玉娟还以为他要谈两人的婚事，顿时羞红着脸，低声说。
“是”
“是什么？不是什么？”
苗岩峰一咬牙，狠狠心说：“我就直说了吧。我对不起你，玉娟，你找别人吧。”
这话犹如晴天霹雳平空炸响，韩玉娟不能相信自己的耳朵。
“什么，你给我再说一遍。”
“玉娟，你以后别再理我了。”
“到底发生了什么事？”
“没有什么，我配不上你。”
“你就不能告诉我真实的原因吗？”
“玉娟，我配不上你，我不能再耽误你了。”
“我知道你还陷在和玛莎的感情梦幻中，你明明知道那是一个梦，可是你就是不能自拔！你这个人难道就真的不懂感情，没血没肉吗？在爱情面前，你的负疚，就是对我的伤害——”苗岩峰毫无缘由的绝情彻底粉碎了韩玉娟的幻想，她再也不能控制伤心的情绪，泪流满面，“是的，我很脆弱，我需要安慰，我需要朋友，需要感情，像所有的女孩子一样，我需要花前月下的哺哺细语……但是，你又给了我多少？说实话，我曾经反复考虑过，嫁给你这样一个人，我知道后果，因为我的父亲就是你这样的人，我的母亲为此曾经付出了太多太多……”
“玉娟，我对不起你。”看到心爱的姑娘痛苦地哭泣，苗岩峰心如刀割。可是他宁愿让她现在流泪，好过承受一个漫长而悲惨的后半生，他硬着心肠，扭过头去。
“我曾经以为，我理解你这样的知识分子。我知道，在中国当个知识分子多不容易，有的只是用功，寂寞和清苦，你们只剩下了孤芳自赏的特权，你们付出的不但是时间和精力，还有自己的青春和感情。可是，我万万没想到，你竟然是这样一个无情无意的人。好吧，既然你提出和我断绝关系，我绝对不会哀求你……”韩玉娟不等话音落下，转身出门，头也不回。
泪水慢慢地从苗岩峰的眼中滑落。生离死别的滋味他已经不是第一次尝试，这一刻，犹如在旧创上狠狠地又剜了一刀，直痛到彻骨。
也不知过了多久，有人在敲门。
苗岩峰急忙用手背擦擦眼睛，伸手打开门就说：“玉娟，你听我说……”
门口站着的却是杜延信。“怎么，流泪了？”
“没有。”苗岩峰慌忙掩饰。
杜延信没有追问，递给他一些照片：“这是韩玉娟让我给你的。刚才，我遇到她了。我可以想像你们刚才谈到了什么。可是，我得告诉你，我没有为你解释。我不评论你做得对还是错，我只能告诉你，我们只能按照国家利益至上的原则来处理个人的一切。我说得有些无情，是吗？”
“院长，我也是这样想的。”苗岩峰刚毅地回答。
“这就好。现在，我们来研究一下出发前的准备工作。”
“是！”
出发前往大西北执行装甲兵核效应试验的队伍已经准备完毕，器材和日用品装进闷罐车，6辆坦克和自行火炮，2辆苏式嘎斯载重车，美式吉普车，吉斯水车，拖斗战地炊事车被伪装成方方整整的货物集装箱，都一起被蒙上篷布固定好，装上火车。
队伍列队站在站台上，整装待发。杜延信率领院领导前来送行，和同志们—一握手告别。当走到魏可凡面前时，杜延信问：“我听说你这个政治协理员要求亲自上车试验？”
“院长，我懂技术，应该上车。”
杜延信满意地点头道：“做得对，像个政工干部。”
“老赵，可要注意身体，你不比他们年轻人，完成任务回来，你还得给我和老伴照张合影呢。”杜延信看着赵文化背着照相机站在一群年轻人中间，叮嘱再三。他知道赵文化之所以强烈要求参加此次任务，还是对苗岩峰当年所谓的“悬案”耿耿于怀，不放心他肩负如此重大的任务。他拍拍赵文化的肩膀，岁月不饶人哪，和这群棒小伙们站在一起，你越发显出了疲惫和苍老。老赵，事实会证明给你看，苗岩峰是个好同志。
这样想着，杜延信走到了苗岩峰面前：“一切都准备好了吗？这次任务可非同一般，组织上任命你带队，你的责任很重啊。”
“院长，我们拼了命也要完成任务。”说完，苗岩峰从兜里拿出早已准备好的一封信，递给杜延信，“我如果不能回来，请院长把它交给韩玉娟。”
杜延情接过信件，默默地注视了片刻，然后把它放进口袋里。
“我会做韩玉娟工作的。但是，苗岩峰，魏可凡，你们记住，我不是要你们带着同志们去死，而是要你们活蹦乱跳地拿着成果回来。明白吗？你们的情绪将会影响整个部队！”
苗岩峰敬礼道：“明白了！院长，我一定带领大家活蹦乱跳地拿着试验成果回来！”
杜延信站到队伍前面，最后一次感慨地打量着这些熟悉的面孔，高声说道：“同志们，你们要听毛主席的话，照毛主席的指示办事，完成好党和人民交给你们的任务！”
“保证完成任务！”雄壮的吼声震动着朗朗晴空。
“现在我命令，出发！”
疾驰的火车一路西行，在苍茫大地上婉蜒前进。没人会想到，这趟由平板车和闷罐车厢组成的看似普通的运货车，却装载着国家的顶级机密和任务，向着把中国武器装备现代化推向世界前列的试验重地，勇猛而行。苗岩峰他们就坐在这趟闷罐车厢内。
“你们看，这儿是什么？”大家正在打扫车里的卫生，李安民突然惊叫起来。
“有什么大惊小怪的，连这都不认识！这是牛粪。”魏可凡看了一眼，随口应道。
“牛粪？！”
“对呀，这说明，这辆车在拉我们之前拉运过牛。”
“牛……小林，快，消毒水多喷点。”
赵文化抱着稻草分发给大家：“来，扫扫干净就行了，快点铺床。大家分成两边睡，中间留出走道。”
“我可不要这些稻草，说不定里面有什么虫子呢。我可是领教过被这些小虫咬，让你浑身痒得要死要活的。”李安民拼命拒绝赵文化的好意，拿出被褥直接就往铁板上铺。
“你不要稻草，列车一过嘉玉关，晚上睡觉可就冷喽。”赵文化一把拽起李安民的被褥，不由分说地把稻草给他铺到底下，“这些稻草我已经喷过杀虫药了，保证没事儿。”
昼夜交替，火车载着队伍呼啸前行。
曙光把黎明到来的讯息带给沉闷的车厢。
“换稻草啦。”赵文化招呼大家收拾起变得潮湿的稻草。
魏可凡拉开车门，大家把草从车门扫下去，稻草在空中迎风飞舞，他们看到火车沿途布满了岗哨。
“有这么多人为我们的列车担当警卫呢。”眼前的情景让李安民又惊又喜。
“你以为呢！我们这趟列车是一级警卫，相当于党和国家领导人的规格。”魏可凡忍不住接话。
“我们还真成大人物了。”听魏可凡这么一说，李安民顿时心花怒放，自我陶醉起来。
“瞧美得你，这说明我们离目的地已经不远了。”魏可凡和大家一同放声大笑，喜悦的气氛装满了整节车厢。
火车载着队伍向神秘之地飞驰，距离他们出发的城市越来越远，也距离他们的爱人越来越远。
苗岩峰突如其来的绝情和不告而别，让韩玉娟充满了困惑和伤心，又不无担忧。然而这份心事只能牢牢地被压在一堆问号下面，让她竭力维持着平静，却又无时无刻不在矛盾的旋涡中翻滚。夜已经深了，她却毫无睡意，只能强迫自己躺到床上等待睡意的召唤。
徐秋萍的到来打破了她的无奈。
“你不住新房，跑回来干什么？”
“还说呢，可凡结婚两天就走了，也不说上哪儿去，神神秘秘的，我一个人待着闷死了，想你就来了。”徐秋萍依然不改做姑娘时的本色，大大咧咧地歪在韩玉娟的床上抱怨着。
“那就快收拾吧，你还睡你的床。”
“唉，你说他们这是上哪儿去了？”徐秋萍懒懒地铺着床，心不在焉地猜想着。
“管他呢，走得越远越好。”
“还生气呢？我看他们这次出去不那么简单。”
徐秋萍的想法让韩玉娟的心里咯噔了一下，一时之间却又理不出什么头绪，这让她感觉到了苗岩峰此次举止的不同寻常。也许他有难言之隐吧！她忽然有种如释重负的预感，甚至有了开玩笑的心情：“想可凡了吧？”
“你不想苗岩峰？”徐秋萍才不会吃亏，马上反攻，两人又扭成一团。
一望无际的戈壁滩，人烟罕至，飞鸟踪绝。无遮无拦的日头下，远远的有一队由坦克和汽车组成的车队按照摩托化编制行军，向着四五百公里开外的罗布泊前进。他们正是奉命进行装甲核效应试验的苗岩峰一队人马。
“岩峰，前方2000米发现建筑物。”魏可凡的声音通过报话机传出。远方，一片被铁丝网围着的房子出现在坦克的望远镜中。
“各车注意，目标正前方，全速前进！”苗岩峰迅速下达指令。
接近了那片房于，苗岩峰跳出坦克向哨兵通报身份。哨兵立即打电话向上汇报，不一会儿，几名于部从房子里迎了出来。
大家在坦克前列队站立，苗岩峰上前敬礼道：“报告，装甲兵试车队前来报到。”
“欢迎你们，我们已经接到车站的电话，没想到你们这么快就到了，到底是机械化呀。你就是苗岩峰同志吧？我是指挥部后勤部的周副部长。”一位结实黝黑的同志上前与苗岩峰握手，“大家一路辛苦，休息一下。来吧，大家喝点水，从你们的嘴唇可以看出来，你们一路上断水了吧？”说话间，两个战士抬来一桶水，放在了大家的面前。
“来吧，大家来喝点，在罗布泊请你喝水，可是最优厚的待遇了。”魏可凡边招呼大家边解释。
“这可是一点不假，在罗布泊清水贵如油，住两天你们就知道了。”大家笑着大口地喝水。
“请问我们坦克试车队的营地在哪儿？”苗岩峰喝了一大口水，缓过劲，急不可耐地问。
“营地！”周副部长和身后的几位干部相视而笑，“你们看那块地方够不够你们坦克跑的？你们的营地就在那边。”
大家的目光随着他手指的方向看去，除了茫茫荒漠还是荒漠。
“什么都没有，是不是？同志们，原来这里也是一片荒漠，这些房子都是试验部队的同志自己动手盖起来的，这些同志中有不少是我们国家著名的科学家，他们和大家一起风餐露宿，一起和泥巴盖干打垒的房子……这就是我们这支军队特有的本色，是我们这支军队的光荣传统！”周部长说。
‘同志们，刚才指挥部的同志给我们做了一次很好的动员，我们要发扬我军艰苦奋斗的光荣传统，在戈壁滩上扎下根来，坚决完成好试验任务！“面对这出人意料的情况，魏可凡镇定自若，充满激情地鼓舞战士们扬起斗志。
与此同时，他也深切地体会到了，自己肩上的担子将会沉重得超乎他的想像和预期，正如一眼望不到头的戈壁，今后的路将深浅难测。
时间刻不容缓，试车队迅速投入到了抵达罗布泊的第一项工作当中——脱土坯盖房。
“你们看咱们脱的土坯子，像不像长城砖？”李安民的乐观似乎取之不尽用之不竭，累得气喘如牛依然忘不了贫嘴。
“咱又没去过长城，咋知道。”有人应道。
“我可是见得多了，我家不远就有一段长城，小时候我们常爬上去玩，我可以一口气爬上烽火台。”
“你就吹牛吧，反正谁也没看见你小时候啥样，就你现在这模样，小时候也壮不了，还爬长城呢。”
“那你就错了，人壮不壮可不在外表，猪倒是胖，那是一身囊肉。”
赵文化铲着泥，也开口逗趣：“猴子倒是瘦，只长心眼儿，不长肉。”
“老赵，你这是咋说的……”李安民抬头，刚要反驳，突然发现了什么。
“咋了！”赵文化莫名地看着他，浑然不觉间一股鼻血正缓缓流出。李安民急忙掏出纸为他擦拭于净。
“我当是啥事儿呢？不就是流一点鼻血嘛。”赵文化满不在乎地说。
“老赵，快喝了，这地方太干燥。”魏可凡递过一碗水给赵文化，又招呼大家休息。
苗岩峰和魏可凡坐在一起，看着疲惫的众人，心疼地商量如何给大家找点水来。
“可凡，你看能不能想办法搞点水，给大家洗个澡？”
“这儿连喝水都困难，后勤部分给咱们的水是用水车专门拉来的。还要洗澡？你不觉得太奢侈了吗？”
“大家干了十几天，房子就要盖起来了，这身上的泥也有一公分厚了。”
“这样吧，我开车到四周转转，看看能不能找到点水。”
“咱俩轮流，一人去一天。”
“就依着你。”
可是要想在戈壁滩上找水谈何容易！魏可凡带车出去转了一天，无功而返。
“连个水影也没看见，这地方真绝了，放眼看去，一只鸟都看不见。”魏可凡接过苗岩峰递来的水壶猛地灌了一大口，呲牙咧嘴地感慨。
“要不怎么叫生命禁区呢！”苗岩峰慨叹着。
夕阳西下，金色余晖映照漫天彩霞，浩瀚无垠的苍茫大地仿佛梦境中的天尽头，雄壮、悲凉，美得让人屏息，也让人敬畏。这是生命和力量受到最大考验的地方，更是懦弱者不来的残酷之所。然而，奇迹恰恰选择在这里诞生。
第二天，苗岩峰带领着李安民驾驶吉普车踏上了寻水之途。李安民开着车在漫无边际的戈壁上颠簸前行，苗岩峰手持望远镜专注地四处打量。
“快，左转！”苗岩峰忽然喊道。
“发现什么了，队长？”
“一只鸟！一只鸟落在了地上！”有鸟就意味着可能有水，生命总是出现在提供生存条件的地方，苗岩峰敏锐地判断出这一点。
吉普车朝着鸟儿停落的方向全速飞驰，苗岩峰的望远镜中出现了一个小坑。无名的鸟儿已经飞走，厚厚的一块冰折射着太阳七彩的光芒卧在坑中。苗岩峰和李安民欣喜若狂奋力地将冰砸碎，装进袋中。
营地外，魏可凡焦急地站在门口翘首以盼，远处吉普车朝着营门疾驶而来。
“可凡，快叫两个人把大水缸搬来！”苗岩峰跳下车，没等魏可凡发话，急忙喊道。“找到水了！”
李安民嘿嘿地傻乐，双手使劲比画着，半天才憋出一句话：“我们拉来了一个大冰块！”
营地上热闹得好像过节，战士们兴奋地挤在屋外往窗子里探头探脑，屋内，满满一大缸水冒着热气。
“让一让，让一让！怎么着，连水都没见过吗？一会儿让你们都进去洗个够！”李安民假模假样地吆喝着，脸上却乐开了花。看到苗岩峰和魏可凡走了过来，他啪地一个敬礼：“报告队长，洗澡水已经烧好，水温42度5！”
“你量过了？”魏可凡故意问。
“我用手量的！”李安民的话引来一片开心的笑声。
魏可凡笑着宣布：“现在可以洗澡了！”
“可是”
“可是什么？”
“这口缸只能洗一个人，这序列怎么排？”
“大家说该怎么个排法？”
李安民嘴快，赶紧说：“按照惯例，当然是队长先洗。”
“这是哪来的惯例？是你们家生产队的？”苗岩峰的话又引出一片笑声，随后他转向魏可凡，“可凡，我看你就先洗吧，这也是战士们的一片心意。”
“我看是咱们队长找到的水，就让他先洗。”魏可凡征求大家的意见。
“队长先洗！”大家也纷纷吆喝着。
“不行，不行，我身上泥太厚，等我洗完了，就只能和泥用了。协理员不先洗，就让小周先洗，他是咱们队年龄最小的。小周，快洗吧，洗完了睡个好觉，不想家。”
“不，不，那哪行？”小周连连摆手。大家互相谦让着，谁也不肯占先。
“大家别吵了，看我差点忘了，第一个洗的应该是老赵，咱们该尊老敬贤，大家说对不对？”苗岩峰建议说。
“对！”大家异口同声。一会儿工夫，李安民和几个战士七手八脚地就把正要就寝的老赵拉到了屋前。
“什么事儿，非得这么拉拉扯扯的？”赵文化一边慌慌张张地扣着衣扣，一边嘟嘟嚷嚷地问。
“大家使把劲儿，把老赵抬进去。”在大家的笑声中，李安民一嗓子吆喝，几个战士就把莫名其妙的赵文化抬进了屋，三下五除二给他脱掉了衣服，放进了大缸，然后欢笑着跑了出去，把门牢牢地关上。
笼罩在热腾腾的水气中，浸泡在干净清亮的水中，体味着戈壁滩这奢侈的温度，赵文化老泪纵横。
“同志们，指挥部通知我们，原子弹爆炸试验已经进入倒计时了。我们试验车队将在原子弹爆炸后，也就是它的第一冲击波和第二冲击波结束之后，通过爆炸现场。参加试验的一共4辆坦克，全部使用国产59式坦克，这是我们已经配备到装备部队的坦克，因此这次试验带有很强的实战意义。下面请魏协理员宣布参加试验人员的名单。”苗岩峰神情严肃地说。
魏可凡正式宣布：“我0］这次通过核爆区一共4辆坦克，每辆坦克上面两个同志，一共8位同志。经临时党支部研究，确定了人选，我念到谁请站出来。苗岩峰，李安民，赵文化，魏可凡……赵文化同志担任这次行动的照相任务，他跟最后一辆车。”
出列的8个人站成了一排。野风吹过，他们草绿色的军装仿佛荒漠中盎然蓬勃的一线生命。
1964年10月16日，引爆原子弹的这一天终于来了。
爆炸已经开始倒计时，戈壁滩野外山坡后面停放着4辆用特制材料密封的坦克，试车队参加通过爆炸现场任务的8人身着防护衣依次卧倒在坡后，严整待命。突然赵文化发出一阵剧烈的咳嗽声。
“老赵，感冒了？”苗岩峰充满了担忧地问。这种时刻，身体上的不适很可能会造成不可想像的后果。
“一点小感冒，没问题。”
“你看是不是换别人去？”
“准备了好几个月，临到上阵再退下来，那不冤死了。”
“那你自己要当心！”苗岩峰不好再坚持，况且时间也不允许了，他只能把忧虑硬生生地给压了下去。
10，9，8，7，6，5，4，3，2，1——一声震天轰响，核弹爆炸了。顿时空中升腾起巨大的蘑菇云。
苗岩峰他们感到了身下的大地在颤动，泥土石块倾泻而下，人和坦克无一例外地被淹没在一层尘沙浮士中。
“妈的，这东西还真厉害！”这种危险时刻，李安民还口中喷喷有言。
“脸朝地面！不许说话！”苗岩峰低声怒喝。
蘑菇云继续缓慢地向空中升腾扩散。匍匐在地上的苗岩峰看看手表，耳机里传来命令：“坦克分队立即出发！”
“大家注意，马上登车！”
待命人员迅速登上坦克，向核爆区出发。
第一辆车上的苗岩峰在坦克后视镜里突然发现，赵文化还站在最后一辆坦克的外面拍照，他急忙通过报话机命令老赵立刻进入车内。面对这千载难逢的时刻，赵文化抓紧时间又拍了一些照片，然后才钻进坦克座舱里。
4辆坦克排成一字队形冲向爆区，穿进蘑菇云笼罩的地带。从坦克潜望镜看出去，视野所及之处，四周全是厚厚的浮土。魏可凡在报话机中和苗岩峰通话联络：“一号，情况怎么样？”
“一切正常。”苗岩峰回答。
“我是说那些浮土，你不觉得它们太厚了吗？简直就像在海洋中航行。浪漫。”
“你别忘了我们的头顶上是原子弹爆炸后的蘑菇云，四周是核辐射……我们正在穿越死亡地带。”
苗岩峰异常兴奋地接上话，他清晰地意识到，此刻，他正见证着历史。
正在这时赵文化突然呕吐，所带的防毒面具通气管被堵住了。
“老赵，怎么了？”魏可凡急切地问。
“呕吐物把通气管堵上了。”赵文化艰难地回话。
“你用劲甩头。”赵文化用力甩头，却无济于事，报话机中传出的呼吸声越来越急促。
“一号，一号，紧急情况！”魏可凡立即向苗岩峰求救。
“一号听见，请讲。”
“老赵因为呕吐，堵住了防毒面具的通气管，呼吸困难。”
苗岩峰心中一沉说：“让他使劲摇晃。”
“已经都试过了，不管用。现在惟一的办法就是拿下头盔，清除呕吐物。”
“太危险了！”
“没有别的办法了！”
“我直接和老赵通话。”苗岩峰迅速接通赵文化，“老赵，我是苗岩峰。你现在憋住气，摘下头盔甩两下，赶快戴上。”
赵文化憋住气，猛然摘下头盔，用力甩出秽物后，立即戴上了。
“好了！”赵文化喜出望外地向苗岩峰报告。
“各车注意，加大油门，快速通过爆区！”苗岩峰不敢再耽搁，立刻下达命令。
4辆坦克车全速前进着，翻滚的履带引领着生命向着死亡之海的尽头驶去。
试车队的坦克顺利穿越爆区进入了洗消区，接受洗消。随后苗岩峰带领队员前往戈壁基地医院测量辐射。
战士们一个接一个地通过检查，苗岩峰站在门口清点着人数：“大家都顺利地通过了体检，这说明我们的防护设备是有效的，大家注意保管好试验仪器，记录好数据。”
突然房间内一阵响动，有人摔倒了，大家不由分说地一拥而进，只见赵文化面无血色晕倒在地上。医生拦住激动的战士们，在他们焦灼的目光中，赵文化被迅速地抬进了抢救室。
苗岩峰和魏可凡紧追几步上前问道：“医生，他的情况怎么样？我们是试车队的负责人，请你告诉我们，他有没有生命危险？”
医生把两人拉到一边说：“按他受到的放射剂量，他的生命很危险。”
“需要通知他的家属吗？”
“你们决定吧。”说完，医生急匆匆地离开了，留下震惊不已的苗岩峰和魏可凡。
虽然从接受任务开始，他们就已经做好了最坏的打算，但是当一切变成现实摆在面前的时候，他们还是表现出了无法置信的沉痛。这一拳实在是来得太重，结结实实打在了他们的心上。
苗岩峰拨通了杜延信的电话，韩天柱父女也正在办公室等待他们的消息。
“苗岩峰，你们那儿情况怎么样？”
“报告院长，原子弹爆炸试验非常成功……”
不等苗岩峰说完，杜延信打断了他的话：“我们已经知道了，咱们装甲兵核效应试验怎么样？”
“我们的试验也很圆满，车队顺利通过了爆炸区，所有数据都记录了下来。”
“大家的身体怎么样？”
“全体人员都通过了身体检查，只是赵文化……他……”
“老赵他怎么了？你快说，别吞吞吐吐的。”
“他受到了辐射，正在抢救，医生说他随时都可能有生命危险。”
“我马上给医院打电话，你们要随时给我报告情况。另外，玉娟在这里，你可以跟她讲两句话，只能讲两句。”杜延信将电话交给了韩玉娟。
“岩峰，你好吗？”
“玉娟，我很好。”多少次在梦里听见她喊着自己的名字，可是睁开眼，一切都只是幻境。而现在她的声音真真切切地就在耳边，苗岩峰的心仿佛突然停止了跳动，只是简简单单的几个字，但已经胜过千言万语。
“情况我都知道了，我很想你，我等你回来。”韩玉娟清楚在非常时刻能够听到苗岩峰的声音，已经算是很幸运的了。
“玉娟，谢谢你……通话时间就要到了……对了，请你转告杜院长先不要告诉老赵的家属，这边正在全力以赴地抢救。”
电话断了，韩玉娟仍然紧握着嘟嘟作响的话筒，眼泪汹涌而出。
苗岩峰放下电话急忙返回医院，看到门前拥挤着许多干部和战士正在抢着献血。他慌忙找到魏可凡问：“可凡，这是怎么回事儿？”
“医生说，老赵需要换血，需要大量的血液。你找到杜院长了吗？”
“找到了。我已经向他汇报了老赵的情况……”
这时医生从手术室里走出来，苗岩峰和魏可凡奋力挤到了最前面。“我是O型血，用我的血吧！”苗岩峰急忙请求。
“你刚刚试验下来，身体吃得消吗？”医生问。
“没问题。我已经检查了，一切正常。”
“我是AB型血，和老赵的血型一样，还是用我的更好一点。”魏可凡说着，径直往手术室里走去，“医生，来吧。”
“你们两个都来，病人需要换血，用血量很大。”
血液像一道红色的河流，穿行过透明橡皮管缓缓流入昏迷不醒的赵文化体内。苗岩峰和魏可凡默默对视着，又心照不宣地把目光投向了徘徊在生死边缘的赵文化。
献完血出来，苗岩峰和魏可凡疲惫地坐在急救室外面的长椅上等候消息。
良久、良久，一位医生从急诊室里走出来。“你们是赵文化的同事吗？”
“是，我们都是。他现在怎么样了？”
“手术成功了，他已经脱离危险。”
“太好了！”苗岩峰、魏可凡兴奋地一起冲进病房。
医生在他们身后提醒道：“病人现在很虚弱，你们只能看一下就出来——”
史册上将记载下：1964年10月16日15时，中国成功地爆炸了第一颗原子弹。正在北京人民大会堂接见演出大型歌舞剧《东方红》演职员的周恩来总理按捺不住激动的心情，宣布了这个好消息。大会堂里顿时群情激动‘，大家鼓掌欢呼起来。
周恩来说：“大家怎么庆祝都可以，只是不要把地板震塌了……”