预兆-疯祭(电视剧《守望幸福》)

儿女们谁也没想到母亲会疯。而且,梨花疯得几乎跟没疯一个样,让人很难察觉。仔细回忆梨花发病的过程,其实是有预兆的。只是被忽略了。

首先是梨花半夜里起来唤猫。

梨花80岁寿辰头天晚上,一家人刚睡下不久突然惊醒了。是谁在走廊里喊什么。那声音很大,听起来带着焦急还带着恐惧。这声音通过楼道的共鸣显得有些瘆人。全楼的人都出来问怎么啦怎么啦?原来是梨花满走廊花花花花地唤猫。梨花说大狸猫被谁家拴住回不了家啦!这可咋整哎?林香雨说,咱妈可能是梦见猫了,把梦当成了现实。笑笑乐得一拍手,哎呀正愁着没生日礼物呐!就给奶奶买只小猫咪。林香雨说行,我看行。妈在乡下呆了几十年,喜欢猫啊狗儿的,就买只小猫。我买。

谁也没把这件事当作精神失常的信号。

另一个预兆是梨花跳楼。

第二天不管上什么课,笑笑的眼前全是可爱的小猫咪。那些小猫咪在她眼前,在她脑袋里,在她心里蹦蹦跳跳。后来小猫咪开始用爪子挠她的心,挠她的每一条神经。熬到下午最后一节课她终于请了假,蹦上自行车往家奔。远远的就见奶奶坐在阳台上,阳光给梨花罩上一圈金黄。笑笑喊了一声奶奶。梨花站起来向下看,哟!是笑笑哇?是奶奶的笑笑回来啦?笑笑应了一声哎!奶奶。林香雨也回来了。笑笑怕妈妈怪她请假,讨好又调皮地说妈你今天特漂亮。林香雨扑哧一下乐了。林香雨41岁,从后边看20岁,从前边看26岁。黑纱短袖上衣,黑纱裙,留着50年代电影里才能看到的齐腮短发,嘴角上永远挂着三分笑意,笑眼。不笑时眼睛也像笑。属于温文尔雅,美秀而文的旧式美人儿。笑笑所以灿烂,是因为取奶奶一部分优点,取妈妈一部分优点。不过笑笑通常只承认自己像奶奶。只有跟父亲生气的时候才会对老爹说我长得好看是像妈,跟你没关系。老爹就灰溜溜的。林香雨从车把上摘下一只小筐。笑笑就知道有戏,一步蹦过去揭开小筐的蒙布,两只小猫咪伸出头来喵喵地叫。呀!不是一只,是两只,一对儿!笑笑举起小筐跑进楼。

林香雨刚要进楼,被人拉了一下,回头一看是位戴红胳膊箍的老太太:闺女呀,三楼那老太太是你婆婆呀?林香雨不知所以地点头:是呀。大娘有事呀?戴红胳膊箍的老太太紧张而神秘地说:你婆婆今天要跳楼自杀。林香雨的大脑嘭地一声炸开了,同时惊恐地啊了一声,愣了少许,清醒过来了,说:不可能。不可能的。说着转身进楼。戴红胳膊箍的老太太对着她背后喊:闺女呀,你可别不往心里去呀?你妈真的要跳楼!林香雨站住,回过头来观察那位老太太,她觉得这位老人还不大像有精神病的样子。老太太的话像鬼精灵跟着她上楼,后背就冒凉风。

林香雨进楼后,老太太还往楼里望着。这时谢天书回来了。他刚要进楼又被她拉住了。这回老太太不说话只是瞅他。谢天书45岁。人到中年,既有艺术家的气质,又有男人的风度。他恭敬地问大娘您老有事吗?戴红胳膊箍的老太太问,三楼那个老太太是你妈呀?谢天书说,噢。怎么?老太太紧张而神秘地说,你妈今天要跳楼自杀!谢天书本能地向后躲了一下,好像老太太的话带着毒气。老太太又朝他凑了一步,说,今个你妈爬到阳台顶上要往下跳,被我喊回去了。孩子,是你家打架了?还是婆媳不合?谢天书蹙眉想了想,又盯老太太看一阵,然后从自行车上拿下东西急忙进了楼。这个过程有点像逃跑。

梨花乐呵呵地把上身探出门外,笑笑把小筐藏在身后,说,奶奶!明天是您老人家的生日,猜猜妈妈给您买了什么好东西?梨花眯着眼睛笑:奶奶才不猜呢。奶奶啥也不稀罕,就稀罕……”用手指点点自己的右面脸。笑笑在奶奶点的地方叭的亲了一口。梨花再点点自己的左面脸,笑笑又在点的地方叭的亲一口,突然把小筐举到奶奶面前。梨花乐了:哟,怪不得可哪儿找不到大狸猫,躲草栏子里生崽子克(四声)啦?啧啧啧啧!笑笑说,奶奶,别说克了。说克人家不明白。说去。现在都说去哪去,谁也不说克哪克了。奶奶说啊啊,奶奶不说克,说去。笑笑说,这回好了!白天奶奶一个人在家准不寂寞,喂完这个喂那个。一忙活就到了中午,妈妈就回来了。再一忙活又一个半天,我就放学了。这时小猫从筐里跳了出去。奶奶喊,笑笑,快看看小猫克哪克啦?奶奶孙女满屋追猫。谢天书进屋笑了,嚯!这回咱老妈可有事儿干了!喂饭,管屎管尿,还得替它们拉架,够忙活的!说着走到母亲面前,妈,昨天半夜您老没白起来唤猫,真的唤来了。扭头对林香雨,我说香雨呀,如果今天夜里咱妈又起来唤鸡,还怎么办?

林香雨正拿一个纸盒想给小猫做窝。明天就买鸡。鸡笼子就放在卫生间里。

噢,后天又唤狗呢?

那就买狗。住楼房养狗的也不少。

噢,大后天又唤牛呢?

就买两只牛角安在你的头上。

笑笑拍手笑:哇噻——老爹是牛魔王!

大家就笑。

这是梨花精神失常前最后的一幕,也是最后的欢乐。从此之后,这个家庭便陷入真真假假,虚虚实实的雾障之中。

谢天书拿出几根草。梨花一看就乐了,哟!香草哇?老老年没见了,先挂墙上吧,得工夫奶奶给笑笑做个香草荷包。在现代装饰的居室里,梨花的房间有些特殊。墙上挂着一串包米,两个红高粱头,四穗黄色的谷子,一匝褐色大豆,一串红姑娘,一个精巧的小簸箕,一把旧镰刀,一对棒槌,墙角还吊着葫芦和瓢。这些东西是经过精心布置的,有一种随意的装饰美。谢天书把香草挂在小簸箕旁边,退一步看看,说,哎,好看。

有人敲门。谢天书去开门。还是那位戴红胳膊箍的老太太。还是说你妈今天要跳楼的事。谢天书回到屋里,林香雨问是谁?谢天书说那位街道老大娘。林香雨说是不是咱妈要跳楼的事?谢天书笑了,跟你也这么说了?八成是见谁跟谁说,为的是吓你一跳。这老太太是不是神经不好哇?林香雨说是有点神经兮兮的。谢天书说遇上这样的老太太随时随地向你报告鬼子要进村,让你挖地道。说着又笑。

半夜唤猫的事被误认为是母亲梦见猫;跳楼的事被误认为是街道老太太精神不正常。

梨花正式表现出精神失常,一是存折案件;二是失散了47年的大儿子和二女儿是否真的要回来了。