茂生一去不返，没有音信，袁玫饮食不思，夜不能寐。茂生曾经告诉过她家里的地址，但那只是个大概区域，北塬乡那么大，上哪去找？
袁厂长要去北京参加一个新产品交易会，让女儿一起去。袁玫哪有这个心思？她说自己头痛，想留在家里。父亲走后，她便乘车来到了鹿县，然后又找到了北塬乡。
北塬乡是一个不大的乡镇。袁玫来到乡政府，想了解茂生的情况。乡政府不认识这个人，问她是哪个村子的，袁玫不知道。文书说北塬上姓周的不多，惠家庄、李窑科、谢窑科、黄家村、东李村等，都是一个姓氏，黄泥村人都姓关，没听说哪个村子有姓周的。
袁玫说这好办。你们乡一共有多少个村子？文书说十三个。袁玫说那我就一个村一个村地找，不信找不着他。
第二天，一个姑娘挨家挨户找周茂生的消息就在塬上传开了。
袁玫来到了寨子村，找到了茂霞家。茂霞说你找周茂生干啥？袁玫说他是我的男朋友。茂霞有些生气，大姑娘家不害羞，大老远找男人。没听茂生说起过他谈恋爱呀。如果谈了，这茂生也太不懂事了，这么大的事情也不跟家里人吭一声。茂霞说你是咋认识茂生的？袁玫说你认识他？脸上露出了欣喜的光芒。茂霞很冷静，说我认识他，但不能告诉你他在哪里。姑娘说为什么？茂霞说不能告诉你就是不能告诉你，你就别问那么多了。袁玫见这个女人一点也不友好，说你不告诉我我也会找到他的，转身出去了。
茂霞很生气，看来这可能是茂生在外面一年时间认识的人。也不知道他对人家做了什么没有，姑娘是不是找上门来要钱的。茂霞越想越着急，于是坐了去塬上拉水的拖拉机就回娘家去了。
那时茂生刚刚通过了预选，正在县城复习。茂霞回到家里想跟母亲说这件事，看到两鬓苍苍的母亲，她欲言又止。母亲见茂霞很慌张，不知道发生了什么事。因为农村人正忙的时间，女子是不熬娘家的。茂霞说没啥事，到镇子上拉水，顺便来看看你。母亲于是很高兴，问长问短，让黑蛋干活惜力点，不要那样拼命。黑蛋干活一个顶俩，干完他家的就来帮丈人家，一家人对他的态度已有所改变。这时天已向晚，父亲从地里也回来了。茂霞于是动手做饭，准备在娘家住一晚，第二天再去县城找茂生。
吃饭的时候秀娥带来了一个人，进来一看原来就是寨子村见到的那个女子。秀娥说这就是茂生家，说完就走了。茂霞咚地放下碗，说你这女子咋跑家里来了？谁告诉你的？！袁玫说她问到了茂生的一个同学家里，人家说在黄泥村，我就来了。母亲以为是茂生的同学，连忙跳下炕让女子坐，袁玫看了看房间里的情景，一张大炕占去了房间二分之一面积，一张又黑又亮的破席铺在上面，席面上没有褥子。几床薄薄的被子摞在墙角，被子上到处是补丁，露出了黄乎乎的套子。剩余的一半地方作了厨房，一堆乱七八糟的柴火堆在灶火，一只小狗正在对着她狂吠。房顶上熏得很黑，一些地方甚至能看见房上的泥皮。看着看着，袁玫的眼睛有些湿润了——茂生呀茂生，你怎么能在这样的环境再待下去？
母亲瞪了茂霞一眼，说女子大老远来，先没问人家吃了没有，就像个狗似的乱咬。说完就把一碗搅团递在袁玫的手上。搅团香喷喷地冒着热气。袁玫走了一天早就累了，现在找到了茂生的家，长长地松了一口气，感觉很饿，于是说了声谢谢阿姨，端起碗就吃，边吃边问茂生咋还没回来？父亲说茂生到县里上学去了，今年要考大学。袁玫停了手中的筷子，不解地看着茂生的母亲，想在她那里得到证实。母亲说茂生在外面跑了一年，把考学的事情给耽误了，今年可不能再耽搁了。袁玫说他考学有把握吗？茂霞白了她一眼说：能，茂生一定能考上大学！袁玫突然觉得自己现在来得很不是时候，如果茂生看见自己，势必要影响他的情绪，对考学也会造成影响。看来只有等他考完后再说这事。主意打定，便不准备去学校找他。袁玫说我是他的一个同学，我们已经认识好长时间了，半年多没联系，我来看看他。既然不在，我就不在这儿待了。说完从包里拿出一百元钱，说我来得匆忙，什么东西也没买，这点钱阿姨你自己看着买东西吧，我走了。母亲说天黑尽了，你到阿达去？袁玫说我去县城住一宿，明天就走。一家人留了半天也没留住，于是就叫了一台拖拉机，送袁玫去县城了。
袁玫在县城的招待所登记了一间房子，看时间尚早，就一个人来到县城中学，在大门口来回徘徊。她知道茂生这会肯定不会出来，但还是在那里站了好长时间——亲爱的人，我已经来到你的身边，你的身体还好吗？你是否想我？为什么不给我写信？你参加高考我不会反对的，你要走自己的路，我会支持你的，为什么不告诉我一声？现在，我就在你的学校门口，我们咫尺相望，却不能够相见。在你离开的日子，你知道我是怎样的度日如年呀！恨不能马上就见到你——知道吗？为了不影响你的学习，我明天就要离开这里，亲爱的早点休息吧，我还会来看你的，祝你高考顺利，金榜题名！
袁玫想着想着觉得有些心酸，鼻子冲冲的，一股辛辣的味道直往上涌。她突然有一种不好的预感，觉得茂生如果考上了，跟自己也就不可能在一起了。大学里好女孩多的是，何况茂生又是那样出类拔萃，讨女孩的欢心。一向自信的她突然对自己失去了勇气，一个人躺在床上辗转反侧，一夜未眠。
村里都在谣传茂强在新疆混不下去了，整天靠捡破烂为生，连衣服都卖了，没钱回来了。母亲眼泪汪汪地让茂生给他写信，可是写了很多封都没有回音，可能早就不在那个地方了。母亲于是整天以泪洗面，嚷着要去新疆找茂强。
自从茂民、茂娥出事后，母亲经不住任何事情的刺激，谁说也听不进去。茂生说再等一段时间如果还不回来，他就去新疆找人。
正当一家人讨论着如何去新疆的时候，茂强回来了。
茂强在车站上流浪了一段时间后，靠着装棉花包子挣的钱买了车票。茂强回来的时候剃了个光头，脸越发显得瘦小，与实际年龄很不相称。衣服已经破得穿不成了，背子上被火烧了个大洞，看得人怵目惊心。村里来了许多人看他，大多数是看笑话的。
那年冬季，征兵工作正在进行中。“一人参军，全家光荣”。凡是年满十八周岁的公民都有资格去乡上报名。茂强跑到乡上，偷偷地给自己报了名。宝栓在高音喇叭里宣读报名名单的时候家里人才知道了这件事。茂生赶到宝栓家的时候，征兵办的人也在那里。茂生说茂强的年龄根本不够，差两岁哩！宝栓查了户口，就是差两岁，于是把茂强的名字勾掉了。
说心里话，茂生父母是不想让儿子去参军的。村里往年参军的几个都复员回来了，不是学了喂猪，就是学了骑马，回来后没一点用处，文不文武不武，不愿意受苦，白白耽搁了三年功夫。农村人嘛，要讲究个实际。文能文，武能武，千万不能半文半武的样子，一辈子没出息。这个家里已经有一个先例，不能再赌这个气了。
征兵工作进展顺利，眼看就要结束了，村里体检上的两个孩子都到县城去集合，第二天就要出发，乡亲们都准备为他们送行。
当夜幕已经将帷帐拉合，大地沉浸在一片灰蒙蒙的氛围中的时候，一辆军用吉普车高鸣着汽笛驶进了黄泥村。谁也没有想到，那竟是专为茂强而来的！
寒暄几句后，小小的陋室内便挤满了人：乡委书记、乡长、乡武装干事、接兵干部以及村干部共十几人。好奇的村人不知道发生了什么事，都竞相来看。霎时间，小小的院里站满了人。
原来是让茂强去参军的，且明天早晨就要出发，今晚必须得到达县城——而此刻，茂强却在界子河跟冬有拉茅粪哩！
同家长稍事商量，便驱车去寻找茂强去了。
周崇德和妻子都愣住了：“不是没有茂强吗？”
乡委书记说：“你们周茂强是个好孩子，积极响应党的号召，要求参军。虽然他年龄不够，可这孩子态度很坚决，几次来乡里要求去，真是好样的！”
“就是去也不能这会来叫人家走吧？——亲戚未见，什么都没来得及准备，是否太仓促了？”豆花快人快语。
“是有些仓促。可是没办法呀！北头村的一个娃出事了，今天下午被抓了起来。周茂强体检合格，各方面条件都不错，本人又强烈要求参军，所以我们才决定让这孩子去。农村孩子没念下书，待在家里有什么出息？不如让他出去闯一闯，说不定就能闯出名堂来。你们也知道，这种例子多得是了。我们让孩子去，也是为了他的前途考虑呀！”书记滔滔不绝的一番演说，茂强父母心就动了。
“让茂强去吧！这小子年龄不大，志向不小，一个人都跑出去闯了几回了。你们如果不同意，他还会跑的，说不定这回出去就不回来了！”村长关宝栓眨巴着眼睛，唾沫星子乱溅。
“让孩子去吧。一人参军，全家光荣，人的一生能有多少次这样的机会？你们如果不同意，孩子会恨你们一辈子的！”乡长说。
可能是害怕家长不同意，乡领导做好了充分的思想准备。
茂生想让乡委书记坐下，奈何家里连把椅子也没有，只好去凤娥家借了几把。父亲拿出自己的卷烟，让了一圈没人抽。刘乡长拿出自己的香烟，给了茂生父亲一支，然后打着了火机。
活这么大岁数，这是最高领导给自己发烟了，并且亲自点燃。崇德的手有些颤抖。由于贫穷，村里人都瞧不起他。老槐树下的男人堆里，很难见到他的影子。大家跟他说话声音都很大，语气多有揶揄的味道。如果去谁家人家发了烟，他会拿回来炫耀半天。茂强很生气，说一根烟值得这样吗？父亲火了：“这是纸烟，不是旱烟！有本事你也买一盒回来！”茂强不屑一顾地说：“我要买就买一条，等我挣钱了，给你买一箱回来！”气得父亲直叹息，摇摇头，不理他了。
乡长的烟让崇德老汉激动得浑身不稳，嘴唇一抖一抖地说不出话来。
“老人家有啥要求吗？明天让人给你拿一袋面来，村上今年报贫困户，不要忘了给周茂强家救济。”书记看着一贫如洗的家对宝栓说。
“没嘛达没嘛达！今年的困难户肯定有茂强家。”宝栓拍拍胸部，当即表态。
“就是……就是茂强还小哩，不懂事，去了你们可得多担待些。”母亲低声地啜泣着，满脸是泪。
“到了部队我们一定会好好待他，没事的，你放心吧！”接兵的武装干事说。
因为情况特殊，村里还没有遇到过这样的情况。别说茂强妈一时难以接受，乡亲们一时也难以接受，感觉太突然。于是，白秀、豆花等都眼睛红红的。
这时茂强回来了，服装已经变成了绿色，人也显得精神了许多。人们都对他行注目礼，弄得茂强有些不好意思了。
月亮悄悄地钻进云层，没人理会，便又慢慢地溜达出来了。初冬的高原已经很冷，夜雾浸湿了人们的衣服。
已经凌晨时分了，大家还不肯离开。
白秀拿来了刚刚烙好的白面饼子，要茂强带在路上；大妈摸索了半天，拿出两元钱，要茂强带着；豆花煮了几个鸡蛋，用红水染了，说图个吉利，要茂强带着；茂华给了弟弟五元钱，茂强不要，她就生气了。茂霞离得远，没有来，准备一会儿捎带去一趟。最感人的是茂强童年的伙伴冬有，搂住茂强痛哭不已，临行将头伸进车里，泪流满面地握着茂强的手使劲地摇……
车到寨子村的时候已经凌晨一点了，黑蛋和茂霞早就睡了。
门外突然响起了喇叭声，茂生大声地叫着姐姐开门，把茂霞和黑蛋着实吓了一跳！黑蛋顾不得穿衣服就跳下炕，茂霞急急地披了衣服，顾不得穿鞋就跑了出来。边跑边问：“咋咧？——茂生咋咧，出啥事了？”声音里已夹杂着哭音。
“二姐！”茂强一下子扑了上去，把茂霞抱住。茂霞一时没反应过来，看见一个穿军装的人，还以为是谁哩，把茂强推开了。
“二姐，是我，茂强！”茂强说。
“你咋穿了这衣服？黑更半夜的，姐都认不出来了！”茂霞这才看清了是谁。
一阵解释，一番唏嘘，姐弟恋恋不舍地分开了。茂生陪着弟弟跟随吉普车一块去县城里。
到县城的时候已经凌晨两点多了。县城招待所静悄悄的，人们都休息了。
兄弟俩被安排在同一个房间。房间里有卫生间，卫生间有浴盆、毛巾、香皂和牙刷牙膏，还有一面大大的镜子，很气派。房间里开着暖气，两张床上铺着厚厚的毛毯。茂强在上面坐了，感觉有弹性，一下子又站起来了。长这么大，茂强还没见过这么气派的房间，他站在那里不知所措。
“睡吧，明天一大早就要出发。”茂生说。
“就睡这上面？——那么软，怎么能睡得着？”茂强看着洁白的床单，脸红红地说。
“就睡这上面。宾馆里都一样，都是这么软的床。”茂生跟袁厂长去过省城，曾经住过带卫生间的房间。
茂强没有在床上睡，拿了毛毯在地上，把被子盖在身上。
茂生看着弟弟，好像很陌生的样子，一时千言万语，不知该从何说起。
“哥，你生我的气吧？”停了一会，茂强说。
“——没有。”茂生摇了摇头。不知为什么，当初茂强报名的时候他也坚决反对，甚至告诉在乡上做文书的同学，坚决不能让茂强得逞。可是事情突然这样了，他心里却觉得放松了，很释然，甚至为茂强的决定感到自豪。
“哥，你明年一定还要复习，参加高考。千万不能放弃，要不我们家就没希望了。你考上了学，给父母争一口气，让红星他们不敢小看咱。等我复员了，就去做生意，赚很多的钱，然后在村里盖最好的房子，让咱大咱妈住着。咱大咱妈一辈子受罪，在村里抬不起头来，惜惶着哩！”
茂生没有说话。他不知该怎样跟弟弟讲。
高考后袁玫又来了一次，这次她直接来到黄泥村，找到了茂生。
“呀，才多长时间，你就变得又黑又瘦，这地方不能再待了，再待下去你就完了！”袁玫看着茂生，大惊小怪地说。
“你咋这样说话？好歹也是我的家，生我养我的地方，我在这里已¾生活了二十年，怎么就不能住下去了？”茂生有些不高兴地说。
“我不是这个意思，你没理解我的话，我是说像你这样有理想的人待在农村，是没有发展前途的。”袁玫被顶了一句，脸涨得通红，眼泪都快下来了。
“人家大老远来找你，也不问吃了没有，喝不喝水……人家随便说了一句话，你就劈头盖脸给我个拿不起……”姑娘说着便掉下了眼泪。
“袁玫，我不是冲着你。家里一堆事，高考没考好，现实很残酷，我心里一直很烦躁，却又无可奈何。因此说话有些冲，请你谅解。”茂生也觉得自己有些过分。
“把家里安顿一下，收拾收拾，跟我回去吧，厂里需要你。”袁玫看着茂生，几乎是恳求的语气。
“不行。起码现在我不能走。我弟弟出去打工了，不知道啥时候才能回来，家里现在就我一个儿子，我走了，父母没人照顾的。”茂生突然觉得那个黑陶厂离自己很遥远。
“要不带着你的父母，跟我们一起住在厂里？”袁玫说。
“开什么玩笑？他们怎么可能离开家乡？”茂生觉得很可笑。
“那我们怎么办？”袁玫有些伤心地说。
怎么办？茂生也觉得有些头疼。凭直觉，他觉得两个人不会有结果。黑陶厂一年，在那种特殊的环境下，他别无选择。现在冷静下来，觉得他们真的不合适——两人的条件相差太远。
“要不你看这样吧：你先回去，让我好好想一想，把家里的事情安顿一下，如果想通了，我再去找你，怎么样？”沉默了一会，茂生说。
“那如果想不好呢？你就不来了吗？”姑娘紧紧地盯着他不放。
“怎么会想不好？好赖都会有一个结果吧。——相信我！”茂生在她的肩膀上拍了拍，发现袁玫穿得很少。
“陕北气候冷，你穿这么少会感冒的。”他说。
“感冒就感冒吧，反正死了也没人心疼的。”袁玫嘴噘得老高。
“赶快回去吧，穿这么少，天越来越冷了，我送你去县城吧。”茂生说。
“那你说话算数，不管怎么样，你都要来看我！”袁玫临别时突然亲了一下他的脸蛋，眼睛红红的。
她怀着复杂的心情离开了。
“哥，你想啥哩？”茂强见茂生盯着墙壁发呆，半天没讲一句话。眼看都要天亮了，没一点睡意。
“没，没想什么。你到部队一定要听领导的话。”茂生说。
“哦，知道了。——哥，你说等咱们有钱了，盖什么样的房子？”茂强问。
“房子？哦，你说房子。当然要盖最好的，咱们每人一间，父母住一间。”茂生说。
“哥，你说盖房好呢还是修窑好？”茂强问。
“窑修好了也美着哩。挂个面墙，比房还气派！”茂生说。
“那我们就修窑吧！要修全村最好的，把面墙挂上！”好像方案已经确定，就等着实施了。
雄鸡啼破了漆黑的天幕，像一幅水墨画一样从高原之巅开始晕染。拂晓的时候，兄弟两个带着甜蜜的梦睡着了。茂强的脸上笑眯眯的，涎水流了一毛毯。
一大早，新兵列队检查以后，便开始进餐。早餐摆在县招待所餐厅，很丰盛。长这么大，茂强还是第一次吃这么好的饭食。
虽然才十一月，县城的早晨却冷得人发抖。招待所的院子里挤满了送行的人们。
上午九点，随着一阵震天的锣鼓声，人流纷纷向北教场拥去，那里早就停着三辆大轿车。茂强要上车了，紧紧地握着哥哥的手，好一会才放松。车子走了，带走了亲爱的弟弟，同时也带走了茂生的心。
两天后，他们来到了目的地——甘肃陇西。
四十天以后，他们就走上了对越自卫反击战的战场，茂强和他的战友们在老山前线浴血奋战，经受了血与火的考验。