饭後。
有人小睡，有人到教室外走动、说话。铁城又走到他身旁来：
「老师——」
他换了一脸心事：「知理阿姨如果嫁阿叔，就得替他看店！或者像我妈妈有一堆事……那她还能再送吗？那小朋友怎麽办？」
苍泽笑道：
「老师也不能回答这个问题！」
铁城想想，又说：「如果这样：那还是——叫阿叔不要娶她！」
苍泽笑道：
「铁城！你不需要烦恼这种问题！阿姨如果决定结婚；她自有打算！你就相信她的人和她的打算就好！」
「即使不能做，白水湖说不定有另一个阿姨．会做这工作！」
「我也爱她做我的阿婶！」
铁城终於放心回去午睡！
苍泽找出剪刀和信，将封口铰开：
这大半年，他永定叔、婶回白水湖二次，大部分时间在台北：他们原有意将日本的工作告一段落，因阿婶娘家在北部，也有兄弟开业做医生，种种人事有关等，就与那里的亲友商量、筹画！
永定叔回来，每次都讲相同的话：
「当初——离开白水湖，一身出外，是怀抱著怎样的美梦？」
「是为著日後回来，再看故螂美丽的海水；少年的我，以为人的经济富裕，手头不缺，才能优闲过日！」
「现在，我已年近六十，钱项免烦恼，才发觉自己的梦，早就碎去！」
「当我返来，我已经找无原先的海水，港湾每日进出的船只用油，汇成一股黑流……」
「彼，才是我流下的目失！」
……
信根短，寥寥数行——
苍泽贤侄如晤：
叔今夜班机偕汝婶母飞日。返台乙事，暂止勿议。
古人曾言：杀父之仇！不共戴天，兄弟之仇，不反兵。
是说：不和他同此天地。甚至明知：打未赢他；也免回头去找救兵，只要路
上相遇，就扭打、拚命。
叔，无用之人，占住此间日久，身心日灼！再奔天涯，岂一声无奈所表矣？叔永定手笔
信看完；一直到黄昏回家，苍泽的心情都沈重不能触摸！
从三岁开始，他已经背负它二十五年！它曾经没日没夜，堵住他的胸口，不只不能呼吸、喘气．甚至像酸液相似，一点一滴咬穿他！
不仅水源兄弟，他相信事件所有的当事人，都是这样一块巨石塞心胸；而这样一块大石头．他不忍也不想铁城、铁梦他们继续扛著！
但是：
只要事情的真相，还被隐藏、遮盖，只要想欺瞒世间人的任何一股势力，还在文饰，涂抹……他们的大石头，是要放也放不下来！
晚饭後。
他在书房内，听著母亲与阿嬷在厅里的对话，再听下去，竟与自己有关：
「这张相片，你看怎样？」
「咦！很有人缘，真甜！」
「永淑寄人这张相，说是她们岸内国校的老师，要给苍泽看！」
「阿泽今年二十七、八了，自己不去交女朋友，他阿姑比他还烦恼！」
「现在人，很少相亲，我看，由他自己去！」
「我看；他并没想这方面的大志！」
「可能缘分未到！」
「我这个岁，存这项挂在心头。」
「……昨早洗衫，他内袋有一封小姐的信！」
「真实的？你也不趁早讲我知！」
「才开始！莫问一堆，你知他个性！」
「也不知几岁？下颏圆抑尖？别项没要紧！这项上重要，最好圆下颏，老来他就知！」
「是！按怎熟识的？」
「我还未问，信封写鹿港国校，我臆：可能前次去台北参加教师研习会；若无，他并没出外，也没去过被所在！」
苍择本来在看书，听著，听著，竟然看不下去．他开始回想雪津给他的印象！
她正是那种看一眼，即会被看出是小学老师的模样，
报到时，他看见雪津，才想起她和自己同一班火车到台北，下车後，一起出月台，後来各自坐车！弯弯、绕绕，又赴同一目的地。
研习会期，二人小有认识，但都是放不到心上的话语。一直到会期结束，二人竟买著隔号车票！
火车要离开台北的那一刹那间！雪津问他：
「我是不爱台北的！你呢？」
他说：
「我谈不上任何感觉；你的原因，又是什麽？」
原来雪津二舅，二十五岁那年，也为著相同的事件，在台北遇害——
当苍泽告诉她：
自己正是事件的受害者时，他可以感觉：二人在极短时间里，连成一线。
但，微妙的不是这些，而是彰化即将到时，雪津在准备下车前，与他说的那句话！
她说：
「我们苦等的，是真相大白於天下的这一天；希望大家都勇敢的活著！」
是的，就这句话，闯入他心里！阿嬷、母亲、永定叔、婶、小姑、他，还有水源兄弟和铁城他们，不都是苦苦在等？8
知理记得她嫁给水霖，好像才是昨日的事，谁知一目睨、一下手，二十年就过去！
水霖退伍回来是廿三岁，第二年，就在他家旧址开店，她昔时廿二，每日早起帮母亲卖菜，中午送小学生的饭当，每天从他店门前过！一天、二天，一月、二月，一季、二季……，一个年都快过完；有一天：
他不知按怎在她的竹篮内捎一封片信，大概是她放下担仔，到小巷路拿便当时！她到送完百馀个饭盒．才看到他写的几个字：
小姐，我可以请你看店吗？
……
她那时，也不知是谁，又无姓名，以为是什麽无聊男子变把戏，看过即丢落学校的垃圾桶。
过一个月；同款的纸，同体的字又出现，她将它收起，前前後後，她收著六、七张．包括头前揉掉的。
到後来，水霖开始写毛笔字！
小姐，请你替我看顾店，好吗？
知理如今想来好笑！昔时，她整个面，蒙遮去三分之一，只留目�、鼻孔，那个人到底在惬意什历？
婚後，她问他，水霖说：
「你没听过这句话哦？慑到顶腹盖（注），会吃末消化！」
————————————————————————————
慑到顶腹盖：整句比喻中意到了极点。
————————————————————————————
当她收齐十来张，正不知该如何时，水霖来买菜！
彼时节，冬瓜当出，他每隔二天，来买一斤冬瓜；一般白水湖男人，少有买菜，她当然就多看他二眼；那时，她只知这个人，在街顶开电器行，也未尽知底细，当下不知按怎；二人拢有一些面红——
买冬瓜，一向得加送老姜，水霖偏偏还她！
她讲：
「煮这项，一定得掺姜，若无，甚冷。台湾头走到台湾尾，众人皆知！」
他一听，伸手提走，但是多放五角银！
知他心性以後！她就先将姜的钱扣掉，再讲价数，如此无事。三月日过，冬瓜已尽，高丽菜大出，他就未曾再来。这般又过半年！无片无墨。
有一天：
值著大阵雨，她穿棕蓑、戴竹笠，到校门口时，看到他穿塑胶雨衣，推著脚踏车，若在等人！
她当然不知他为谁去？
便当送完。再出校门，她走几步，发觉这个人跟在身後；她继续走，雨阵愈大，水霖忽的快步到她身旁，讲一句：
「我载你——」
知理差一点儿晕去；大到二十四岁，她还未遇过这款事，这种大志！
就在她还楞神时，水霖将她的竹篮置於车前方，篮仔甚大，遮去大半个车轮
他跨上座，将扁担半置篮内，半搁他肩头，然後叫她坐在後座！
知理大概想了三十秒，就侧坐上去……雨那麽大，她不坐！是要怎样？将扁担抢回来？
以前旧式的车较结实，真真正正叫做铁马，四头饱填，全无虚华。
她坐上水霖的车，开始将那些纸、宇，跟这个人联想一处……
二人并未讲话，一路雨催愈紧，一阵夹带一阵，全无停歇，也不知他按怎踏车？知理在满头面的雨水里，内心起一阵惜意：
一直到庄外即要入街，雨才转细，她坚持要各自回去，他才停车，由她下来！
以後：
一遇雨天！他就在校门等，几个月过去，她自然与母亲提起，有这个人，有一些事！
她母亲说：
「这个少年仔，是真感心，人看来也实在．没得嫌；就是他老母，罕得和人讲话、开讲……不知好款待否？」
她当时并无意见，她母亲又说：
「他已经有兄嫂，若是叵（注①）剃头，应该有闲话传出来，也并无听见哩！」
她母亲後来去水霖大哥的店买家具，熟识他大嫂以後，对二人往来，就无意见
但，菜市场众人，尽是红目有仔——凑闹热，皆来出主意：
「你知理这乖，若遇著恶阿家（注②），全白水湖不就怨叹死？」
——————————————————————————————————————
①叵：无法，不好做之事。《後汉书》：大耳儿，最叵信。「叵剃头」比喻：这
人不好沟通！
②阿家：妇谓夫之母。《北齐书》：天保时，显祖尝问乐安公主：「达�於汝何似？」
答曰：「甚相敬，惟阿家憎儿。」
————————————————————————————————————————
「对啦！那有媳妇讲阿家不是？若有，你也没得听！」
「得去她外家探！才有真实话语——」
三人四嘴，果然那些人不知怎变步！找到大嫂外家七婶八姆婆，传回来的话是：
「这个阿家真性格，新妇时，有关规矩先和你讲乎清楚；以後就万项无管！」
「知理是点灯儿火找的，伊也找无孔榫，算伊子识！」
这事以後，水霖家托媒人来讲，伊前脚才走，另一个媒人也到，提的是白水湖人人叫阿舍的一个财主：
想著这项，知理就气：有妻有女，竟然嫌他牵手未生後生！
市场来人议论：
「这，敢是人讲的话？」
「钱�，也无输赢！」
「聘金一百万，另外一家布店由知理扦，锦菊仔会乎气死，讲伊在嫁女儿，不是卖女儿——」
因为这件事，水霖他们尽快来提亲，是他母亲、大舅、兄、嫂等人。
她家，十万聘金未收！只吃六十盒大饼。
括订以後！到二人结婚！前後才三个月：这段期间！还是大嫂买菜，婆婆只来过一次！
伊！彼时五十六，只大素却姨一岁，全身上、下，总是沧桑，独独两个眼睛不愿老！
水霖还替她订做一种二轮改装手推车，送饭盒时，人只要来回一遭，肩头免出力，省事不少。
结婚前，她自水霖那里，探询婆婆对这项的意见！隔天——伊找人少时，来到市场和她谈，伊讲：
「这事，你问我看法，是尊存我：这是粗重事，若疼媳妇，照讲不甘你在毒日头下煎！」
「但是一堆学生仔要吃饭，临时不送，人欲怎样呢？」
知理自己思想：也是有理！
「这话给你做参考，要，不，由你自己掠主意，若有人肯做，你那手车让他！那是最好！」
她这一说，知理又有些无主张。
「婚後若有身，这项总是微未久！」
这二十年，她与婆婆内、外无第二句话，除了她深深明白，伊少年时！与素却姨相同，受那种不是人受的苦，她想来不忍，不甘她受苦，很自然，想对伊好，另外一点，就是当年伊和自己讲的这些话。
伊算是顾她的！
婆婆说得真准，婚後第二个月，她就怀铁彰，连三顿饭都煮末全，胆，吐得要落去，免想操车，也好佳哉，手车趁早让给一个厝边，她从此无心事，全精神和水霖顾家、看店。
今儿早，知理因为洗著水霖一件旧夹克，正是当年下雨，他第一遍载地时穿的！！
就是这项旧物！一个早起，知理竟然三想四想，未停之！
水霖这些年，整个人放大一号，原先的旧衫裤，好料身，她就留给二个後生，较差的，或者车做桌巾、拭布，总是有用！
单单这领夹克，他好天，坏天．不时罩著。
这二年，洗衣机全换作单槽的，�（注）下就免管它，但是知理习惯将腌脏处先用手洗过。
她公公出事前开诊所，整个厝宅也宽也长，前头二兄弟隔一堵壁开店，后院庭未分，一大家人；洗裤披衫，都会见著！
原先的一口井，枯荒在那，很早就牵管用水道水。
早起：
知理也看到阿娥，娣姒二人，还闲谈说话，她回身找物，再出来时，即没见著人影，一竹竿的衫，老早披好，脚、手儿真快！
知理用力提著衣衫手肘处以及袖口、领园，每次水霖送货出去，回来就是一身一命！
一堆浮沫，随著她的动作起起、落落，忽聚忽散，忽有忽无……
她一时想到：
自己十一、二岁时！洗著一家大、小衣服的状况，又联想起：二个男孩在台————————————————————————————————
�：福州一带谓上掷下曰�。
————————————————————————————————北，换下的衫裤，得自己洗．未知——
好不容易，一盆子衣物清好，�入槽内，知理接好插头，按下开关，事项就交给机器去操心，自己回屋内吃早饭。
这二年——
铁彰、铁记前後考上大学，都到台北读册，存她和水霖，还有婆婆三人，婆婆每月轮流在两兄弟处吃饭，其实无差别：
水源大哥早成家；水霖一直和母亲住！
初来时，她还一个心肝吊著，总是阿家、媳妇的日争，不管时都听见，但是未久，她就知：婆婆是一个少年甚操心，老来不爱管事的人！
水霖还讲，未婚前，婆婆即和二兄弟讲明这条原则：
事前看清，事後莫吵，愈吵愈早弄家散宅！
伊还言明在先：
「你自己去交，有适当，我赞成：不合的，我撼（注）头，若你不听坚持要，——————————————————————————
撼：摇也。《唐书》：不为势权所撼。
——————————————————————————我也没意见，未阻挡，总是，人生，各人试各人的咸淡滋味！」
因为这句话，她问水霖；伊对她按怎表示？
水霖头先不讲：
「你臆看—．」
她假作不睬他，他後来自己就讲一堆：
「你逐日自门口过，是妈妈自己看戥意，逐日叫我写片信，招你散步、趋陶——」
饭桌边只有婆婆一人，水霖早吃饱在店头前，用过的碗、箸横在那儿。
婆婆叫她：
「你也赶紧来吃，等了冷去！」
「好啊！那眯来！」
知理坐近桌前，添碗加箸，盛著糜，才扒入口，又说：
「今日的蕃薯红心的，五号种的，煮熟堪若卵仁！」
婆婆也说：
「有比黄心的好吃！我看水霖多添半碗；存这；你敢会饱？」
知理连说：
「有够！！有够！！」
婆婆没讲话，又将锅内的大半碗添给她，知理没得闪，都把它吃了！
「前遭没看到这种，今日若有，得多买二斤。」
「对啊！对。」婆婆也附声责成。
饭後，知理洗好碗碟，又到後院披衫，全部妥当，一看时间：已经差五分九点：
她找出篮仔，准备买菜，皮包里一张五百块，应该有够，她走到店前，水霖正低头修电器，叶片上的污黑抹得一手……
「我去买菜！」
她说一声，也不知他有无听入耳，自己就出门来：
菜市场离店面只有二分钟的路，她母亲已经七十了，也有十几年没卖菜，二个小弟，弟妇都在邮局、卫生所上班，摊位老早让人！
市场在她，比灶下还较熟，知理平日来去，都是平般心情，谁知这一走到，人差一点儿楞去：
这边看过来，这边看过去，整个菜市场已经散市，卖鱼的现在有三个摊位，都在洗鱼架儿！
卖内的，老早不是水龙伯他们，而是外地来的二个少年兄弟，二人正收著一捆猪刀，弄出很大的声来。
知理不敢信自己的眼睛，伸手看表：不是才九点三分！敢是表儿故障？
「啊，是几点，你们卖到无半项？」
两兄弟笑道：
「你真没窗光！这时阵才来？」
「昨晚满天落银票……你没拣著？」
知理无以为应，白生一只嘴，一个舌；这时，也有妇人才到，一看情形，就说：
「是饥荒用抢的？」
她说著，看一下知理的菜篮，一时间和她同病相怜起来：
「水霖嫂，你也买无乎？」
知理道：
「是啊！也不知哈天年？有钱买无物？」
妇人说：
「我就臆知：今日一定这款，所以提早半点钟出门，竟然无伊法！」
知理一时听无：
「哦？」
「他们是有分给我，我想：提这种钱，有吃也生无肌肤，一定坏腹肚！」
「众人却说：不提．敢是你老爸老母生你大赣呆？有钱不晓用，我提也不得，不提也不得！」
讲了半天，知理才想到这事：原来明日要选举。
她嫁水霖以来，每隔三、五年，就有一个选举；原先是香皂、味素、彩色锅；这二年换做现金……未家以前，选举的传言，常会听到，结婚後才变少了：因为水霖家和素却姨他们，椿脚们向来不走脚到；知晓她二家都有一个缘由！
知理气极，骂道：
「他们在印银票？扬出去，不欲收回？後日儿，不知谁要凄惨？」
妇人也说：
「是啊；吃到一肚横横，那有意思，」
说著，两人都走到素料摊位，买了豆皮、腐竹，又选了二把青菜。
知理道：
「这天清胃肠：也无人规定，每日得吃鱼、吃肉！」
妇人附声：
「往日白水湖一个钱伯仔人，留这句话：早吃早返去，没吃没大志。」
二人结伴回来，经过里长处，看到一大群人，小探一下；原来黑猫丹与媳妇互相打得头破血流，正闹若要休要离……。妇人也挤入去看闹热；知理没兴趣，自己一人回家。
一进门，水霖看伊表倩，问道：
「你是吃到膨饼麽？」
知理不言，先回屋内洗面冲水，又倒温罐的茶润喉，再倒一杯到店前给水霖，这才自己开口：
「现时才有声；方才咽喉坏矣！」
结婚这久，知理从来没这种怪形状，水霖也心知有事，且听她说下去：
「七早、八早，猪砧光溜溜，连猪皮都无，你臆啥大志？」
水霖道：「禁屠！」
「才不是！」
水霖又道：「是：幸猪的娶媳妇，自己厝内欲用！」
知理道：「你莫乱讲—．」
「是买物免钱，大家用抢的！」
知理道：「正正给你料到！免钱，是免用自己的钱．；也不知用谁的？以後欠谁的账？」水霖一听，停住不说．知理以为他修物件，心思不在这，谁知这人忽然一句：「好好的嘴，何必讲这些人！！」
知理没话说，走回灶下，正看见阿娥背影；她在水檀边放一条小三层肉——「阿嫂！」
阿娥回身过来，说：「我想你晚出门，可能买无半项！我八点二十到，只买到这，留一半——」
知理找著钱袋，手遐未伸入，阿娥伸手将她挡回，一面轻声骂道：
「你要笑死人是否？」
阿娥回去後，知理开始洗米煮午饭；每次看她阿嫂，她总会想到铁城兄妹：
铁城从小到大，往拿过第二名，连大学毕业都是；做阿兵哥，退伍，二十五出国，四年半拿到博士。
铁城出远门七年，从未回转，有时寄来美国片信，众人就欢喜半天。
後来，分局的警察才来讲：
「你们黄铁城，在美国，时常批评我们的政府，当然不行返来—．」
「你们最好写信，叫他莫驾！」
知理不知，铁城到底批评什麽；但她明白，自她当年送便当给他，到後来嫁水霖，他叫她一声向婶，到他出国前，自小到大，她所看到的铁城，一直都是诚信、正直的白水湖好子弟！
像：今日菜市内的大志，连她都气，何况铁城！
铁梦大学毕业是至校第三名，本来欲出国，想想又多做二生事，赚一些钱，自已经松，家里也无负担。这几年，都在台北，过年才看到人．
孩子一走远，也不知底时回来，这几年，她愈来愈了解她阿嫂的心事；她自己那二个，再过三、五年，也是走这条路，也是相同的问题！
她不知出国对他们兄弟，甚至对他们夫妻，代表哈教意义？她只感觉：嫁水霖以後，连心肝都不是自己的了。
昨日：
她在邮局遇若素却姨，伊提著小包，欲寄什麽给台北的二个孙子。
她婚後第二年，邱老师娶一个鹿港小姐！圆圆的下顿，笑起来真可爱；学生都叫伊：颜老师！
颜老师脚快手快！一遍生双胎，老阿妈有够欢喜！
二个後生和铁记同龄，今年全考上前三志愿：一个土木、一个资讯、一个资管。
她自己弄不清，那在做啥，只知一个在砌厝、一个做电脑、一个管人做头！
邱老师现在已经是校长，早该改口：她时常却换不过来。
他做校长第二年，学校周边整地，学生掘著白骨，一层层往上报，整个白水湖被掩遮的一个痛处，突然掀开来；
邱大哥通知水源、水霖兄弟，二家人齐齐赶到现场，连她母亲都去！
先到的有警察、记者、引魂人和镇公所职员。拣骨的师傅，依照民间习俗，吩咐家属撑起黑伞，遮住头面骨，以防阳光直曝。
事过四十馀年，二个白水湖好汉，俱成枯骨……
一面探，她和母亲陪著婆婆和素却姨无声吞泪；所有的梦；在这堆铁证下，碎灭去！
她公公整个身躯是趴倒的，由後头骨向上，看出来；眼镜落在一边，框早就歪歪不成形。
邱大哥的父亲，是靠一个表壳确认无误！二人相距不到一尺——
素却姨提起：那个手表因为前一天故障不走，本该送修；差错过去，因此靠它辨认。
众人都知：当时状况，所有能用物都被剥走、不留存。
在看到尸骨的一瞬间，知理也明白过来，自当年到现在，婆婆是怎样在和这个世间拚斗，刹那间，她了解了她全部的心情，
她阿嫂外家在近郊的东耳寮，出白水湖二、三里，……遗骨拣好，水源的老丈人，提供十八坪旱地，二家合议各自在那造墓、安葬。
自此以後，二家情谊更是不同：
邱大哥时常来找水源；也会过这边店面小坐，与水霖和她开讲，总是愈老，愈知什麽可贵。
想来好笑！水源、水霖，这二个月，竟为一事相争，做大兄是讲：
他的囝仔大了，铁城兄妹不时会寄钱回来，他有做、无效，都好过日！这二年，他也不再做木！只摆样品、型录，人客若看中意，打电话订货，大卖工厂抑是中盘商，就会送来！轻松不少，却是——
水霖和她，铁彰兄弟才大二、大一，正当要用钱……就提起：
不如老母一年逐天在他那边吃！
做大哥是一片好意，谁知水霖竟说：
老母寄你饲；我的腹肚乾脆也寄你吃，看会饱否？
水源夫妇此後即无再提。
她过後念水霖，
「讲什麽话？那有饭寄人吃的？」
水霖道：
「是啊！饭若不行寄人吃，老母那有寄人饲的？」
他这一说，知理一时定住，说不出半句。
「那，都是各人的大志，未得相替！！」
说的也是，知理只有听的份！
「除非有一天，饭若也行寄人吃，老母才有寄人的理！」
一个下哺，知理就东想西想，一堆过往像水涌，未收煞……
到晚来欲困，她牵著婆婆入房；楼下只有婆婆一间内房，她和水霖，和囝仔的，全在二楼。
当初，做这种决定，就是不放心伊爬高爬低！
老人坐在床头．已经有困意，知理替伊拟好蚊罩，又看四周有无隙缝，才给伊躺身入内：
也不知为何，连十一月天也有蚊仔？
她已经替婆婆挂了二十年的蚊罩，也无论冷、热、寒、暑；老人已经习惯．一日无这！就困未落息。
婆媳起先还讲二句话：
「……舅公下月日娶孙媳妇。」
「铁梦过年前会回来！」
「伊有写信讲伊出国延期，另外换学校。」
「我也这久没看到她——不知变怎样？」
後来，知理没听见回应，只有鼻息声。