那天进了城，桑园急着往家赶，被阿敏叫住。“我请你吃馆子去。”阿敏说。桑园有些犹豫，她从来不下馆子，不知道那是怎样的地方。“走吧。每天吃食堂的猪食饭，也该犒劳犒劳自己的肚子嘛。’他笑着劝道。她想到回家也总是炸酱面、汤面什么的。三婶忙得没时间细做，自己又不会做，早就吃得生厌了，便欣然答应，跟他来到一处大招牌写着“玉华台”的饭馆。
阿敏拣了个靠旮旯的清静座位，招呼桑园坐下，又叫服务员来收拾满桌的鱼刺乱骨，顺便叫了两杯啤酒，一碟凉菜。“白天这饭馆可挤了，这会儿人少得多，咱们这种‘一人吃饱，全家不饿’的单身汉才能拣到好座位。”阿敏边说，边把一杯啤酒递给桑园。“正格儿的，你干嘛不住在厂子宿舍，天天挤车呢？”他把一片松花蛋打进嘴里，边嚼边问。桑园正用舌头沾了一下从没喝过的啤酒，苦得直摇头。“我婶婶不叫去，说工厂宿舍太复杂，怕出事。前些天听我讲了老苏和胖妞的事，上班前总要嘱咐我半天呢。”“又不是三岁小孩儿，干嘛那么听话？正格儿的，你爹妈呢？从没听你提起过，别都成了‘地下工作者’吧？”他喜欢把死去的人称作“地下工作者”。“闭起你的鸟嘴！”她气得骂出一句木工师傅们常骂的话。“哈哈，还真有点儿工人阶级的气势了呢。骂得好听！那么，你爹妈怎么不跟你在一起？”“他们都在‘五·七’干部学校。”“这么说，咱们是一个阶级的人罗。”阿敏从没听桑园讲过自己父母是做什么的。见她言行文静娴雅，还以为是知识分子家庭出身呢。“我爹妈也是干部，还是长征过来的。可惜他们不会爬，都只混了个十二级。”“在北京吗？”“要是在这儿，早就请你上我家吃饭去了。我家祖籍是四川，我妈做川菜最拿手。”“我家也是四川人。我七岁才来北京的。”桑园觉得跟阿敏越说越近乎，又问：“你父母到底在哪儿？”“我妈也在‘五·七’干校。我爸嘛，见马克思去啦。”桑园一听，同情地“哦”了一声，不想再问下去，怕他心里难过。“不想知道我爹怎么死的吗，是个很好听的故事哩。”阿敏眼里闪烁着狡黠的光亮。“好听？死人的故事会好听？”桑园诧异地问。“因为他死得奇特，所以好听。”阿敏咬牙切齿地说，手也攥紧了啤酒杯，好像那是什么人的脖子。不等桑园要求，他便静静地讲出那血腥的故事。
原来，阿敏的父亲在延安档案局工作过很久，经手了许多重要人物的档案。文革开始不久，有几个自称是中央文革领导小组派来的人，来家找父亲搞调查，问有没有看过康生的档案。他父亲说没看过。那些人不信。他父亲说，当时经手的档案那么多，怎么会单想到去看康生的呢？比康生位高望重的领导人多着呢，哪会在意他。可是那些人不肯罢休，还是三天两头来纠缠。他父亲开始还反复跟他们解释，后来索性装聋作哑，一言不发了。倒是母亲被这些人聒噪得受不了，对他父亲说：“老头子，你不讲话，他们还有完吗？干脆就说看过了，又不能把你怎样？”他父亲拍着桌子嚷：“没看过就是没看过，看哪个龟儿子能压出老子的屁来！”以后便平静了好几天，那些人再没上门。谁知一个风高月黑的夜里，有人在家门口喊：“老宋在家吗？”他父亲应了一声，那人又说：“有点儿事跟您商量，您出来一下。”他父亲当时已经准备睡下’，便说：“有事进家来说吧。”“别给大嫂添乱了，还是您出来吧，就说两分钟。”那人和声细气地坚持。阿敏母亲也嫌有人进来还得端茶递水的麻烦，又听那人声音很耳熟，知道是熟人，便不疑其它。催丈夫出去了。然后，阿敏父亲就再也没回来。他母亲问遍了所有的熟人，都是一问三不知。他姐姐去找父亲所在单位的革命委员会要人，他们说，人又不是他们叫走的。他母亲急得没法，就叫他姐姐给部队拍了电报，把这个唯一的儿子叫回来主事。等他风风火火地赶回来，人们已经把父亲从下水沟里拉出来。那再也不是个能出气的大活人，而是一具被臭水泡得肿胀，脑袋变得比篮球还大，眼眶里蠕动着白色蛆虫的尸体！他再也忘不掉父亲左边太阳穴上那个黑森森的小洞。当过兵的他一眼就辨出那是个枪眼，决不是革委会领导说的“跌倒在地上碰破的伤口。”他也忘不掉父亲张着的嘴巴，无论怎样板弄也合不拢，好像一直在说：“儿啊，你老子是被人害死的。死得不明不白呀。”他母亲一直跪着守在尸体旁边，眼睛空洞瞪视着，没有泪水，只是喃喃地念着：“我不知道他们会下毒手，原不该催你出去的。”阿敏摇着哭成泪人的姐姐问到底是怎么回事，姐姐把中央文革来人找过父亲的事告诉了他，他就操起菜刀要找人算帐。姐姐一把夺下刀，哭着说：“你去找谁算帐，谁肯承认他们杀了人？到时候把你自己赔进去，宋家不就绝了根。忍了吧。”阿敏听着，一口闷气攻心，跌坐在父亲身边。他摇着稀软的遗体，哀哀哭着说：“爸，告诉我，是谁害了你，我取他的头来祭你老人家！”又扯开喉咙骂：“康生你个老杂毛，我宋阿敏操你的祖宗八辈儿！你子子孙孙都没屁眼！”
宋阿敏边吃边讲，嘴里狠狠地嚼着，像是在嚼着仇人的皮肉。桑园却拿不动筷子。“你这杯啤酒还没动，叫我干了吧。”阿敏席扫了各盘菜后，又端起桑园面前的啤酒一饮而尽。“比我那杯甜呐。”他抹去嘴角的酒滴说，又伸手到裤袋里翻找，突然火烧屁股似地站起来说：“糟糕，我的钱包忘在工作服里了！但愿夜班的兄弟们别去摸我的口袋。”桑园二话不说，到服务台付了帐。“嘿嘿，就算你犒劳我每天给你抢座位吧。咱们两清了。”阿敏有些醉意地嘻笑说。“回家去吧。落难的公子哥儿。”桑园不大欣赏阿敏的嬉皮笑脸，说完便径自走了。
回到三婶家，桑园看见桌上还有碗剩面，觉得肚子有些饿，端起来就吃。“快拿到火上热热再吃。等你半天也不回来，以为你在外面吃过了呢，就没放在火上。”三婶说着要开炉火。“甭麻烦，凉的顺口。”桑园一口气把面倒进肚子里。“你三叔才来信，说就要转业到西安，要我跟孩子们都搬去。”三婶边洗碗边说。“您走了，我住哪儿去？”桑园茫然问。“这房子搬不走哇，留下归你了。每个月交几块钱的房费就得。”三婶瞧了一眼桑园，笑了笑又说：“这房子可不能轻易撒手。多少人因为上无片瓦结不成婚。”桑园含糊地点点头，回小床上睡了。
因为互相知道了对方也是干部子女，桑园跟阿敏走得更近，还商量着过年一起去干校探亲，阿敏说他母亲劳动的那个干校也在河南。
那天，阿敏端着一茶杯弄碎的西红柿来找桑园。“尝尝，新鲜又好吃的凉拌西红柿。”他把茶杯放在她的绘图桌上。“你从哪儿弄来的？”桑园看着像红玉一样逗人爱的西红柿问。“我师傅从家里新摘的。我抢了俩，又去卫生科骗了点葡萄糖，就做成了。”阿敏得意地说。一听说糖拌西红柿是他自制的，又看见他那双还沾着机油的手，想着他会不会有肝炎，桑园就不肯动嘴。“怎么，嫌咱工人阶级手脏？早就知道你们这些卫生兵穷讲究。咱洗了好几遍肥皂才动手剥皮的。放心大胆吃吧，闹了肚子我包赔！”桑园一时盛情难却，闭上眼大口吞下那杯西红柿。中午买饭的时候，正碰上阿敏的师傅。“抢去的西红柿呢？”那师傅嘴上问着阿敏，眼睛却瞟着桑园。“早下肚啦。”阿敏拍着自己的肚皮说。“跟我耍花招？坦白说，拿去孝敬谁了？”桑园有些脸红，转身就走。阿敏朝他师傅挤挤眼说：“您老是过来人了，还拿徒弟开心。”
几个月后，三婶一家果然搬到西安去了。阿敏听说桑园变成那一间半房子的户主，乐得直蹦高，“嘿，太棒啦，连新房都不愁了！”他拍着大腿说。“谁的新房不愁了？”桑园瞪起眼问。“你的呀。你可不知道，这年月弄房子有多难。就说我师傅吧，结婚这么些年，孩子都快上学了，两口子还分别在单身宿舍里混。只有等星期天，别人进城了，他们才能在一个被窝里亲热，……”“你说起来就没完啦。”桑园不爱听他油嘴滑舌。“好，好，说正经的。你一个人住在那里不怕吗？”“不怕，就是有些闷。”“需不需要我……帮忙…？”阿敏以为她弦外有音，忙喜形于色地问。“好啊，去帮我找几本书来看看。什么书都行。”
阿敏虽然失望，却也很尽心地去找来几本皱皱巴巴，缺页少角的破书。桑园一看，是些《七侠五义》、《拍案惊奇》、《啼笑姻缘》一类在文革中被批判为“封资修毒草”的书。她十分兴奋，真想马上就知道这些书是怎样“毒”法。谢过阿敏，她高高兴兴把书背回家。
一连几个夜晚，她直读到眼睛张不开才放手。后来，她发现其中有本《斯巴达克思》，更放不开手，索性通宵赶读。白天上班，阿敏见她双眼布着血丝，摇摇头说：“看把这举世无双的眼睛累得。再不替你找书看了。”“你敢！”桑园威胁地跺着脚。
没想到，北屋边那胖老太也来干涉。“你这成夜的灯点着，得收你双份电钱！”她喷着唾沫星子朝桑园嚷。“一个小灯能费多少电？您成天价大声开着话匣子，交几份电钱？”桑园毫不示弱。西厢房王大嫂悄悄跟她说过，这凶婆子“专拣软柿子捏”。“我到你厂子里告你去，不怕没人管你这黄毛臭丫头片子！”老太婆的唾沫星子喷得更欢了。“去呀，认得路不？我带你去。有车钱吗？要不要我给垫上？”桑园斜了眼，俏皮地问。这一老一小的斗嘴，早招得各屋出来瞧热闹。尤其是那些光腚的孩子们，都吃过胖老太的骂，没有不恨她的。这时，都齐了心地朝她喊：“给你一大哄哄，哦嗬，哦嗬！”胖老太在众人面前下不了台，恼羞成怒地朝桑园开了黄腔：“我操你……”活没完全出口，被个男人平淡的声音喝住：“胖大妈，您拿啥操，啊？掏出来大伙儿见识见识。”光腚孩子们立时起哄地尖声叫起来。胖老太寻声望去见是西厢房王大哥抄着手，站在房廊下，便一声不敢吭，低了头钻进屋去。
“唉，如今我也变成粗鄙的市井小民了。”桑园回到屋里，懊丧地想，只好又捧起书来消气解烦。
读完《斯巴达克思》，她把它交给阿敏，叫他一定要读。“没读书的毛病。”他耸耸肩说。“读书怎么是毛病？是好习惯，像吃饭睡觉一样重要。你要是不读，今后咱们就没有共同语言了。”“好，我读，我这就读。”
过了几天，桑园问他读了没有，他含糊地说：“读了，读了。”又过几天，她问他读完没有，他说：“快了，快了。”她转着眼睛想了一下，问：“你说说，书里那位艾斯姬琵塔为什么要谋杀斯巴达克思？”阿敏愣了一下，说：“大概是‘爱死鸡’抢了他的女人。”“胡说！艾斯姬琵塔自己就是个女人。你根本连一页都没读！”桑园跺着脚说。“别生气。挺好看的小脸儿为这事气黄了，不值得。我也有我的难处嘛。”“啥难处？”“你没到厂子宿舍去过，不知道那儿有多嘈乱。一下班，就不断有女工来串门子。等那些成双成对儿的走了剩下的人就打牌赌烟卷。每回我拿起书没读两行，就被人家骂着‘猪鼻子插大葱，——装象’，书也被抢去垫桌脚，叫我读不成。”“厂子里就找不到个清静的地方吗？”“有是有。可是咱快二十年没摸书了，叫我一个人坐着读书，总像屁股底下长着刺儿，怎么也坐不稳，除非……”阿敏说着，拿眼角睨着桑园。“什么？”桑园问。“除非有个人严严地督管着。”“你真有心读书？”“哄你是狗子。”“好。今晚带书到我家来。”
当天，阿敏果然夹着书，跟桑园走进她家。乘她出去洗脸，他把这屋子打量个仔细。见大屋里只有张小木板床，一张裂了条大缝的八仙桌，还有张老古董的方凳。伸头到里屋一瞧，只有一床草垫子。他摇摇头，又比量着，自己念叨：这儿该摆得下个大双人床，那儿要安个大立柜，双开门的。靠墙要并排两个单人沙发和茶几。她爱读书，得买个两头沉的书桌。冷不防桑园进来，问他：“念念有词的，说啥呢？”“我，我说这种地方你住着一定挺委屈吧。”“委屈什么，你不是说别人结婚后连个窝都没有吗，我这里早预备下了。”桑园无意地说。猛然觉得自己失口，忙掩饰地摆出威严说：“废话少讲，快读书。从前我管弟、妹们可严了，你最好也给我乖点儿。”“是，是。”阿敏忍住笑说。
两人开始各看各的书。桑园斜倚在床边上，发现阿敏真是坐不住。他身子总是在凳上扭来转去，弄出“咯吱”的声响。好不容易坐稳，就朝八仙桌上那面小镜子挤眉弄眼。过一会又挖鼻孔揉眼睛。桑园又好笑又好气，心想刚开始大概难得静下来，过两天会习惯的，便不去理睬他。
不到一个钟头，宋阿敏终于忍不住，伸了个长长的懒腰说：“该下课了吧，教师大人？”“好。今天是头一遭，我不难为你，放学回去吧。”“别一下课就撵学生走啊。聊聊天，以资鼓励嘛。”“我没功夫聊天，还有那么多书要看。你走吧。”“早知道就不该给你借这些书。”阿敏叽咕着，见桑园头也不抬，只好踩着浆糊似的脚步粘滞地走了。
从此，阿敏接长不短地就来这里读书。倒不是他真的对书发生了兴趣，只是想跟桑园单独相处。车间里几个年轻女工不断对他眉目挑逗，他觉得她们不及桑园的万一，从不搭讪。可是，他也想不通，桑园这样聪明的女人，怎么傻得只会啃书本，从不想到“情”、“欲”二字，难道以为自己会永远年轻漂亮吗？再说，读书有啥用，莫非领导会因你知道个“爱死鸡”，就给你长几块钱工资？不管怎样，他还是一有空就到桑园家里来，装模作样地枯坐一阵。没想到却引来邻居的注意。
“那常来的小伙子是你对象吧？”一天，桑园正在房檐下洗衣服，隔壁桂枝妈笑嘻嘻地问她。“才不是，普通朋友。”桑园不在意地回答。“那可好哇，”桂枝妈一拍大腿，笑眯着眼凑到桑园跟前，“给你桂枝姐牵牵线，成不成？那丫头的厂子里尽是女工，自己又笨嘴拙舌，真叫我这当妈的着急。我瞅着这小伙子挺不错。大眼睛，高鼻梁，不笑不说话，真招人爱。叫阿敏是不是？明儿个你把我家桂枝跟这阿敏说合成了，大妈会好好请你。”桑园顾不得思忖怎么她知道宋阿敏的名字，连连摆手说：“不成，不成，我从来没办过这种事。”“不要紧，说不成大妈也不会怪你呀。”
当桑园把桂枝妈的话传给阿敏。阿敏笑得喘不过气来。“打量我是废品收购站呀。那闺女我早见过了，那一脸的雀斑，像让谁撒了把茶叶末子似的。这且不说，那个胖劲儿，往马路牙子上一站，准有人拿她当邮筒，往那大嘴里扔信。”桑园马上想起那胖闺女中、下段一般粗的模样，真跟那一抱多粗的邮筒差不多，不禁笑起来。“你这张嘴，真是缺德到家了。你在哪儿看见人家来着？”“嗨，我每次来你这里，那胖闺女都要撩起门帘出来跟我照个面。再不就把一张柿饼子脸贴在她家窗户上瞧着我。八成想男人想痴了。”“这么说，你不打算跟她谈罗？”“跟这长相的女人谈啥，比她强十倍的我还正眼不夹呢。”“那我这就去回她妈。”等等，邻居可不能得罪。你这样直通通地回她，她面子上搁不住，不跟你暗使坏才怪。”“那怎么办？”“这么着，你跟她妈说，我有媳妇了。嗯，这样说不好，将来不好打圆场。有了。我有个哥儿们，快三十了，还是光棍一条，正急得不行。我瞧着跟那闺女挺般配，你去跟她妈说说。”
桂枝妈得了信，乐得嘴都合不上，忙张罗着第二天相亲。
阿敏带着他的哥儿们大孙来相亲后，桂枝妈来找桑园，“你桂枝姐先是瞧不上大孙的。我也看不上眼。个子不高，倒长着斗大的脑袋，一双烂眼边的小眯缝眼儿，蒜头似的朝天大鼻孔，耷拉着一张蛤蟆嘴，跟坐在旁边的阿敏一比，简直是没模样。桂枝懒得理他，只顾跟阿敏讲话。瞅冷子大孙说自己是共产党员，还是工段长，叫我动了心思。想你也听人家讲过，桂枝她爹从前当过伪警察。关了这些年，带累我们娘儿几个都算伪属，人前抬不起头来。要是桂枝嫁个共产党员，不就带着这一家子扬眉吐气了吗。等我把这个理儿掰给桂枝听了，她也满心同意。所以呀，你叫阿敏对大孙说，我们同意了。”
桑园把这话传给阿敏。阿敏“扑哧”笑出来，说：“大孙开头也没看上那闺女。我就劝他，快三十的人了，碰上个女人就别撒手。她家又有房子，你没爹没娘给她做个倒插门女婿，吃住不愁，这便宜哪儿拣去？说长相差点，日子长了，自然越看越有趣。经我这么一说，他才答应交交看。”
没过多久，桂枝便和大孙手挽手出双人对了。
又过了不久，桂枝娘站在院子里高声宣布：俺们桂枝要跟一个共产党员结婚了！又进桑园屋来请她参加婚礼。桑园说：“谢啦。我一遇见热闹就脑瓜子疼，贺礼的份子我已经随了，就此祝他俩幸福吧！”
桂枝结婚那天，桑园果然去王剑虹家躲了一天清静。第二天回来，正赶上桂枝娘站着院当间，高高举着一方洁白的手绢，上面有一片鲜红的颜色，“街坊四邻们瞧瞧，这是俺桂枝的女儿红！”她用手起劲抖着那手绢，脸上十分得意，“这年头，想娶个没破身的黄花大闺女，可不比大海捞针还难吗？俺桂枝可是个货真价实的黄花大闺女呀。”院子里瞧热闹的人里有个半大小子尖声尖气问：“大妈，那手绢上别是昨天您宰的那只鸡淌下的血吧？”人们幸灾乐祸地哄笑起来。桂枝妈紫胀着脸骂道：“小短命的，缺你祖宗八辈子德了！”桑园从没见过这种公然张扬隐私的习俗，羞得赶紧钻进自己房里。
不出半年，桂枝的肚子明显地大起来，桂枝妈又找桑园，“闺女，你说住这大杂院够多乱。白天孩子们叫驴似的嚷嚷，夜里两口子吵架满院子听着。冬天屋里冷，夏天院里热，外头下大雨，里边下小雨，这地方有啥住头？”她说着，瞟了桑园一眼，见她没理会，往前凑了凑，堆出甜得腻人的笑容又说：“我女婿托人在黄城根弄了一间单元楼房，又清静又整齐。我寻思着你是个爱读书好清静的闺女，要是愿意呢，咱两家就换换房。你去住那单元房，我呢，将就着把你这破房收拾出来，给桂枝坐月子用。也没别的意思，只图个两便呗。”说完，两只眼睛巴巴的望着桑园。桑园听她说得恳切，也真觉得这院里太嘈杂，听说单元楼清静，换房后又能成全桂枝妈照应闺女，这样于人于己两便的事，有何不可呢，当下就点头答应了。“我就知道你是个爽气的孩子，”桂枝妈拍手打巴掌，乐得眉眼都错了位，“你甭着急没人帮你搬家伙。我女婿有的是力气，我叫他后天，请了假来帮你。”
当天宋阿敏就知道了。二话不说拉着桑园到了黄城根。只见这里有几栋墙皮剥脱，缺砖少瓦的简陋小楼房。楼周围都堆满垃圾，汪着发绿的臭水。阿敏见有个老头坐在楼前晒太阳，就拉着桑园走过去。“大爷，您老好哇。”阿敏带笑招呼。“好，好。”老头边轰赶着爬到脸上的苍蝇，边含糊地应着。“您老在这里住得有年头了吧？”“敢情，大跃进那年，这简易楼一盖成，我就住这儿了。”“这楼住着还舒坦吧？”“舒坦？你小伙子坐着说话不腰疼。舒坦，你干嘛不来住？”老头瞪了他一眼说。阿敏狡黠地朝桑园挤了挤眼，又恭恭敬敬地对老头说：“大爷，我们就是想跟人家换房到这里来住呢。”老头张开半闭的眼睛，瞅了阿敏一眼，又合上，懒懒地说：“我看你这小伙子是吃饱了撑的。”“怎么说？”阿敏故意装傻。“这儿前有臭水沟，后有垃圾堆。进了楼去，楼上吼一吼，楼下就抖一抖。吃着饭呢，顶棚上就往碗里落‘胡椒面儿’。你也不用脑子想想，这里要是好住，谁肯跟你换？”
两人从黄城根回来，桑园立刻对桂枝妈说，房子不换了。“咦，都说好了的，又反悔？拉出来的屎还兴收回去呀！”桂枝妈一瞪眼，一副要撒泼的架式。阿敏站到她跟前，面对面不紧不慢地说：“大妈，您女婿进了门，就把媒人扔过墙吗？挖好粪坑等人跳，人家不跳还强往里按？当心缺德太狠，生下孙子没屁眼儿。”桂枝妈气得浑身直抖，却说不出对词，恨恨地回屋去了。“你也真是，说不换就完了呗，干嘛咒人家没出世的孩子。”桑园抱怨说。“你不知道她那种老娘们儿，根本没道理可讲。只有拿狠话才能弹压住她。”
转眼快到国庆节。满街的灯彩人流烘托着热闹气氛，却让桑园觉得十分寂寞。她写信给父母，说准备去干校跟他们一起过节。可是父母马上回信说，他们马上就要被调离干校，只是调去哪里，啥时候走，都没定下来，大家人心惶惶，最好别来。桑园无法，去问阿敏过节有什么安排。“我姐选在国庆节前一天结婚，好连着歇四天婚假。我妈没请下假，赶不上主持婚礼。我是唯一的娘家人，得充半个主持人，到时候会忙得脚丫子朝天的。”阿敏正说到得意处，忽然发现桑园有些失意的样子。想到她在北京没有什么亲人，忙说：“你跟我一起去参加我姐的婚礼吧，也好见习见习。”“去你的！”桑园白了他一眼，“我正想得空多看几本书呢。”
国庆节前夕的晚上，桑园把从小饭馆买来的两条炸小黄鱼，一碟蛋炒西红柿，还有二两白米饭一起热好，正在“举碗邀电灯，对影成三人”地嗟哦叹息，宋阿敏敲了敲门走进来。“你怎么没去参加你姐的婚礼？”桑园问。“结个蛋，吹啦！”阿敏气冲冲地一屁股坐在方凳上。“怎么回事？”“咱到玉华台饭庄去，边吃边说。这回算我补请你。”“这里有这些菜，再煮点儿面条，足够两人吃的。”“哼，这点儿还不够我塞牙缝哩。又没酒。怎么，怕我没带钱包，还让你掏钱包？放心，今儿个这客我请定了。”
坐进饭馆，一杯啤酒下肚，阿敏说了事情的经过。原来，昨天晚上，他那准姐夫跟朋友喝酒喝多了，醉醺醺闯进权作新房的他姐姐的宿舍里，说是看看婚礼场面有没有什么欠缺。姐见未婚夫喝醉了，忙说万事俱备，要他快回去睡觉，别误了一大早要开始的婚礼。准姐夫一来酒意拱动春心，二来想着只差一天的事儿，就有些迫不急待，脱衣躺到新床上。姐执意把未婚夫拖起来，要推他出门。他却顺势把她拖到床上，用力压在身子底下就去褪她的裤子。姐姐又气又急，连呼救命。邻人不知出了什么事，纷纷冲进来，见是未婚的小两口在厮打，忙把他们劝开。姐姐翻身起来，才发现外裤已经被拉掉，羞得抬不起头来。忙把裤子囫囵系上，翻出大红结婚证书，当众撕碎，连声叫未婚夫滚蛋，再别来找她。阿敏住在厂子里，对此变故毫不知情，一大早就去姐姐那里打算主持婚礼哩。没想到一进房，满地碎纸零乱，姐姐衣服不整地呆坐在床上，眼睛又红又肿像俩烂桃儿。他问了半天，才问出昨晚的闹剧。他忍住笑劝姐姐，那事不过是一层窗户纸似的，早晚要捅破，何必较真。姐姐说，照这么说，还要结婚证书干吗，还要婚礼干吗，想什么时候干，就什么时候干得了呗。阿敏功道，先把婚事办了，以后再教训姐夫不迟，还有他帮着呢。姐姐坚决不肯，说婚前就耍流氓，婚后哪里管得了。阿敏看说不通姐姐，又请了她的几位知心女友来帮着说。费了一天口舌，姐姐不改初衷。气得阿敏跳着脚，骂姐姐“蠢驴”，索性甩手不管了。
“你说说，她蠢不蠢？”阿敏说完，又灌下一杯啤酒。“我要是你姐姐呀，也会这样做。”桑园把玩着空酒杯，点着头说，“本来嘛，一生只有一次，怎么能不珍视庄重。”阿敏着意地看了她一眼，又说：“你不知道，我这老姐姐已经三十大几了。一向争气好强，不肯低就。还是我张罗着四下托人物色。好不容易找到个副团级海军军官，一下子叫她给轰跑了，将来不知会拖到猴年马月呢。唉，我爸死后，我妈一直精神恍惚，姐姐的婚事全靠我操心，怎么叫我不起急。”桑园听到这里，心头一愣，想到自己身边连个知冷着热的兄弟姐妹都没有，鼻子里就有些酸酸的。阿敏见她闷闷不乐，也没心情逗笑，只是无聊地喷吐着一串串烟圈。这些轻扬上升的蓝灰色烟圈，由小渐大，一个追着一个，一个套着一个，然后慵懒散松开，淡化得没有踪影。
这顿饭直吃到服务员张罗着结束营业，催他们去柜台付款。阿敏见女服务员一脸的不耐烦和横劲，本想着张口损她几句，想了想，却忍住了，乖乖去付了钱。
阿敏送桑园到家。“今儿个咱们的心情都不好，明儿大国庆的，咱上中山公园瞧游园会去，也散散闷。你去不去？”他问。“去。这日子过得也大无聊了。”两人又聊了一阵。桑园一眼瞥见八仙桌上的小闹钟指到十一点多了，忙说：“你该走了，再晚赶不上末班车。”“好。明儿在西华表下见。不见不散。”
宋阿敏才从屋子里出来，迎面拥上一群人。“小子，站住！深更半夜在这院儿里转悠啥，别是寻摸着偷点什么？”为首一个矮墩墩，昂首挺肚的老太太，哑着嗓子问。阿敏无端受辱，正要发作，转念一想，别给桑园招事，就变作一副笑模样对哑嗓子说：“大妈，您瞧大侄子我像那偷鸡摸狗的小人吗？再说，这院儿里我常来常往，大伙儿都认得我，想干坏事也下不去手哇。”这时，桑园已经闻声赶了出来，忙作证说：“他是我厂子里的同事，常到我家里来的。”哑嗓子着意盯了桑园一眼，鼻子里哼了一声：“好嘛，不打自招！一个大姑娘家，带个大男人进屋，干柴烈火，大伙儿说说，能有好事吗？”“对，对，那能有啥好事。”跟随的人们附合着说。哑嗓子背后闪出个斜眉溜眼的瘦男人：“鲁威主任，叫他俩坦白坦白，在屋里干什么？”被称作鲁威主任的哑嗓子一本正经地问阿敏。火气顶到脑门的宋阿敏，竭力维持着笑容说：“您老倒说说，我们能干什么？”“是我审你，还是你审我？老实告诉你，早就有人揭发你们搞流氓！”鲁威把最后那两个字说得又响又亮。桑园的脑子里“轰”地响了一下，手脚气得冰凉，光颤抖着嘴唇，说不出话来。阿敏斜着眼瞟着这姓鲁的，说：“说我搞流氓，谁看见了？谁逮着了？还是谁抓住我那光棍儿啦？有胆子的站到我跟前来揭发。背地里捅鼓，那叫放屁！比放屁还不如，叫欠揍！”“好你个小兔崽子，嘴还挺硬！大国庆节的，维持治安要紧，把他俩都给我送到派出所去！”鲁威气势威严，一声令下，那个瘦男人立刻扑上来扭桑园的胳膊，顺势摸了她的脸蛋一下。“啪！”桑园怒不可遏地一个巴掌扇过去。“你，你这小丫头片子，敢打人。”瘦男人捂着火辣辣的半边脸说。“打的就是你！看你再敢动我一下！”桑园切着齿，眼里闪着凶光，利刃似的逼视着那瘦男人。旁边的宋阿敏也被她的目光镇压了。“快给我带走。叫派出所去审他俩去。”
桑园不理众人，挺着胸走出大门。她心中暗自纳闷：“院里爱看热闹的邻居们，怎么今晚上连个人影都没瞧见呢？”
在派出所里，值班民警听鲁威哑着嗓子絮叨完，懒洋洋地说：“就这点儿事？交给我吧。您跟您的居委会委员们回去歇着好了。”等那群人走了，民警拿出几张白报纸和两支铅笔，摔在他俩面前。“干嘛？”阿敏问。“如实写出作案经过。”民警打了个哈欠，不耐烦地说。“一没偷，二没抢，叫写什么作案经过？”阿敏把纸、笔摔回去。“没作案？咋叫居委会逮着送这儿来了？”“这你该跟他们打听清楚啊。怎么就把人放走了呢。大伙儿一堆儿吵着骂着多热闹。”“你少耍贫嘴！瞧你小子就不正经。难为这么好的姑娘怎么跟你混在一起了。快写。”民警又打了个哈欠，把纸笔推了过来。“写点什么？”阿敏铺开纸，抓着头皮问桑园。“我怎么知道。”桑园气恼地说。“不准交头接耳！再讲话，按串通作弊论处！”民警说完，低下头打起瞌睡来。
阿敏抱着头想了一阵，忽然提起笔疾书。桑园懒得看他写什么，只呆呆地盯着昏暗的灯泡，又眯起眼数睫毛间的光线。
民警一觉醒来，阿敏马上呈上自己的“交待”。民警就着灯光一看，原来是他对他姐姐拒婚发出的一大篇怨言，居然牵扯到孔老二和慈禧太后，又从“三从四德”批判到“三纲五常”。民警看得摸不着头脑，又拿起桑园面前那张纸。一看，仍是白纸一张，便摇摇头，叫桑园签了个名。他拨了个电话，叫铁厂保卫科来领人。“没证据。你们领回去教育教育吧。”那民警在电话上说。
下半夜，铁工厂来了两个人。阿敏嬉皮笑脸地跟来人又是打招呼，又是递烟。桑园不认得他们，只默默地跟他们上了一辆吉普车。
“你们这几个单身小伙子，就会惹是生非。”路上，其中一个人朝阿敏喷了口烟说：“上半夜才处理完三车间那小于聚众斗殴的案子，下半夜又叫我们来接犯男女关系的人。唉，大节下也不叫人安生。”“哥儿们，话要说清楚。咱可没犯什么男女关系，大处男一个呢。”“甭跟我瞪眼。没听见民警在电话上怎么说的吗？”
车停在厂保卫科门前，四个人下了车。“你们走吧。”一个保卫干事边说，边往值班室走。“上哪儿？”阿敏问。“爱上哪儿就上哪儿。回家最好。”那人头也不回说。“深更半夜，连公共汽车都没有，叫我怎么回家？”“那我管不着。我们只管把人接回厂，不管送回家。”那人说着，已经钻进值班室。“要不，你去我宿舍。我跟别人挤一夜去。”阿敏对桑园说。“我不。”桑园别转脸。“这么着，你到值班室来坐一阵。没几个钟头天就要亮了，再搭车回家吧。”另一个保卫干事建议。桑园点点头，跟他进了值班室。阿敏想了几秒钟，连忙也跟了进去。
三个男人在烟雾腾腾中打牌又吆喝。桑园却很快在靠墙的椅子上睡着了。
天大亮了，保卫干事叫他俩回去。出了门，阿敏说要回宿舍好好睡一觉，游园大会甭逛了。“不行，你先送我回家。”桑园皱着眉头对他说。“你，不怕邻居再说闲话？”“就是要叫他们说个够！”“对！咱身正不怕影斜。看不出你还挺有主心骨。”
可是，当她一到家，便打发阿敏回去。自己插上门，趴在床上闷在被子里大哭起来。她想父母，想三婶，想找人诉苦。哭够了，才寻思起不知是谁在背后使的阴坏。“一定是北屋那个胖老太。”她恨恨地想。
事情过了好几天，车间主任老万神情不大自然地来找桑园。“人事科才来人说，你在过节期间出了点儿纰漏，要车间组织人批……不，教育教育你。我琢磨着事情不大，就只叫本模组的那几个人拉个会场。你去一趟吧。”“去干嘛？”“随便说两句。什么资产阶级思想腐蚀啦，发扬工人阶级的品德啦，左不过就是这些话呗，应个景儿。”老万说完，忙抽身走了。他心里挺不满意人事科长“狗拿耗子”，管起保卫科都不管的闲事来，还要他出头领人批判小林。他始终觉得小林是少有的稳重自持的女孩，压根儿不相信她跟那个吊儿郎当的钳工宋阿敏有什么不清楚的瓜葛。
木模组组长马师傅听大老万叫他组织人批判林桑园，马上捂着肚子，说吃坏东西拉了两天稀，这就去卫生科瞧病。说着就溜没影儿了。只好由丁玉书主持开会。大伙儿本来在喊喊喳喳地议论着，见桑园进来，都住了声。丁玉书润了一下嗓子，低沉地说：“这会本来没我什么事。老马那小子耍滑头躲了，老万揪住我不放。我呢，也不清楚到底出了啥事，谁想说什么，就只管说吧。”会场鸦雀无声，有人瞧着地板发呆，有人望着窗外愣神。“我来讲两句。”一个尖细的声音划开沉寂，是那个耗子一样精瘦的青年女工，“我对林师傅的资产阶级作风早就很反感。她自以为高贵小姐似的，目中无人。”“说具体些，别光扣大帽子。”有人嚷了一句。“当然有具体的事。就拿称呼来说吧，她从来没叫过我的正名儿，见面就叫我小丫头。这不明摆着拿自己当小姐，拿我们工人阶级当丫头吗？”桑园愣了一下，马上想到自己的确从来没注意过这个女工的名字。有一次，自己舌头打滑，差点叫成“小耗子”，幸亏猛然想起听马师傅叫过她“小丫头”，忙转了口。“谁叫你长得那么瘦小呢。”桑园在心里抗议着。她很明白，在这种情况下，沉默是保护自己的最佳武器。“林师傅，咱也问一句，您怎么瞧上宋阿敏那小子了？咱马师傅不比他强多了。我也不赖呀。”胖和尚似的年轻工人憨笑着说。丁玉书马上瞪了他一眼，说：“这会是批判资产阶级思想，没叫你找对象。”大伙儿哄笑起来。桑园心里也觉得滑稽：自己当年是批判资产阶级思想的红卫兵闯将，如今却被当作资产阶级典型来批，莫非时空倒转了吗？“我说小林哪，咱娘俩素常过话不多，今儿借这机会也叨咕两句。”桑园见讲话的是那位平时不大言语的中年女工郝师傅，便静下心来听。“叫我说呢，你是个心眼软，耳朵根更软的孩子，当心被人家几句好话就哄上手。那些坏小子们，吃饱了饭没事就动女孩子脑筋。”“嗨，嗨，郝师傅，嘴下饶人。我们哥儿几个啥时动过别人脑筋？”几个小青工纷纷抗议。郝师傅不理睬他们，顺着自己的话接茬说：“万一出了事呢，吃亏的总是咱们女人，所以说，该守的要守住，该护的要护着。你是个聪明孩子，一点就透，我就不罗嗦了。”桑园感激地朝郝师傅点点头。“郝师傅，您尽说当女人怎么难，就不说现如今我们男人谈个对象有多难了。”胖和尚大声说。“就是嘛，前些日子，我跟我对象商议着，国庆节把事办了。她妈却说，甭急，凑够了‘五十六条腿儿’再说。您说，咱一个小工人，哪儿弄钱买那些家具去。寻思着我家开银行呢！”“我那个未来的丈母娘比户籍警还神，连我二大爷是干什么的，赚多少钱都打听得一清二楚。”“我那对象她妈更狠，说不拿出三千块钱做聘礼，甭想动她闺女一指头。你们说说，这哪儿是嫁闺女，整个儿是人贩子嘛。”小耗子有些坐不住，尖声嚷道：“怎么回事？今儿个这批判会怎么变成丈母娘声讨会了呢。你们也是贱骨头，话该自找！干嘛非要找那些‘高价姑娘’又诉什么苦。”“对呀。咱们咋就忘了木模组这个贱价姑娘了呢。哈，哈。”胖和尚斜脱着小耗子，边说边大笑。旁边的人也跟着哄起来。郝师傅见小耗子力不敌众，忙解围说：“话不能这么说。谁家的闺女不是人生肉养的，当妈的谁忍心看着女儿将来吃苦受穷。”“照您这么说，我们就是打石头缝儿里蹦出来的？娶不上媳妇的人才真苦呢。”小伙子们抱怨纷纷。会场已经无法掌握，丁玉书宣布散会。
下班前，宋阿敏急急来找桑园。“有哥儿们给我送信儿，说你挨批了，受得住不？”“没啥。你呢？”“听我师傅说，人事科李亮原来叫车间主任领人批我。主任回说，生产任务还完不成呢，谁管那鸡毛小事。就叫我师傅克我两句算了。”“你师傅克你了？”“是啊，他说我‘嘴上没毛，办事不牢’。叫我下回当心点儿，别再叫人抓住。不过，我挺纳闷：保卫科没说啥，这人事科倒煞有介事。真是瘸子屁眼儿，——斜（邪）了门啦。”桑园寻思了一阵，也理不清头绪，便说：“你也甭管怎么回事，以后再别去我家了，自然不会再整到咱们头上来了。”说完就径直去赶班车。留下阿敏一个人，像挨了闷棍似地发呆。他哪里知道，桑园是被郝师傅几句话警醒了。原本因为都是干部子女，好心帮他培养读书习惯，谁知他从来不曾认真，还经常搅得她也不能专心，如今又搅出个查户口，进派出所的风波，真叫她心灰意冷，又猛然想起他眼里偶然闪过的火一样灼人的邪光，一阵不寒而栗，便决心从此与他疏远。
桑园回家，一进院门就瞧见西厢房王大嫂在悄悄朝她招手。她挺奇怪，王嫂平素见了她只点头微笑，从不过话的，今天怎么主动招呼起来？想着便走了过去。王嫂四顾无人，忙把桑园让进屋。正歪在炕上吸烟的王大哥见她进来，忙起身坐正。“桑园哪，咱姐儿俩不搭腔，可是这回这档子事，我和你王大哥瞧不过去。叫你来，就为提你个醒儿。”王嫂认真地说。“啥事，您只管说。”“你隔壁桂枝妈可不是省油的灯。这回查户口的事就是她去街道居民委员会报告的。往后你对她可得加点儿小心。”“桂枝妈干的？我直以为是北屋那胖老太婆使的坏呢。她为什么整我，我又没招惹她？”“怪道你王大哥早就说你是个没心眼儿的孩子。你忘啦，她要跟你换房，你不肯？”“我去看过，她要跟我换的单元楼，又脏又破，都快塌了，我敢去住吗。”“你的死活她就不管了。她只图自个儿跟闺女、孙子舒坦就得。你没瞧见她把自个儿的蜂窝煤都堆到你的房檐下吗。间天儿还数一回，那就是暗挤兑你呢。”“没那么便宜的事！”“那娘们儿也知道挤走你不容易，才想了那个损招，到居委会报告说你留男人过夜。她怕一人说的人家不信，伙着北屋那个死老太婆一起去的。你也没冤枉她。”“桂枝妈告了我，对她有啥好处？”“嘿，怎么你还不明白，她是想叫你在这院儿里把脸丢尽，自己觉得住不下去，乖乖跟她把房子换了滚蛋嘛。”“她真这样黑心？”“我再讲一件事，你就能体会这娘儿们的为人了。早些年，她姘上个野男人，嫌自己的蔫巴男人碍眼。乘文化大革命时候的乱劲，招来一队红卫兵，指着她男人说，这是解放前的伪警察，到现在还骂共产党哩。那些红卫兵不由分说，把她男人抓走了，到现在也没回来。每次街道上政治学习，或者开个会什么的，她总是忘不了宣扬自己当时如何大义灭亲，以为人家不知道这些年她往屋里招过多少野男人。你说这娘儿们毒不毒。不但毒，还邪哩。那年闹上山下乡，她一儿一女，桂枝是老大，论说是该去插队。她就动了歪脑筋，连着几晚上，把桂枝学校管学生分配的工人宣传队头头请到家来，好吃好喝不说，愣让自个儿亲生闺女陪那个半秃的男人睡了几宿。后来呢，桂校就顶了别人的名额进了工厂。你说，这是人干的吗。这事全院的人谁不知道，亏她那天还有脸在院子里抖落那块沾红的手绢儿，叫人看她闺女的‘女儿红’，真叫人牙碜！”“大妹子，你也甭怵那娘们儿。”半天没吭声的王大哥慢声慢气儿开了口，“我跟北屋东边的张大哥合计过了，不能由着这娘们儿欺负好人。她再撩蹶子，我们合伙儿治她。”
桑园谢过他们夫妇俩，回到自己屋。走到门口，才注意到隔壁家的蜂窝煤块子真的沿廊子码到自己门边来了。