心灵啊，它的旋律是世界上最奇异的旋律。有时，两颗心只隔几厘米，但并不产生共鸣；而另一种情况呢？相隔千里万里，却按照着一个拍节跳荡。
朱允函因为母亲有病住院，请了半个月假。今天是他回校后第一天上课。下午课后，郑君颖若无其事地对朱允函说：
“一会儿，四点四十，到系总支会议室去开会，别忘了！”
“什么会？”
“很重要的会！”
“都是什么人参加？”
“要求入党的积极分子。”
“或许是关于毕业分配的动员会吧？”
“哎？我还没来得及跟你好好商量一下，你说，这次在分配的问题上，咱们两个应该怎么办？这次分配，有北京，有外地。学校里已经开始了解同学中有特殊关系的人了，以便适当照顾。”
“咱们的关系，我还没向组织上说。”
“我已经说了，并且表示了态度。我说：我和朱允函既然是那么一种关系了，因此，考虑问题就得从这个小整体考虑。两个人都留在北京，那就是不讲道理了。都到外地，朱允函有个年老多病的母亲无人照料，所以我提出的方案是：一个留在北京，一个去外地，你说呢？”
“你是女同志……听说这次向我们师院要人的，大都是遥远的边疆、山区，还有四川阿坝地区那样的藏、汉杂居区。太艰苦了……”
“这么说，由你到外地去了？”
“当然罗。”
“好，我们的协议就算达成了！两个人中一个人去外地，另一个人留京。过几年，再考虑把家建在哪里。——是不是这样？你要发誓：不翻悔。”
“发誓是可以的。不过，还有一个条款要说清：我是那个去外地的。你是留京的。”
“那当然。自古都是：男儿仗剑走天涯，淑女守户弄机杼嘛。”
四点四十分快到了，两个人走向系总支会议室。原来今天召开的是新党员入党宣誓会。这事郑君颖自然是心中有数，只是没有跟朱光函明说罢了。
发展哪几个人呢？有四个发展对象，一个月前已在同学中征求过意见了，朱允函也参与了这些议论，兴许就是这四个人吧？
但在这个会上，却出现了使朱允函惊得发呆的事！五名新发展的对象中，就有一名是郑君颖！
天！我怎么一点也不知道消息呢？郑君颖竟没有透露半点消息，这个人！
从整个会议的过程中，朱允函听出个意思：郑君颖之所以被提前发展。是因为她的一项举动，在即将进行毕业分配的关键时刻，庄重地向党支部递交了决心书，坚决要求到遥远的外地去！具体地说，要到四川阿坝的藏汉杂居区去，甚至说已征求了朱允函的同意。
这真是开了个天大的玩笑！
然而你看，在会议最后一项——新党员代表讲话时，她是多么严肃！脸，涌着热血；眼睛，闪着灼灼的光；声音，却比任何时候都安详、沉静：
“……值得欣慰的是：在会议开头，播放《国际歌》的时候，想起了我的志愿书，我没有羞愧。人的生命是短暂的，但我愿意自己的生命能够成为《国际歌》上的一个音符，一个拍节。做为一名人民教师，我们可以把自己理解成一个月四五十块钱工资的教书匠；也可以理解成《国际歌》词“让思想冲破牢笼”的使者。艰苦、落后、愚昧，不是我们逃避的对象，恰恰是我们应当耕耘的地方……”
郑君颖的话，赢得了暴风雨似的掌声。这掌声，使朱允函屈辱、妒嫉、不平！
会后，他跑到宿舍，一头扑在床上，气恼极了。心想：你入党，我是高兴的，并诚心诚意向你表示祝贺。但在奔赴外地的事情上，你为什么骗我？欺骗了我的诚实！这其中，是否有些出风头的意味？
一只手轻轻地扯了扯他的衣领，他坐起来。
郑君颖在对他笑笑地问：
“喂，‘方块儿’，你生气了？”
“调过来，你生气不？”
“我不生气……因为……”
“因为什么？”
“傻瓜！现在咱们两个的关系，还是单纯的竞争对象吗？看来，你现在考虑问题，还是没有把你和我当成一个概念来考虑！你去、我去、不是一样吗？”
说到这儿，郑君颖猛地坐在床沿上，也生起气来。也不知她想得多么深，反正，睫毛上真正闪着泪花了。
她见朱允函不语，索性站起来说：
“好吧！你可以不管你的母亲，也申请到外地去。我若离北京一千里，你离北京两千里！这么一来，你胜利了！那样，咱们就干脆宣布：还恢复最早那种竞争者的关系好了！”
说完，她转身向门外走去。
“君颖……”朱允函追了上去。
“别拉我，不许违犯约法三章！”
“我是说，那里毕竟很艰苦……”
“废话！不苦，为什么由我去？你，需要有个较舒适的环境，写你的小说啊……”
这一次，郑君颖的眼里没有一丝气恼了，充满的全是柔情，像溪流、江河、汪洋……
朱允函也沉浸在这溪流、江河、汪洋里了。他不禁反问：
“你写《文殉》，也应该有个好环境呀！”
“夫子！坐在沙发上，冬天守着暖气，喝着热咖啡；夏天守着冷气，吃着冰淇淋。这样去研究古今绝命诗，摇头晃脑地评头品足，你不觉得那一位位古今英魂要发怒的吗？”
当两个人抬着行李走进车站，立在拂晓那清寒的灯光下，踏着月台的冷露时，两个人都望着地上两个并排的影子发呆了。这两个影子，也许从明天起，虽然还是受着同一个太阳、同一个月亮的照耀，但却分别在千里外的地平面上——完全不同的地平面上——孤零零地晃动了。他们的声音开始便噎了：
“让我……在梦中……读你的小说吧……”
“让我……在梦中……读你的《文殉》吧……”
“你本身就是形象……印在我心中……”
“你也是……”
火车的鸣笛声太响、也太突然了，两颗心脏像被震裂了一样。四只眼睛再对视时，都是水汪汪的了。但此时，他们只有对视，对视……
留在朱允函脑海中最后一个记忆是：
郑君颖从车窗口探出头来，用手背把泪水抹得满脸都是，却强笑着，低声对车窗下的朱允函说：
“……‘方块儿’，再见。你耐心等着吧，我们总有一天，不会再是空心儿的‘方块儿’……”