姐夫：

我偏要这样叫你！我偏要这样叫你！好像只有这样叫你才痛快，才忘记了难受。

特别是这一两天，我大姐就要结婚了，就是说，我没有一丝一毫的理由再这样叫你了。但也就是现在，我只有这样叫你才能帮助我把眼泪咽到肚子里。姐夫！

姐夫，我干吗要说大话、说瞎话呢，跟你实说吧：那天我从你那里回来，进了家门儿，我妈、我大姐正说你的事。我大姐把你跟她见面儿时候说的话跟我妈学舌一遍，我也从旁帮着说，把你说的怎样跟我家同甘共苦的话儿补充了。可我妈却很生气地说：“哟！他说了半天没动一句真的呀！光是用虚话搪我们，这又是耍人！”后来，我妈四下打听，终于从万金玲那里打听到你根本与你姑妈不沾边儿，手里也根本没多少钱。我妈生气地说：“这挨刀的，又耍了我们！”

是的，我不想说大话，不想说瞎话。我听说你没钱，心里也难受。可这是难受呀，不是恨你呀！我当时想：要是你有钱多好，跟我大姐的事不是就成了吗？哪怕我将来一分钱不花你的，只要你成了我姐夫，我就高兴。可你偏偏又没钱，我们这样的穷家怎么能再添穷人呢！实话说：她们不同意，我也没能跟她们吵。好，吹就吹吧。为了怕见到你不好意思，那些日子我也躲着你。

但是，姐夫，我越来越觉着忘了你是根本不可能的。你像什么神鬼那样夺走了我的魂儿。离开你的日子越长，我就越觉得心里空得慌，好像心肝肺都没了。这时我才醒过闷儿来：我原来喜欢你，愿意像个小尾巴似地缠住你，听你说这说那，实际上是忘了你有钱没钱的呀！是你这个人让人离不开！

姐夫，你跟别人实在不一样，你说的话我从来没听过。是的，我小时候，我妈一见我闷了，也给我讲过故事。可她讲的无非是有一家兄弟俩，哥哥精，弟弟傻，哥哥总算计弟弟，弟弟总上当。但老天爷就是向着傻人，这弟弟的命总比哥哥好，不是今天拣了金子，就是明天拾了银子。跌一个跟头，准碰了元宝；上山打柴，总遇到人参。听多了，腻人！

跟你熟了以后，从你那儿听了这故事、那故事，这理、那理以后，我才知道像我家这样天天盼拣到金子，可一万年也拣不到金子，过得比谁家都穷，就是因为我们太傻了。我们这样的人就认得金子，就只会迷迷糊糊盼着拣金子。

像我们这样的人，莫说拣不到金子，就是把我们扔到金子堆里，也就只会一天数上二十四个钟头金子，活着还是没味儿。

再说，我们认得真正的金子吗？像你，就是金子。你有那么好的心，能说那么让人听了挺腰直脖子的话，又能画画，懂邮票儿。谁跟你在一块儿，穷时不愁，富时不闷。可我家就是不认你这金子！你说的那澳洲土人把什么明斯克吃了的事，难道我家的人没干过吗？你遭了难，我妈拿你当忆苦靶子，我为了每天挣一块钱，竟不要脸地去监督你，这不就是吃你吗？

姐夫，我想你，更想你说过的话：“人只有先有人味儿，才能活得有美味儿。”对，我身上的人味儿太少了，过去又不知道少了什么；活得没味儿，又不知缺啥味儿。多可怜呀！

我三姐暗中有了真正相好的对象，大概是尝到了真相好的味儿，才醒过闷儿来，暗中对我夸过你：“人家唐老师真是不缺德，不坑人！”可是大姐就醒不过闷儿来。唉，我可怜的大姐呀！我后来劝过她，也跟她吵过，让她跟你和好。她只会苦着脸对我说：“就你明白！我跟了他，你们喝西北风呀？”她不知道，她现在的四妹，就是喝西北风，也比喝她跟另外的男人办的喜酒痛快。

我这个新姐夫也是好人，对我家也关照，脾气也挺好。但就因为他有钱，是干部，我妈，我姐，我一见了他，就自己觉着矮了三分，要主动跟人家赔笑脸儿。这种滋味儿，真是太苦了！到了我那时候，你就是出八万块钱，我也不跳这个苦水缸！

明天，我大姐就要出门子了，我就要管另一个人叫姐夫了。老实说，我每叫一声，倒不是感到有了姐夫，而是感到丢了姐夫。

有谁叫我给你写这封信吗？没有！就是我自己实在憋不住了呀，暗中叫不如明着写，姐夫！姐夫！姐夫……