子弹推上枪膛，毙杀行将开始。
三十多年前，尽人皆知的悍匪马踢天打完最后一颗子弹，躲进丘陵上的孤塔，手舞大刀气焰如初，他一边敲打塔上的大钟一边叫嚣，直到子弹十次射穿他的胸膛。三十多年后，在省委机关大楼的顶楼会议室里，雷东林仿佛打完了最后一颗子弹的悍匪，困兽一样躲进了孤塔，只等子弹喷嚏地射穿胸膛。
闪闪发亮的电镀椅围着墨绿色长方形会议桌，每个椅子上的人都正襟危坐。处长面色严峻，坐在会议桌顶端。他的旁边是高挑漆黑的纪检会办公室主任。没有人讲话，人人在等待即将发生也即将结束的事、会议室里烟雾缭绕，能叼香烟的嘴全都叼上了香烟。
作为毙杀对象的雷东林面色阴沉。他二十七岁，清瘦苍白，脸上棱角分明，一头黑发像疯长起来的野草，胡子好久没剪了，衣服又脏又黑，他打量着到会的每一个人，目光里耸动着愤嫉和憎恨。可以断定，如果是真枪实弹的当年，他一定会像悍匪一样叫嚣不止。死是容易的，豪杰和懦夫全能承受。可眼下不是死，是另一种毙杀，如同太阳落山黑夜回合，他没有再逃的余地。
该发生的，不可避免地将要发生。
这一步是早已预料到的了。
一个人不可能不交坏运。雷东林一生下来就交上了坏运。他应该——如果能的话——生在一个有地位的家庭，一个大城市的环境，受良好的教育，不愁吃也不愁穿，需要爱情的时候便有爱情，需要事业的时候便有事业。可事实恰恰相反，他出生在凤阳丘陵一个拐角小村庄里，三年以内就发生了两件不幸：天灾人害的袭击和父母的死亡。那时候死一个人就像寒秋里死一个蛐蛐。父亲死在大队部里，临死时手里握着半斤用山芋藤和麦麸做的“健康粉”，没来及吃，被老鼠吃了。老鼠还顺带吃了他的手心，啃得两手全都骨头发白。母亲干脆就不知死在什么地方。
时光无限漫长。五岁放牛，八岁上学，一年到头与流浪老头住在烟炕房里，除了莽莽无边的丘陵和丘陵上空的一方青天，并不知道还有另外的世界；或者知道了也不觉得那世界与自己有何相干；待到对外部世界有了向往，已是高中毕业以后的事了。实在是彻头彻尾的痛苦。看着茫茫的秋气卷着沙尘搅昏天空，心里就想死；看到春天到了，万千个生命拱破寒冬的萧瑟显出生机，也想死。好长时间不洗脸也不洗衣服。而且，羡慕白痴，白痴优哉游哉没有烦恼。并且憎恨像父亲一样的队长，为何硬逼软拢，让一个孤儿读那些书识那些字？烦恼全是文字变的，像拱拱的毒虫专咬认识它的人。
天不阴不晴，感觉上太阳极少，并且白苍苍地充满迷惘。他像饥鹰饿狗到处冲撞，想捕获到什么。他有一个奇怪的感觉：地平线那边总有好世界属于自己，不然就不该有他妈的地平线；果然如此，在忍痛把数理化书烧成灰烬以后，在下决心与文字打交道并且写下一尺高一摞纸以后，县委宣传组来了通知，抽他到县上去“以农代干”。他一夜未眠，第二天起来太阳大放光明。人生的自豪感被太阳晒得金光闪亮。他内心深处不再把队长和狗日的相提并论。
一九七七年十月某日是个奇怪的日子。“以农代干”已近三年。这一天没有什么不好的预感。宣传组长找他谈话，要解雇他。他毫无思想准备，头脑轰然一声。他的语言突然变得低三下四，企图再延长一段借用时间而另找出路，宣传组长却毫不通融。他的精神在一瞬间摇摇欲坠，没想到地平线这边的世界这么靠不住。空气全都变成贼溜溜的绝望在肺里乱拱，他觉得自己有理由做个亡命之徒或瘪三流氓什么的。那个同住烟炕房的老头在这方面给过他有用的经验，这些经验全都睁开眼睛并且眼睛发红。就在这天晚上，一向“剃头的担子一头热”的本村姑娘马少花找他来了。他陪她吃饭，陪她看电影，夜里就干起了传种接代的勾当。他从未想到会和马少花干这种勾当。他心里好笑，人被社会轻轻一颠，就会变得很不是玩意。
他没想到紧跟着1977年10月某日的第二天，中央人民广播电台会播出让全世界都关注的消息：中国大地上智力再度有其价值，上大学又要凭考试了。这真是一个漩涡似的玩笑，雷东林在这个玩笑里转得懵了，待一清醒，便伸手把机会抓过来，顺利地考上了大学，简直就像捉一只鸡。他觉得滴仙老李的两句诗没有写错：仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人！
他兴奋得常常一天几小时踢拳弄脚，摆弄流浪老头发疯时就摆弄的那一套。
以后的情节就完全是陈旧的故事。他不要她了，她盯着不放，闹得没甚特别。不同的只有一点，马少花像不会叫但咬着人就不松口的狗。大学毕业的某天，雷东林从省委大门往外走，久已等在那里的马少花跳上来，一把揪住他的前胸嚎陶大哭：“陈世美呀，你有良心没有？你当了国家的官了，就想扔了我去找识文断字的大闺女吗？呜呜。”人越圈越多，最后惊动了省委某副书记。副书记震怒：“通知雷东林，他要么回去结婚，要么开除。两条路由他选择！”
高挑漆黑的纪检会主任清了清嗓子：“现在，还有最后的机会，就是真正的仁至义尽了，雷东林。”
雷东林看看他：“仁和义早就至尽了，还有什么最后的机会？”
主任寒下脸，连连嘟哝着不可救药，之后立刻提高嗓音：“现在，宣布开除宣传部干部雷东林公职，开除……”
子弹终于射出枪膛。雷东林感到慰藉，第一颗子弹打中以后就已万事皆休，下面的子弹全都无所谓了。一声开除就是一声子弹的啸叫，简直可以听到打在肉上的扑嗤一响。我日你祖宗八代的杀人子弹！
他精神恍惚地走出会议室，双脚有些发飘，一场大梦已经做完。他幻想根本就没发生什么事件，或者从根本上已经发生了什么事情。
——马少花看过电影，显得生动活泼。她和他相距一寸坐在床上。她靠上他。“随你把我怎么样吧。”她说，已经动手解自己的衣扣。两座乳山浮出以后，他突然劈脸给她一掌：“滚吧，你这个不要脸的骚货！”她哭着跑开了。
——马少花一把鼻涕一把眼泪。相持五年以后，她溃败了。“散伙吧。”她说。“我们是两股道上跑的车，走的不是一条路。”他尽义务地搂住她，她把他推开了。“永别了。”她说，哭着跑开了。
——一辆汽车风驰电掣。司机的方向盘忽然一歪，一声尖叫，碾倒了一个姑娘。谁？马少花？是马少花！追悼会上他低头默哀，送上一个最大的花圈。
改动事实随心所欲，可大梦毕竟已经作完。不愿当太监就得去落草。他回到办公室，各位同事早就、本正经地各就各位，全都低着头装着做事的模样。办公室里一片沉闷，静得出奇。有一物拔地而起，直冲天花板，又直扑窗子，扑扑啦啦一片响动。过了好一会，他才意识到是只麻雀。他看那只麻雀，扑上窗子又擅回来，扑上窗子又撞回来，那玻璃在欺骗它，欺辱它。他咬牙切齿，你娘的玻璃！
他走近窗子，飞起一拳，玻璃烂了，麻雀一间便不知去向。一片血从他手上渗出来。他看手。“玻璃尚且如此……”他说。
他把手上的血迹狠狠地印在桌子上。
两年以后，雷东林已像个饿疯了的江洋大盗了。
何庄在昏睡了多年之后开始睁开眼睛。这是皖东丘陵上的一个小村，小而散乱，它斑斑点点不知出现在何年何月。丘陵莽荡无边，历史的潮水淹过一代又一代，代代都见小村周围蒿木丛生，猛兽出没，没有任何奢望有一天人类会密密地挤满丘陵。长天默默，大地一声不吭，天地人各作彬彬君子。可在一溜时光里，这种序列突然结束了，人类热热闹闹繁衍，有如洪水四下泛滥开来，蒿木横断，杀肉剥皮，村庄有如母猪下崽似的一冒一个。四下奔散开去，随便找个地方就一屁股坐下不再动窝，相互之间近得不能再近，随便在哪个村头嗷叫一声，周围好几个村的屋梁灰都会被震落下来。丘陵不胜负重，开始贫瘠了，南到长江，北到淮河，清一色土墙草屋，庄稼越长越坏。人们不得不惶惶四顾，恐惧迷惘地看着自己的未来。
何老贵就在这时候交上了好运。好运的到来几乎使他乐得发疯，他曾经认定自己要酸酸地过一辈子的。他不会种地，只有一个精明的脑袋和一双玩杂耍的手，自被从城里赶出来，他就当定了狡猾透顶而又无可奈何的瘪三。何村在历史的河里漂来漂去，有一天人们从公房里开会回来，脸上洋洋喜气，个个像睡足了懒觉伸过了懒腰，劲头十足涌到田野上去，各把自己守定的一片庄稼侍弄得越长越好。何老贵笑了。
“小的们。”他对自己的儿女说，“发财的时候到了。”
他果然就发起财来。冬眠的精明被财神爷的鞭子赶了出来，养花，养鸽子，做买卖，什么都干，囊中的钞票就是越来越多了。
雷东林无限疲惫。面对着高门楼下面的朱漆大门，他片刻间有些眉头紧锁，因为大门的颜色和式样都使他想到了油腻腻的地主。妈的，老子受雇的难道就是这样的货色吗？可是他还是越步向前，叩动了门环。里面有应，他有些不耐烦地等着。
一眼看上去，他似乎经过一番自觉的修饰，不再像江洋大盗了，头发，衣服，面容，都覆盖着正常生活的痕迹，可事实上他又折了一个大跟头，犹如一件单面穿的外套，他偏偏把朝内的一面蛮横地翻了过来。他脸上棱角突出的表情就是证明。
门开了，出来一个五十多岁的老头，瘦巴脸，大嘴黄牙，小眼睛滴溜溜乱转，样子像在随时听人吩咐，又像在随时准备算计人，活脱脱一个店小二。
“你是何老贵？”
店小二一脸幽默：“啊啊，是的，你是——？”
“我叫雷东林。‘听说你垒害要找几个帮手，就来了。”
“啊，请进，你请进。”
门里面的大院足有五亩地，院中一座两层楼又大又笨地睡在太阳下面。进楼坐定，何老贵目光像锤子一样周身敲打雷东林，看这块铁能打出几个钉来。雷东林不动声色。这全是买卖人看驴子的眼光，他想，他在看这驴子能不能驮东西呢。
屋内几十幅挂轴挤满墙壁，家堂上摆着一些足以证明财富的东西，一切都显得俗气而堂皇。
“你以前是干什么的？”
“除了杀人放火，什么都干过。”
“你的意思是——？”
“我家是凤阳农村的，孤儿一个，父母都是一九六○年饿死的，我也本该饿死的，没死，长大了，还考上了大学，后来因为和一个小娘们扯不清，毕业后被开除了。开除后我干过五花八门的行当，代课教师，乡里区里写材料的，跑过小买卖，浪过西藏新疆，赌钱，打架，喝酒发疯，干全了。”
“你念过大学？——你有大学毕业的本事，还是给国家干事好。”
“谁说不给国家干？到你这儿来之前，我就给一个文化局干了整整半年，因为有些事很憋气，我就不干了。我想还是要耍体力痛快些。”
雷东林看看何老贵将信将疑，便把毕业证和学士学位证书拿出来。何老贵接过两个证左看右看，越看越有些不信任。
“我要的人可是能干重活的人，你能不能……”
“这个你不用担心，我给你力气，你给我钱，我不会占你什么便宜的。”
“你的身体没什么毛病吧？我是说，你在我这儿干，平时有头疼脑热什么的，三毛两毛钱的药，我可以给你买，可若是有什么大病，我可就管不起。”
越发财越把钱看得像命。“我就是拿力气换你的钱，别的什么都不要你负责。”
“好，那我们就讲定了，我不会亏待你的。不过，不过，你身体真没有什么毛病吧？”
雷东林动了动拳脚，把骨节弄得吱吱直响，然后对准自己的胸膛就是一拳：“你看看，有病的能这样吗？”
角落里的电话一响，唐晓云就预感到是雷东林打来的，她跳起来跑过去，一抄话筒，果然是雷东林打来的。我与你相距几百里，我与你。她想。
他的声音从几百里以外传过来，清晰而浑厚，一声熟悉的“喂”，就使她立刻见到了他：宽宽的肩膀，脸形棱角分明，黑黑的头发蓬松着野蛮气息。
“我不在那个文化局干了。”雷东林说。
“什么，你又换地方了？”她吃惊得很，“你在那儿不是干得好好的吗？文化局不是说一旦有机会就打报告正式留用你吗？你半个月前不还来信说情形不错吗？怎么又不干了？”
“不是不干了，是干不下去了，文化局那一帮光拿钱不干活的蠢猪，原准备四个人三年搞一本文物志，因为我揽了来又半年干了出来，这就挖了他们的祖坟，他们告到省里去了，说启用了一个被省委开除的流氓，这样，一切就没什么好说的了。”
她沉吟了一会：“你现在找到事情了吗？
“找到了，苦力，给人垒窖，挖大土，出力气换钱。”
“雷东林，你不是开玩笑吧？”
“开什么玩笑？从现在起，我不靠肚里那几滴墨水换饭吃了，我决定‘回归自然’，靠体力与社会和他人兑换，中国式的嬉皮士，就这样，没什么的。”
“这是为什么？你是要有意折磨你自己吗？你要彻底自暴自弃了吗？”
“话不好这么说，这两年，我尝够了用肚里墨水换饭吃的滋味，我看透了，在脑力世界里，人是倒不起霉的。我有一个好身体，干嘛不能用体力去干干净净地和人交换？再说，举国上下不都一直可着嗓子叫唤说劳动人民伟大光荣吗？”
“你的选择总是让人难以接受。你现在在帮谁干活？”
“一个万元户，一个莫名其妙的万元户。”
她又沉吟了一会：“他们真的一天到晚叫你干体力活吗？”
“倒也不是，有时候把我当枪使，给些额外的报酬。这会儿我这杆枪正要去扎一个杀猪匠呢。”
“你越说我越不明白了，一切是怎么回事？”
“没什么。这个万元户太把钱看得像命了，人家挣了大钱都造造桥，修修路，捐助捐助什么的，他倒好，搞到钱就像蛤蟆捉到虫一样全吞到肚子里去，并扬言说谁想要他一个钱，除非枪头子对着他屁股头子。这样他就变成肉头地主啦，有土匪细胞的人就少不了要算计他。我呢，有那么一点点国术，就免不了要扮演看家护院的角色。所谓端人家碗受人家管嘛。”
“不论怎样，你还是和人家好好相处着再说。”
“好说。你近来怎么样？”
“一切如旧。组稿，编稿，有时下去采访，会很多。”
“家呢？”
“离婚是离定了，别无选择。可他仍旧缠着我。”
电话里沉默了好一会。“今天就到这吧，电话费太贵，我怕口袋里的钱不够付的。”
“其实你可以用信不用电话的。”
信是不会出现你声音的，所以就用了电话。“现在就再见了。”
电话挂断了，唐晓云感到什么东西失落下去，她愣愣地站在那儿，想象雷东林用粗糙的大手掏出口袋里的纸币和硬币付电话费，然后在乡间小路上孤独地走向一个村庄，去那里干他的活。——还有，当枪使？
她收拾一下，走出报社大楼。华灯已上，她推着自行车，没有骑，顺着林荫路慢慢向前走。也许，她想，生活中本来就存在着无限的错误吧？
哪个窗口飘来“孟姜女”的音乐，林荫里的一切顿然有些凄凉。唐晓云伫足片刻，雷东林的影子再次浮现出来。她记得她最初是在学校的操场上对他产生印象的，他每天早晨在那儿伸拳踢腿，体魄矫健野气十足。她绝没有料到雷东林第一眼看到自己时就爱得发了疯，她觉得没这个道理。当雷东林向她表示时她简直昏了过去，她受不了他那些信中炸弹一样的词句，而且，可怕的不是这些，而是雷东林那种隐在炸弹词句后面的东西。那是惶惶不安的虔诚和自卑，是与黑发蓬松的野蛮气息完全不相干的东西，这令她怦然心动。她从此体验了最深刻的优柔寡断，向左向右都没法下决心。这种不算爱情的爱情友谊关系，在几年的大学生活中半明半暗地存在着。后来她向他宣布和别人订婚消息的时候，他请了一周假，离开了学校，一周以后他回来，人变了形———一副饥饿囚徒的样子。
你怎么会这样呢？怎么会呢？
我把自己关在一间屋子里，几天不吃不喝，看能不能饿死，结果没饿死，就这么回事。他说。
她感到了自己良心的抖动，她知道是什么样的钉子把自己钉在地上不能向他靠拢，假如他有一个好的家庭，一个位于城区的有地位的家庭，假如他身上没有那种只有作为男朋友要求才能看出来的土气，她肯定会成为他的妻子无疑。可她听托出的适词却不是这个，而是他的对象，虽然她早已知道他即使一步跨进地狱也不会和那个乡下姑娘结婚的。她为此好一阵子看不起自己。
雷东林行进在曲曲折折的丘陵小道上。觉得自己像个露出白牙咬人的狗。这就是凭体力生存和凭脑力生存的区别。其实细想起来，凭脑力生存也狗一般受到役使，只不过是来得伪善一点罢了。丢开更深的东西不谈，单讲供人当枪使这一点，未尝也不是一种乐趣，人而为枪，那是尖锐凌利的痛快。何况这已不是第一次？杀猪匠傅爷也没什么了不起，不过是霸道一些，不过是逮走了何老贵的一只价值二百元的良种鸽子没给钱而已。
杀猪匠傅爷住在村头一块高高的庙地上。杀猪匠博爷认为这个世界是酒，是圆睁怪眼和满脸黑胡子，当然还有能干就干蛮不讲理。杀猪匠傅爷长得短小精干，黑溜溜的，像一枚打不坏损不了的铁枣核。他老子杀猪，他比他老子更会杀猪，几百斤重的大猪被他扳倒捆牢，一刀下去，猪便怪嚎着声音渐弱，他手持白刃在空中一划一个弧，扬言：“老子若是发起怒来，杀人比杀猪更容易。”
他没有杀过人，他用不着杀，还没有谁敢把他惹到杀人的程度，方圆十几里之内，他像走了赌运一样专吃人头道。他没有什么事不干得随心所欲，他老子和老娘放一群鸭和一群猪，队里的干部和周围队里的干部全被他的酒灌昏了头，从不管他的鸭和猪的事，公家的庄稼地就是他家的散放场。割某主义的尾巴也割不到他屁股后面，酒和贫雇农和杀猪刀加起来，就是一道铁栅栏，一切冲击全被挡在铁栅栏之外，这是如当土匪一般的快乐日子，兴来了，喝醉酒把天捅个洞。谁也不咬鸟。晦气的日子开始在土地承包以后，人人把自己的庄稼看得如命，见有猪鸭下地，便拎了铁锹板子跟在后面追，打得鸭子呱呱蠢猪嗷嗷。世道如同喝醉了酒一般变得不像样子，大龙头一样的人开始下降，小瘪三一样的人开始上升，恨得牙根痒也没有用。他开始想打人，挨打的对象当然是何老贵，此公是傅爷认定的小瘪三。有一次不为任何事情，他一把将何老贵衣领揪住，腿下飞起就是一绊子，何老贵摔倒了，在地上挣扎着问他，为什么摔人？他说，你算什么东西？一天到晚人模狗样起来了。说着上前又是几拳几脚。乡政府就此把他抓住，一关就是十五天。
他回来后找上何老贵的门：“我还以为乡里会把老子宰了呢，可他们不肯宰我，我又回来了，早晚要宰了你个狗杂种。”
雷东林找到庙地上的时候，杀猪匠傅爷正在撒一泡尿，刚把裤上的扣子扣好，见了雷东林，他两眼盯着看，样子不像看一个人，倒像看一条虫。
“嘻嘻。”他说，“我刚把老二装进去，怎么又冒出来一个？”
“傅牢九，你还是把鸽子还给何老贵吧。”雷东林说，“同时你也不要骂人。”
“老子就是要骂，你他妈什么人，跑这来找我邪茬？”
“我是何老贵雇的伙计，替他跑跑腿。”
“啊哈，狗腿子？你是何老贵家的狗腿子？”
“就算是狗腿子，向你要鸽子来了。”
“老子要是不给呢？”
“有一句话叫来者不善，善者不来，你该懂吧？我已替何老贵要了九次债，没有要不来的，你懂吧？还有你若老是老子老子的，那你就注定要当你自己的老子了。”
傅爷“嗷”地一声冲进屋，转瞬拎了个寒闪闪的杀猪刀来：“老子就要当你老子。”
雷东林四下瞅瞅，见地上有半个山芋，便抓起来，一攥，山芋粉碎了，他把碎山芋伸给博爷看：“你懂这个吧？”
傅爷两眼发红，他什么也不懂，只拎着杀猪刀逼了上来，样子像个断了一臂的大螳螂。
于是别无选择。雷东林心中一笑，想，给人当狗腿子，奋斗的事是经常发生的。
鸽子放进何老贵的鸽笼，雷东林受到酒肉款待，一切都在惯例之中。
“这一回给多少赏？”
“亏不了你。”何老贵从衣兜里掏出几张大团结，手退着数，数完了，交给雷东林：“四十整。”
狗日的臭钱！雷东林鄙弃地将钱拿起来把玩着：“嗯，四十整，钱真是个好东西，有了钱什么都有了。能不能多给点？”
“不少了呀，这不少了呀！”何老贵似乎要后退着逃开，他两眼避问地看着雷东林，见雷东林不动声色，便迟迟挨挨地说：“要不，就再加五块？”
“再加十块吧。”雷东林说，
“再加十块。”
何老贵看着雷东林，咬咬牙，掏钱了，又出一张大团结，手捏着，有些瑟瑟发抖。
狗日的臭钱！雷东林把钱有滋有味地塞进口袋，踌躇满志地样子：“不错啊，一笔收入又下了腰包。”
良禽择木而栖，良臣择主而事，他想，这是谁说的鬼话？
日子覆盖着日子。
漫漫山峦苍茫而远，万木凋落，太阳黄黄的。这与高中毕业那会儿完全不一样，那会儿糊涂蛋，相信地平线另一边一定有好世界属于自己，现在不糊涂蛋了，从地平线上跨了过来，因此也就不再动辄想死，只是孤独，扑不倒也摔不走的孤独，而且揉着仇恨，骨子里的仇恨，折射到外表上来，自己的样子笃定不足称道。
抡起大锹或耸起肩膀，付出力气就换来收入，这简单极了，没有任何拐弯抹角的东西，想来实在是一件好事。可是又总不对头。骨子里的自由细胞在伸拳弄腿，想要捣碎平静游逛开去。窑眼垒好，初火烧出第一缕浓烟，雷东林感到自由细胞的伸拳弄腿更加猛烈了。
法定丈夫绝对中了邪，不然不会那么和唐晓云过不去，他也知道婚姻的破裂无可挽回，可他就是不同意离婚，他有刀子一样的威胁：“你别想轻轻松松地甩了我，没那个事。”
雷东林来到省城，找上门和他谈谈这件事。
“朋友，作为唐晓云的同学，你别来管这个闲事。”
“天下人管天下事嘛。我说，既然感情已经破裂，你就别拴着她了。”
“我就是要较较这股劲。”
“悲剧天下常有，路烂不如早脱鞋，快些撒手吧。”
“你知道她看上的是什么人？一个五十多岁的老头子。”
“也是一个有名的评论家。”
“难道说我的价值连一个老头子也比不上？”
“她这个教授的女儿山青水秀，在她眼里，我这样的农民子弟太俗，你这样的干部子弟太浊，她有她的选择标准。”
“我不允许她的选择标准存在，包括她那位有名的评论家。在省里和市里，我在最上层都有渠道，我可以使她在报社干不成，我可以让他那位评论家在这个市里也呆不成。”
“你不能这样做。”
“我不能？”法定丈夫冷笑笑，“难道你还和更上层的人有关系？”
“我只和我自己有关系。”
“既然如此，你可以滚出去了！”
“那你得先答应再不要纠缠唐晓云，你得有君子一言。”
“你想威胁我吗？哥们可不吃你这一套。白刀子进红刀子出的事，哥们见得多了。滚出去！”
“哥们，你还不了解我这个人吧？我早已活得不耐烦了，并且随时想找个殉葬的，而这个人很可能是你。”
法定丈夫怒火顿起，愤然抓起一把凳子打过来，雷东林飞身一跃，将凳子打落，然后将他一搂，一脚踢开窗子，再一用力，两人的一半同时露到窗子外面——下面就是五楼下的水泥地。
生与死突然出现了明确的界线。法定丈夫立刻死死地抓住窗子：“别，别，有话好说……”
“真的有话好说？”
“君子一言，驷马难追……”
雷东林用力向下一拉，二人同时落回来。
“朋友，请掏掏我左边的口袋。”雷东林命令。
法定丈夫不由自主地伸手一掏，掏出一把票子。他疑惑地看着雷东林。
“用这些钱，我到江淮大酒家请你一顿。”雷东林说，“走吧，朋友。”
唐晓云在约定的地方等雷东林，一见面，她就闻出了雷东林身上的酒味。
“你又喝酒了？我不是叫你今天别喝酒吗？”
“不过今天的酒喝得值得。”
“为什么？”
“你很快就会明白的。”
走进宾馆，唐晓云忽觉雷东林停住了脚步。
“怎么不走了？”
“我觉得我走在这种红地毯上有些不合时宜。再说，我想我也没必要一定要见他。”
“不是说好了么？再说我已对他说过你要来了，走吧。”
雷东林站着不动：“我还是不去了吧。”
“干嘛呢？说去就去吧，走吧。”
雷东林问到一边的沙发跟前：“我确实不想去了，有件事想在这儿告诉你——我不在那个万元户家干了。”
“真出我意外。那……你先留在省城，我给你联系事情干。”
“这事我自己会想办法，不用你费心了。”
这时候，一个仪表堂堂的人走过来，从年龄和风度上判断，雷东林马上就断定是唐晓云要他见的那个人——评论家。
唐晓云压下复杂的表情，给二人作了介绍：“这就是马书来，这就是雷东林。”
雷东林和他握手时，感到那只五十岁的手又胖又绵软，就像白净细软的面孔一样，保养得非常好。唐晓云爱的就是这样的人。他想，一丝酸酸的味道在他心里冒出来，很快就把整个心占满了。好花不常开，好景不常在。
只好再向里走。舞会已经开始。音乐，灯光，打蜡地板，温情地旋转着和交际着的舞伴，对雷东林来说都显得如此陌生。曾几何时，我也是这其中的一员？
五十岁和三十岁，他想，一个风采飘逸一个老成智慧。二十岁的差距之中，谁是多余的人呢？
他无法再坐下去。他掏出笔，写个纸条压在饮料罐下，起身出去了。
治淮工地无限奇观，几十万民工，一天到晚吼喊叫，一片疯狂激情。淮河几千年来像条龙，天降大雨时就到处游逛，让两岸生灵涂炭。毛老人家发过最高指示：“一定要把淮河治好。”治了几十年，凶龙渐渐失去气焰。为了把凶龙彻底治成羔羊，年年冬天仍有几十万民工上阵。几十万人抬大土，呼口号，男子汉的剩余精力汇成一片大海，缺少女人，抬大土的牛马活不是女人干得了的。工地上骚动不安，每过几分钟十几分钟就要吼叫一次，不定是谁轻轻一吼，整个工地便吼成一片。惊天动地。挖出个蛤蟆，甩掉了帽子，撒泡尿，都能成为一片狂吼的原因。什么原因没有时也要吼。仅仅是一个音节：欧。重复、夸张，拖长，欧！欧！欧！！整个世界都被吼得东倒西歪。
一只小鸟误入这片世界，左边一锹土飞过来，右边一锹土飞过去，河道两岸万土齐发，高高张起一道网，小鸟被罩在下面，紧贴在河道狂飞了几里路才冲出土网，逃命去了。
只要有一个女人在河岸上露面，整个工地便立即发起疯来吼，似乎有几十万只狮子要争吃一只羔羊。几十万的男人耸动着自己的性格和豪气。
现在工地上又是一阵长时间的吼叫，有两个人要打赌。只为一块土。那块上有几百斤，垛在板车跟前，冻得铁紧。一个人说，老子能把这块土搬到板车上去。另一个说，你小子要能摆上去，老子送你两条团结烟。要搬土的人说：说话算数？另一个立即拍胸：狗日的说话才不算数！
于是打赌。工地上立刻疯狂起来。
一大帮子好事之徒自愿做公证，公证人说：“搬不上去怎么办？”
回答：“搬不上去，老子脱光屁股，倒爬半里路。”
正是大冷天，光屁股倒爬半里路，和两条团结烟一比，值了。
“老少爷们，欧起来呀！”
“欧——！欧——！欧——！！”
搬上人躬腰驼背，牛一样拱那块土，拱了又拱，土块只挪挪窝，再拱，又只挪挪窝，搬土人白了脸，祖宗八代乱操一气，又拱，还只是挪挪窝！
“妈的，老子的屁股脱定啦！”
公证人哄起来：“脱呀，脱呀，欧！欧！！”
真的脱了，真的爬了，肥大的白屁股对着天，倒着爬了，好像工地的土地上蠕动着一只白羊，围观者纷纷笑倒，有人便抓了细土向其两腿之间撒去，爬的人立即不爬了，跳起来又一阵祖宗八代乱操，自己扯了衣服穿起来。围观的人全都乐疯了。
赌胜者洋洋自得：“吹他妈的什么牛？除非是楚霸王再世，谁也别想搬这块土。”
雷东林说：“我看不见得。”
赌胜者立即回过脸来：“不服气你敢再赌赌？”
“赌就赌，怕你怎么的？”
一言讲定，自告奋勇的公证人又叫起来：“老少爷们，吼起来呀！又赌啦！”
喊叫的大潮立即席卷整个工地。
雷东林脱下棉衣，运运气，胸膝手全贴紧了大土块。工地上；的吼叫声更加疯狂。他感到了自己的冒失和土地的沉重。我他妈的逞这个能干什么？这块上好像长在地球上似的，老子抱的不是一块土，分明是抱着一个失败，老子上了小狗日的当了。他将双手死死地扣进土块，用尽全身力气搬，土块动了窝，仅仅是动了窝。四周吼叫的浪潮劈头盖脸压下来，夹着七嘴八舌，你小子不要逞能啦，脱你的屁股吧，也不撒泡尿照照你的影子！血涌到他的头上来，我日你妈，老子日你妈！他咬牙切齿，怨恨自己冒失的念头跑得一千二净，他拼上了，他不能失败，哪怕是最没有意义的较量，他也不能失败，人能死得起，可是失败不起。老子与那失败的家族没有亲戚！他咬紧牙，使身上每一个细胞都绷紧，都挤出平时从未挤出的力量，光荣和耻辱仅仅是瞬间的事情！我操你姥姥的一瞬间！他感到土块的牙齿咬进了指甲，咬破了三层裤子和膝上的皮，这种皮肉破裂的刺激令他发疯，他怪嚎一声：“呀——！”
土块移位，腾起，沉重地往车上一落，两个车轮立刻半压进土里。
雷东林眼前金星直冒：“老子的烟……”
他立刻被抬腿捉胳膊抛了起来。工地上又是一阵吼叫的狂风。
你走了，你只在饮料罐下留了个纸条。你像一只没有任何负担的鹰，说飞就飞了。你漂泊，你流浪，你孤独地来又孤独地去，你在哪里？或许，我不该让你见他吧？见他是否伤害了你的感情？确切地说，他五十岁的年龄是否伤害了你的感情？我丈夫已经同意与我离婚了，我没想到这会有你渗进来的因素。雷东林，你该给我来信，可是你没有来。你在哪？
剧团来到了治淮工地。
剧团中有的是漂亮小妞，这帮小妞一陷进男人的海洋里，便如鱼得水，扭啊扭的不知怎么弄姿才好，她们要拉板车，要用葱削似的肩挑土，尖着嗓子夸张地笑和叫，她们像竹杆捅了马蜂窝，几十万男子汉全都乱了心思，如同饿急了眼的猫看到了喷香的咸鱼，全都眼睛发红。
晚上在工地高处圈出戏台，六盏汽灯挂在木柱上，亮得刺眼。这是开工以来第五次演出了，也许是第六次，雷东林记得不太清楚，锣鼓一响，二胡笛子便奏出乐来，男的女的摇摇晃晃出台，照旧是歌和戏。夜很黑，六盏汽灯强行挤出一块炽白。
戏台四周涌动不息，一会见到左，一会见到右，指挥部的头儿用大喇叭在台上叫不要挤，不要挤嘛，你们挤什么？没有人听那个指挥，照旧挤，并且像打狼似的吼，更像成千上万只狮子要吃戏台上的羔羊。
没有人料到危险会突然到来。起先是一片叫“挤呀！”就都往前挤，汽灯灭了，戏台没了，黑暗中只听小姐们阵阵尖叫，间有衣服撕裂的刺刺声。指挥部的民兵们在黑暗中吼叫，散开，都散开，不然老子开枪了！吼叫无效。枪响了，尖厉的枪声划破夜空，一声又一声，拥挤的民工“哇”地炸了弹，四散逃开。雷东林被人潮推着走，忽被人急煎煎地抱住，插手到胸前就摸，他挥上去就是一拳：“妈的，老子和你爹一样，不是小妞！”
秩序恢复正常，灯再度亮起来，检点宣传队，但见小妞们个个像揉乱了毛的鸡，没一个衣服没被扯坏的。有一半以上竞在扯扯溜溜地哭，还有一半以下在指手划脚大骂流氓。指挥部的头儿拍着手枪，说，查出领头的，非毙了他不可！
工地两侧搭着一个接一个的趴地棚子，一眼望不到头也不见尾，棚子全都一样。一到夜里，狂吼乱叫的民工都钻进棚子，疲惫地呼呼大睡。不时有出去哗哗放水，放过了又睡。雷东林睡不着，戏台前的发疯使他神经不肯安生休息。他两眼望着棚顶，回想到工地上来的这些日子，心里感到了跌跌撞撞的失落。
他忽然想起了大学里的那些同学。他们绝没一个像我这样睡在工棚里的，他想，他们全有自己的家和自己的床。他想起大家在校时唱过的那支歌：“再过七八年，我们来相会，最小的孩子，也有三四岁。”他想起唐晓云，如风如月的唐晓云，你无时不在无处不有。我为你干过多少蠢事？我曾痛恨过自己的土气，曾咬牙切齿每餐只吃五分钱的菜，省下钱去买足以使自己潇洒起来的衣服，我曾为一个幽默的表情和动作苦苦设计许久，一切都是为了你。你是月亮永远的月亮。
棚子外面又响起了脚步，是谁起夜后回棚子的。脚步声很远，干吗跑这么远？而且也没听见刺地的哗哗声。是新来的烧锅娘们吧？脚步声又起，由远而近，到棚子前没有停顿，一掀草帘子就钻了进来，二话没说，又熟练地掀开被子，身子一退一退就睡稳了。雷东林一动不动，呼吸几乎停止。这娘们，摸错棚子了！把我当成她丈夫了！此景此情，如何是好？行动是当然的，天赐不取，岂不驴蠢？不干白不干，操他姨姨，干！
于是就毫无含糊。
天快亮的时候那娘们才发现不对，借着半明的曙色一看，立刻就是一声尖叫。跟着就有戏了，娘儿们告到指挥部，说自己被人要了，而且是要了一遍又一遍。“他若耍一遍也就算了，凭什么一遍一遍又一遍？”她说。指挥部的头头们正为昨晚的事没有好气，一听这事，当即认定昨晚带头闹事的家伙就是这一个，于是，抓！
天没亮雷东林就优哉游哉地走了，他觉得束手就擒是件很蠢的事情，不值得，临走只给当初收留自己的头头打个招呼，说我走了，我去撞火车自杀了，再见。
他扒上煤车，用被单把自己包严实，就倒下睡。一觉醒来，见车停了，肚里饿得不行，四下里看看，是到了南京。他下了车，摸摸鼻子耳朵里全是黑灰，找水洗了洗，就上街买东西吃，吃完了，找了私人开的小旅馆住下，舒舒服服地躺在床上。
第二天是个好天，太阳张狂地铺撒着亮光，雷东林上街逛了逛。人群拥拥挤挤，这拥挤中每个个体都有许多悲欢。这个世界到处都在叙说自己的悲欢，就像鲜花盛开一样。
他随着人流流到玄武湖公园，见一个老头正在一个货亭边扫地，他走上去和老头搭话，声称自己是出来干工的，和施工队走散了，断了盘缠，想帮老头干点活换口饭吃。老头打量了他一会，见他身体健壮衣着破旧，举止眼神又不像个没出过门的乡巴佬，便好意请他喝了一杯开水。
“你帮我扫扫地。”老头儿说，“中午在这吃一顿行，常在这儿可不行。”
雷东林接过扫帚，说当然当然。他连这一顿饭也不缺，他荷包里有的是钱，他一路浪荡过来，每处都聚了点钱，在聚钱的事情上他没有倒运。可是他想，若是在这个公园里找个差事干干也许不错，近有湖远有山，挺够味。
有一群大学生笑嘎嘎地走来，一个个神采飞扬，人人胸前自豪地挂着校徽。看到他们，雷东林仿佛被人打了一拳，心一凉一凉的，他站在花台上，仇恨地看着他们走过去。
又来了一队红男绿女，男的全穿得像王子，女的全穿得像公主，背着水壶什么的，显然是一群结伴旅游者。有个穿红色服装的姑娘长发披肩，脚下的是跷跷欲折的高跟鞋，涂唇，描眉，眉毛像粘上去似的黑而旦长，她的娇美风姿又使雷东林感到一阵怅然。黑眉姑娘，他想。
黑眉姑娘似乎看上了雷东林身旁那个又长又大的花台，提议伙伴们也坐下歇歇，没有人反对。黑眉姑娘掏出雪一样白的小手绢，在台上掉了又掸，然后垫好，坐上去。
红男绿女开始高谈阔论，显然是一群夜大电大的工人之类，谈话范围很广，第三次浪潮，尼采叔本华，弗洛伊德，海明威，奖金，英语，三块钱一个的电子表和香港武打片，当然还有舞会和系列化妆品，无所不谈。雷东林看看他们，像是看一幕话剧。
“焦大。”黑眉姑娘忽然挤眉弄眼地说了一声。男男女女们一起看雷东林。
雷东林看着自己的衣着，张开五指插进头发里一搔，抖下许多头皮。“喂，公子小姐们，你们说我？”
“我们没说你。”立即有人说。
“没说我？”雷东林走过去，“你们之中总不会有人叫焦大吧？”
“焦大是一句英语，我们在说英语呢！”
“是吗？”雷东林看着那个说话的小伙子，“What'sEnghlishfor焦大（英语“焦大”怎么说）？”
红男绿女面前突然断出一堵悬崖，他们面面相觑。
“同志您是……”
“我是大观园里的焦大，玄武湖里扫地的。”
“我们不是有意嘲笑……我们……”
“青年朋友们，往后不要随便把人看低了，说不定随便拉个倒垃圾掏大粪的，当你们的老师还绰绰有余。好了，你们走吧。”
男男女女鸦雀无声，你看看我，我看看你，迅速地各自拿了东西，脚步很轻地走了，走了老远仍然鸦雀无声。
我从北走到南，从东走到西，我很少有不想到你的时候，唐晓云，你在干什么？在我的周围，到处都是人，可是，所有的人都离我那么远，远得就像天上的星星一样。在我远离人群的时候，常常觉得自己是个无声的气球，随时离地飞去，谁也不会知道，可是我又总觉得你像一根很韧的细线，系着我，不让我消失在宇宙深处，我不知道这到底是好事还是坏事，在我孤儿的生涯里，有些东西很难搞明白。我不知道自己最终将怎么解释人生，我曾认为人生是一场游戏，玩它是为了赢。可是这会儿我又想，假若赢不了，难道就不玩它了吗？
雷东林一路苏州上海走过来，如顺水的浮萍。辗转到杭州的一个下午，他忽然发现身上的钱不知去向。什么时候丢了钱呢？他坐在西湖边，茫然不知所从。没有了钱，吃饭住宿全都成了问题。而且从知道丢了钱的一刻起，肚子就咕咕地叫起来。怎么办？
得行动。在坐了许久和动了许多脑筋以后，他站起来，避开过往的行人，找到一个胡同，走进去，敲开一个住户的门。
“你要干嘛？”屋里一个戴眼镜的男人说。
“请你帮个忙。”雷东林装出可怜兮兮的样子，“我老婆她跑出来了，我带着两个孩子出来找她，没找到；又断了盘费，我的两个小女孩一个七岁，一个五岁，正饿得在街上哭呢，请你帮忙给点钱。”我同样可以一路扯谎扯进天堂，连脸都不红一下。
戴眼镜的男人没有作声，到里屋去了一会，手上捏着两块钱和二斤粮票递过来。雷东林连连道谢。这个小小的成功使他感到了说谎的好处。他找了好几个胡同，敲开了好些个门，或多或少都有收获，他觉得乞丐确实有存在下去的理由，于是就索性当回事干了下去。干了好些日，囊中渐饱。当然也碰了好多钉子，碰就碰了，要奋斗就会有牺牲，革命就得不怕死。起先总是自己买饭吃，后来觉得何尝不能连饭也讨讨吃？装狼像狼装虎像虎，不妨更标准地进入角色。第一次讨的饭是半碗米饭和两块鱼干，几个妇女和小孩看他吃，他彻头彻尾地感到施舍的滋味。
有一天，雷东林正在路上走，一个操北方口音的乡下男人拦住了他。
“你要干什么？”他问那个男人。
“同志哥，请你帮个忙。”男人说，“我是山东来的，家里遭了灾，出来找工干没找到，要回家，又没钱打车票，请同志哥帮几个钱打车票。”
雷东林一下感到滑稽透顶，真他妈的，骗子遇到骗子。可是他没有说别的，只从口袋里掏出一块钱递给那个男人：“拿去吧，尽管我知道你要钱可能不是为了打车票，可你一定有你的难言之处。只是下次要钱得捡那些有钱的人要，至少挑穿好衣服的人要。”
男人说：“那样的人，他们一般不肯给，还训人。”
“干这一行怕训还成？要练厚脸皮，让人三刀砍不出个白印子。”
雷东林没让自己的行乞生涯持续很久，他在一个漂亮女人面前卡断了。
那天太阳暖暖的，那个漂亮女人坐在太阳底下结毛衣，大腿压着二腿，雷东林走到她面前，又重复了早已编好的那一套谎话。可是谎话说过了，漂亮女人毫无反应。雷东林上看看下看看，断定她不是聋子，就又提高嗓音把谎话说了一遍。这一次有了一点作用，女人转过脸来看看他，眉头一锁，说：“站下风头去。”
雷东林问：“干嘛？”
“臭。”
“谁臭？”
女人演员一般慢条斯理：“这么大男子汉，不劳动，讨饭哩！看你这个肮脏样！”
假如这女人年岁老一点，或者丑一点，也就算了，可她偏偏不老而且漂亮，这就使雷东林大动肝火。你这个狗日的枕头套子！
“你到底有没有钱给我？”他粗声粗气地说。
“我有的是钱，可是不给你。”
“你以为我少那几个臭钱？”
雷东林冷笑一声走了，过了一会儿又折了回来，漂亮女人仍坐在那儿结毛线。这一回雷东林怀里抱了一抱东西。香烟，啤酒，罐头，午餐肉，精美的包装纸让人眼花缭乱，他在漂亮女人几步远的地方放下东西，把能撬开的盖子都撬开，立即挑衅地大吃大喝起来，一罐啤酒掀起来，咕咕嘟嘟都灌下去，空罐子放在眼前，挥起一拳砸个扁。漂亮女人坐不住了，慌慌地提了小凳跑开去。
他酒意飘飘，晃悠到杭宁公路，见有一辆合肥市的车子正向南京方向开。家乡的车，他想，开向唐晓云的，就坐它。他握了半块砖头立在路心，勒令停车，车豫野马一样冲到跟前才猛然刹住，司机立刻伸出头来大骂。
“你这个混蛋找死不是？”
雷东林扔掉砖头，掏出半包“555”牌往驾驶室一扔：“师傅行个方便，搭个车。”纵身一跃，跳到车斗上坐好。
司机看看烟看看人，嘟哝着：“妈的，今天遇上鬼了。”
卡车仿佛开了半个世纪，停了，司机伸手狠捶车帮子：“喂，鬼，你睡死了吗？到了，下！”
雷东林昏昏糊糊醒过来，爬下车，脚刚一落地，车就呜啦一声开走了。
天正黑，雷东林看看四周有些灯光，并不是合肥，向人打听此是何处？出江苏了吗？答说出了，这是安徽地界，此处叫乌雨，是滁州市的一个镇。
运气不好不坏，他想，停在哪不是停呢？
乌雨镇像个半死的榆木疙瘩，多年来一直不发展，弯弯曲曲一条长街，很老很老。
雷东林进了建筑工地，他没料唐晓云会来找自己，可是她来了。她下车找到建筑工地，一眼就看到了他。
“喂。”她喊，“雷东林。”
雷东林正在集中力量使一块墙基的石头妥贴，浑身上下都是土，听到喊声，他站起来。初春的太阳迎面照来，他眯着眼，看到一个女子站在工地上，她显然非常漂亮，穿着一件鲜艳的白风衣，挎个牛筋包。
“嗨，雷东林！”她又说。
雷东林啊了一声，一纵身从墙基沟里跃上来，几步跨到了唐晓云跟前，不知如何是好。他不停地搓手，胡乱地抖衣服，身上灰土沙沙啦啦直往下落。整个工地的人都站起来看他们。
他们走出工地，众目睽睽，眼光毫无疑问有一个意思，一只白天鹅来找一头猪干什么？
雷东林感到最深重的自惭形秽。他不知道走在唐晓云的前面好还是后面好，举手投足都极不自然。他觉得自己并没有笑，可又感到笑把脸腮硬得很难受。
“你哪儿不舒服吗？”她问。
“没有。”他坚决地说。
来到工棚，工棚里简直脏乱得像个猪圈。
“你就住在这个地方？”她疑惑地问。她看到又黑又矮的工棚地上铺着稻草，黑皱皱的被子一床接一床散乱着，满地是开了洞的脏鞋和缩作一团的臭袜子，难闻的气味直钻鼻子。她仿佛听到了虱子在草铺上爬动的沙沙声。
“是的。”他说。
她感到鼻子一酸，眼圈有些发红：“我给你带来了两件衣服。”
她打开包，把衣服拿出来，是缀满拉链的上衣和一条裤子。这套衣服使他想起穿起来的潇洒。潇洒不属于我。
“这样的衣服我穿不着。”他说，“干活的人穿这样的衣服不合适。”
“这是我专意买给你的。”
他顺从地接过衣服，咬紧嘴唇，久久地看着她。
中午在鸿宾楼吃饭，这是镇上最高级的饭店了。唐晓云坚持要出钱，她用命令的口气让雷东林服从，雷东林坚决不服从，他说，这一次你要是不让我出钱。我就永远不认得你了。他把一大批脏乎乎的十元票子掏给她看，说，这是我凭力气挣来的钱，我要用我挣来的钱好好招待你，可惜这儿买不到茅台，最好的酒就是本地产的醉翁特曲。
“不要太浪费。”她说，“我干编辑记者这一行，走到哪被招待到哪，我不要吃什么好的。”
“除了我，所有人对你的招待都一分钱不值。”他说，“我今天就是要好好招待你。”
一桌菜，对于池们两个显得太丰盛了，根本不可能吃完。池蛮横地不听她劝阻，把菜谱中最贵的前几个全要了来。
“跟我回合肥怎么样？”她突然问。
“你什么意思？”
“《华东诗报》发行二十万份了，你到那儿去干，每天的任务就是把来稿从信封里剪出来。老大哥说了，你若去。他就把现在的那个临时工辞了，他不会亏待你的。”
他想象坐在《华东诗报》编辑部里剪信封的情景。班上的“老大哥”混上了编辑部主任，他倒不是个坏人。可是，同班同学，一个当主任，一个当临时工？不，我不干，一匹马既然变成了一头驴，干嘛还要回到马群里去？
“我不想给老大哥惹麻烦。”他说，“前二年的教训已经够了，我是个脱了轨的人，不宜再入轨。否则不但自己运行不好，还要干扰别人的运行秩序。”
“可你一个人老这么荡下去总不是个事呀。”
“怎么不是个事？你难道真觉得人生的终点有什么既定的东西在等待每一个人吗？”
她一脸厚重的叹息：“看来我这一趟是白跑了。”
“怎么是白跑呢，一晤千金嘛。来，喝吧，多多喝。”
不知不觉都有了醉意。
“四年了。”她说，“毕业一转眼就是四年，想想真想哭。”
“加上大学四年就是八年，真像常宝爹说的，八年了，别提它了。”
唐晓云，你看我苍老了吗？我一定苍老了许多吧？只有和你在一起，我才有心注意自己的外表。可是，一见到你，我骨子里自卑的小狗熊就坐了起来，咯咯直叫。
我想受一次伤，你像小母亲一样在床边看着我。
雷东林送唐晓云到车站，火车一开，他就感到世界的大部分意义随之消失了，他踽踽地走出车站，看看天，看看地，内心一片虚无。
这天晚上雷东林喝得半醉，这是一种好境界，如此而已。他干自己的活，吃自己的饭，睡自己的觉，他早已认定自己与正常社会的联系是中断的了，生命的每一分钟都以他自己才理解的方式滑过去，存在或者灭亡。常规的一切是什么颜色和作用，他淡忘殆尽。他觉得自己顶的是世纪前的天，照的是原始的太阳。
黑驴蛋阴阳怪气地唱着歌。
大海航行靠舵手
万物生长靠太阳
雨露滋润禾苗壮
干革命靠的是毛泽东思想……
工棚里的人都跟着唱，笑得死去活来。
“我操你妈黑驴蛋，你不要嚎了好不好？”雷东林说。
黑驴蛋更加卖力地嚎起来。
学习雷锋好榜样
忠于革命忠于党
艰苦奋斗不忘本
立场坚定斗志昂……
大家更加笑得掉了裤子。雷东林骂了一阵娘，走出工棚，来到一片空地上看月亮。月亮很明，月光如水，春夜寂寂，近处是宁静，远处是宁静，春夜在唱着自己宁静的歌。他的心沉下去，忽然想哭，眼眶顿然潮湿了，来的都去了，去的不再来，宁静低吟的春天的夜，我……我……
小将军一眼看上去英俊潇洒。他老子是干部十三级，乌雨本地人，穿了大半辈子黄军装，老了，回归故里，他那穿不破的黄军装就大半套在小儿子身上，造就了一个全镇著名的小将军。小将军在镇政府开小车，俨然一个司机老子，书记镇长一路数下来，人人都让他三分，谁要用车，先躬下身来和他商量。他不是工具，他是恩赐的尊神，不求他，他的车一准坏。他最大乐趣是开着车在路上转，见有小妞，就停下车，问，到哪儿去？上来带你一程吧？小妞通常红红脸或什么的便上了车。他不费吹灰之力就挂上了一个。之后当然还有许多工序，软的硬的，直到剥光衣服为止。他觉得要剥光一个小妞的衣眼，并不比剥下一个玉米的外壳更难。
他是在衬衫厂外面看到何小薇的。
“同志，进城吗？”他停了下来，“要进城跟我的车。”
何小薇并不怎么想进城，可小汽车停在面前，她又想进城了。她从来没有坐过小轿车，现在她看着车内软软的座椅，感到诱惑力太强了，于是就坐了进去。
车开五分钟，小将军就开始动手了，他把一只手一伸，搭在了她的肩上。她一惊，猛力拨开他的手。
“干什么？你干什么？”她严厉地说。
“我喜欢你啊，别一摸就跳。”他说，“你不乐意这个，我不会强迫你的。”说着，手又搭上了她的肩。
她又猛力拨开他的手：“停车，让我下去！”
他缩回手，不停，车默默地飞驰着。她再次严厉地说：“停车！你不停车，我就跳车了。”她拉开了车门。
车停了。他说：“不下去不行么？对不起你了，我要是再乱动，你就砍我的手。”
她毫不犹豫地下了车，头也不回地向回走了。他让车静了一会，恨恨地想，他妈的！然后一踩油门，车向前飞去了。
雷东林迟迟才知道黑眉姑娘就是何小薇，人生有好多曲线好多圆圈。第二次见面是很没有必要的，结果还是见了，都在一个镇。当然这不是理由，真正的理由都不想说。
“为了保护一个姑娘的自尊心，应该申明这次见面是我找你的。”雷东林说。
“这个无关紧要，人到十八岁以后，就什么都该自己负责了。”
她很关心他的过去，他就给她讲他的过去。
“我觉得你有点像拉兹，runabout（流浪者）。”
“拉兹算个……”他本想说拉兹算个鸟，可是他卡壳了，他很惊奇！我对这小妞儿挺在乎的么？“其实拉兹和我的情况很不一样的，一个人和别一个人很难一样。Thetworunaboutsaredifferent（两个流浪者是不同的）。”
她的一切大致向他作了介绍：家在另一个小镇，刚招工到这儿的衬衫厂不久，还有——感到烦恼而恐惧的事是：小将军在缠着她。当然这不是直言不讳，是含含露露的说。
“在南京玄武湖那儿你猜怎么着？”她说，“我以为你是个体验生活的作家呢。”
“我连家也没有，还作什么家？”
云里雾里不着边际地谈了许多，许多许多，多得使他们同时感到有些奇怪。分手的时候是因为不得不分手了。雷东林没有肯定这是一个属于他和她的夜晚。只记得月亮浮在天，四野一片乌蓝的宁静。分手前她有好一会儿没作声，紧抿着嘴唇落在月光里，样子像个软弱无告的小羊。这是动人的时刻动人的情景。你年轻而漂亮，是不是为了这个？
秤砣专门和看着不顺眼的人过不去，是男的就揍。是女的就捏，全镇上都觉得他是个惹不起的狼。小将军是他的把兄弟，他天不怕地也不怕。这一天他兴致一来，把瓦工队的两个哥们打了，其中一个就是黑驴蛋。
雷东林决定：教训教训这个狗杂种。
这天晚上他带着几个人找到秤砣家。正是半夜，大杂院里暗无灯光，雷东林认准了门，重重地叩了几下。
“谁呀？”屋里嗡声嗡气地问。
“我，找秤砣的。”
“他睡了。”屋里声音不无厌恶地说，“你们走吧。”
雷东林又重重地叩了几下门：“开门！”
屋里“啪”地开了灯，一声恶声恶气地骂：“大半夜的什么些游尸鬼！”门一开，一个又矮又胖的老妇女出现在门里，样子像要一口唾沫吐出来：“搞什么的？”
雷东林不说话，推开老妇，径直走进屋，老妇叫着栏着，他根本不理会，走进里屋，一把扯起床上睡着的秤砣，秤砣刚想反抗，被雷东林当胸一拳打到床里面去，然后扯着他的腿一拽，当胸又是一拳。
老妇人发疯一样叫：“妈呀，别打我的宝，别打我的宝，我的肉呀……”
秤砣一脸惊慌，完全没有硬气：“哥们哥们，有话好说，别动手！”
“好，那你听着。”雷东林说，“从今以后，不准你和我们瓦工队的人捣蛋。”
“好好，一定照办，一定照办。”
“如果我们再有人挨揍，我就找你算帐。”雷东林又把拳头比划到秤砣脸上，“不管是谁找我们麻烦，我都找你。”
“好好好，找我找我。”
“光说不行，你得写个保证书交给我，你若不守信用，下次我就剥你的皮！”
秤砣为难了：“我不会写呀。”
“不会写？”雷东林问老妇人，“你儿子念几年书？”
“念到初一。”老妇人答。他哭丧着脸冲着秤砣叫，“宝宝肉，你快写吧，写了他们就放你了。”
秤砣从床上磨磨蹭蹭下来了：“好吧，我写。”
老妇人找了半晌，找出一小截灰浊浊的铅笔和一块纸，秤砣用嘴咬出铅笔芯，鳖爬似的写了一个保证书。
在三百五十里路以外，电话那头传来唐晓云清晰的声音：“放下电话等着，过一会儿我挂过去。”
雷东林放下电话等着，她挂过来他就可以不付电话费，她有条件用社会主义的钱挂电话，而他却只能用腰包里的钱交给邮局。他想象着唐晓云在报社那间房子里挂电话的情景，他看到她，夜色里亮着桔红的灯，她的女式彩车放在雨棚子里，她一步一跳上了门厅，脖子上的纱布轻柔地荡着。
那边挂过来了。
“你最近在干什么？”
“干活，喝酒，打架，谈恋爱。”
“谈恋爱？”
“我给你打电话就想说这个事，这儿有个小姑娘，她开始爱上我了。”
“是吗？是什么样的人？”
“是这儿衬衫厂的一个工人，今年二十三岁。”
唐晓云深深地想了一会儿什么。“你也爱她吗？”
“不爱。我觉得我像被人追捕的狼似的，而她却像个小鸽子，我未来是不测的，和她搅上了，不会给她带来什么好运。”
“到《华东诗报》来怎么样？”她立即说，“到这儿来，你会慢慢把未来稳住的。”
“我不是这个意思。”
“听着我的话，你是有权利获得你该获得的一切的，可是你得好好地把握自己。到《华东诗报》来吧。”
“你若再提这事我就挂断电话了。”
“你还是这么牛……既然如此，你说说你的打算给我听。”
“我没什么打算，走到哪算哪。”电话的两端都突然非常宁静。你在看着我我在看着你？
我们是春天里的一个音符，逻辑地奏着一个男人和一个女人的歌，春夜间人初见月？春月何年初照人？人生代代无穷已，小月世世常如斯。
“在想什么哪？”何小薇问。
“没想什么，你继续唱作的歌吧。”
何小薇就唱。
林间的小路有多长
唯有我们漫步度量
月儿好似一片明镜
照亮了我们羞红的脸庞……
雷东林悠长宁静地沉思着，许多忘却的东西都回来了，又如此清醒地感到了人生的流逝。
十五的月亮升起的天空上
为什么旁边没有云彩
只要哥哥你耐心等待哟
你心上的人儿就一定会到来哟
“雷东林，你也唱一个吧？”
“我？不不，我不会，我至今有八年没唱过歌了。”
“你唱一个吧，随便什么都行。”
雷东林想一想，这才发现自己的世界里一支歌也没有。
“我唱一个语录歌行不行？”
“行。”
我们共产党人好比种子
人民好比土地，我们每到一个地（呀）方
就要和那里的人民结合起来……
何小薇复杂地笑着：“你也确实像一个共产党人，你很坚强，和你在一起就像靠着一座山似的。”
小女孩，这是一个错误，好多人都有这个错误，以为任何磨难和压力也打不倒我，可是我心里江了许多苦，许多泪，许多用万斤老盐腌出来的委屈，这种孤独男子汉的脆弱没有人知道。
“世界上没有任何人会真像一座山。”他说，“每个人都仅仅是一个血和肉做成的人。”
“你就是一座山，你是的。”她突然朝他仰起嘴，渴望着。
我当然要吻你；姑娘，不然我干嘛和你津津有味地坐在荒野里？我要你，姑娘，我不想控制我自己，我也控制不了我自己，我没法不要你，可爱的小姑娘。
“我会把你毁了的。”他说。
“我不在乎，我宁愿让你毁我。在这个世界上只有你有权利毁我。”
“我过去的许多事……”
“你别再说那个，我不要听，也不想知道，我只知道你是受冻的小男孩，我只知道这个，我要给你穿暖衣服。”
雷东林把她揽过来，轻轻吻她一下，没有狂热，他的脸贴着她的脖子向下滑，在她胸前停下来，突然，他靠得非常紧，泪水喷泉一样夺眶而出，不是一个三十岁的男子汉找到了二十三岁的姑娘，是一个三十岁的灵魂找见了一个二十三岁的母亲。
“小男孩，我受冻的小男孩。”她抱着他强健的身躯，轻轻地拍着。
吾生世上，诚如蚁，父母早亡，茕茕孑立，数次当死而未死，蹂躏裆下竟长起，青春也曾骚动，家业也曾想立，做黄金之好梦，负男儿之朝气，十年寒霜苦，一败皆涂地，沾了个小娘们，染上了大晦气。南北游踪乱沉迷，脑去换粟好充饥，命舛时不济，被人刺刺啦啦剥了皮！从此生不识文字，酗酒斗殴且游戏。来则来，去则去，日月递增，孤行笃笃，豪客天成自有理。人生一世，草木一秋，为所欲为，并不为谁，玩人生游戏不为赢，何处寻天理？挥剑乱砍为泄欲，并非铁肩担道义。去途漫漫，何日是归期？
何小薇发现门口出现了小将军的身影。
“你哥我来了。”小将军叼着一支烟转了出来，“何小妹你过来。”
“你不要耍流氓。”
“流氓？”他上前抓住何小薇的手，“认识一个臭苦力瓦工，就想理也不理我了？我就不相信抓不住你这条鱼。”
雷东林突然冲出来，小将军一愣松开手，但马上就是一副满不在乎的神气。
“你干哈？想和爷们过不去？”他说。
雷东林浑身发抖，拳头握得咯咯直响，最合乎逻辑的事情，就是飞起一拳打倒面前这个混蛋，可是何小薇紧拉着他的胳膊不让他动。他这样的人你惹不起，她曾经说过。
“你听着。”雷东林对着小将军，“今天我饶了你，从今以后，你要再敢对她有一丝一毫无理，我就砸断你的狗腿。你滚吧。”
小将军冷笑着：“干大活的，你大概不知道天有十八层地有十八层吧？”
雷东林猛然捉住他的胳膊一拧：“小子，我知道你老子是大官，镇里派出所里都是你的天下，可咱们最好是井水不犯河水，否则，没你的好果子吃。你滚吧！”
两天以后一个下午，小将军伙同秤砣一群人，把雷东林堵在一个小饭店里，手里拿着家伙直攻上来，雷东林跳上桌子，一跃、从窗子里跳了出来，他本能翻过院墙脱险，可突然一物迎头飞来，他两眼一黑栽了下去。
我本月三日与老何结婚，雷东林，你能来吗？
雷东林被抓住了，事情非常简单，那天晚上他正在睡觉，忽听到大街上警车长鸣，他一骨碌爬起来，可是已经晚了，两个大盖帽堵到门上来。
“跟我们走吧。”一个大盖帽说，“我们早就发现你不三不四了。”
“我干了些什么？”
“你什么都可能干了，你不是一个盲流吗？”
于是无话可说。
来到大街上，但见处处标语横呈，一条条全是白纸黑字：坚决打击刑事犯罪分子！打击流氓团伙决不手软！加强无产阶级专政！社会主义法制万岁！……雷东林心里响亮地跳出两个字：运动！
他这才知道这是打击刑事犯罪的全国“大拉网”。他断定自己要进滁州公安局的看守所了，可是却被送到了乌雨派出所。
“我要求进市公安局看守所。”他说。他想起了嘴脸不佳的本地派出所马所长。
“市里还愁没地方关人呢，你还想进城？”
他被关进了派出所！陆时征用的空房。看来这次“大拉网”收获甚丰，屋里黑压压至少有二十人，一个个看上去垂头丧气，百无聊赖又面目狰狞，像一条条从野地里抓来的野狗。他一眼就看见了秤砣，还有几个在镇上称过雄的角色。他感到惊讶的是黑驴蛋也在里面。
“黑驴蛋，你怎么也落网了？”
黑驴蛋跑过来抓着雷东林的手，眼泪汪汪地只顾摇头叹息。
“死了也不过头点地，别这副熊样子。”
“唉！”黑驴蛋说，“他们怀疑我偷人东西，就把我抓来了。”
“真冤枉了你，你可真是个本份的人呐。”
秤砣此时也完全没有敌意，他凑过来，用同是天涯沦落人的哭丧腔问雷东林：“依你看，这回能把我们怎么处置？”
“杀头，判八个年刑，这个你管得了吗？少操这份心吧。”雷东林说，他忽然想起小将军，问秤砣：”哎，怎么没见小将军？难道这次拉网也没拉到他？”
“人家小将军能进来？人家是谁？人家汗毛也比我们的大腿粗！”
马所长来了，他手上悠达悠达地挂一根电警棍，两个便衣为他开了门，他走进来，威严地扫了扫众人，打开文件夹看了看，忽然高叫一声：“雷东林！”
雷东林应：“在这呐。”
马所长把他上下左右看了个遍：“你孙猴子十万八千里的跟头云，怎么不朝如来佛手掌外面翻？”
雷东林没吭声。
“问你话怎么不作声？”马所长一声断喝，“你说说，你怎么到这里来了？”
“天网恢恢，疏而不漏。”他说，“不就这么来的？你想干什么你就干，别冲我来这套。”
“好吧。”马所长冷笑笑举起了电警棍，“把手伸出来。”
雷东林的手在触到电警棍的一刹那，他腾地跳起来，感到有一铁条刺穿了他全身的每一个血管，这真是地狱里才有的经验。姓马的，我操你妈，老子早晚要宰了你！
太阳一落，何小薇就把门关上了。自从雷东林被抓起来，她就特别小心，雷东林不在了，小将军的纠缠更凶，他露骨地说不把她搞到手玩玩，决不罢休。她恐惧异常，常常失眠，睁着眼睛看着黑糊糊的屋顶直到天亮。这一天她又是半夜失眠，刚朦胧睡着，忽然听到什么响动，拉开灯一看，门被撬开了，小将军拿着匕首站在床边。
“小娘子，没有人再能帮你了。”他狞笑着，拿匕首比划着。
何小薇条件反射地爬起来，可是被一掌打倒了，嘴出了血，小将军扑到她身上，野兽一样撕开她的衣服，不管她怎么反抗，一切都无济于事了。
“妈呀……”
完了，一切都永远地完了！狼！敌人！
一日黎明，雷东林被黑驴蛋捅醒，他看见黑驴蛋手里捏了张纸条，眼光十分异样。
“雷东林，你要沉住气。”他把纸条递过来。
雷东林接过纸条一看，顿时牙齿咬得咯咯直啊。一万条毒蛇在雷东林心里蹿起来。红箭灼灼，毒液四射，一万条毒蛇全都猎猎直响，亮出了尖利的毒牙。
马所长再来的时候便被雷东林一把揪住：“姓马的，你是一条没骨头的狗还是一个有骨气的民警？你为什么不逮小将军？”
马所长酒气喷人，一嘴恶臭，他抬起醉眼看看雷东林：“你他妈的说什么？小将军，小将军是他妈的什么东西？他不就仗着他老子那把大红伞？哼哼，不逮他？我早晚要叫他吃不了兜着走！……你松开我！”
雷东林感到电警棍又倏地指向自己，铁条又刺穿了每一个血管，他不自觉地向后弹去，浑身剧烈颤抖。
黑暗中，雷东林对准秤砣的脸，狠狠就是一拳，秤砣一翻身站了起来，所有的人都惊醒了，屋里大乱，雷东林一把揪住秤砣的头发，一声不吭地甩来甩去，秤砣大呼救命。
马所长跑来，一边厌恶地大声训斥，一边打开门，因为秤砣呼救不住，他以为要出人命了，就在这时候，雷东林丢下秤陀，飞起一腿将马所长打倒在地。
对法律伸了腿——一支箭就此射上了刀山。
雷东林跃过马所长的身体，回腿又是一脚，他看到马所长痛苦地扭歪了脸。他不耽搁一秒，飞身蹿出去，在一片不知什么人的大叫声中掠过院墙，冲进无边的黑暗中。
长箭脱弦无所顾，射入阴曹又何如？黑夜茫茫作天衣，毒蛇万条未游离。天马行空坠地死，留与世人谈稀奇。怒来撒尿刺天阁，豪气苍苍向天横。天横壮士未六尺，身死不过鸟回事。头上骑裆不可忍，小向窝囊亮白刃，白刃下去散红光，窝囊耻辱尽散汤。君不见古来快仁欺天志，报仇千里如咫尺；君不见唯唯诺诺满人间，窝窝囊囊满百年。怒为马，气为辕，嘈嘈发轫向崖边，不与天王老子谈收敛！
小将军被从床上一把揪了起来。
“谁？干什么的？”
“不认得你爷爷了？”只一拳，小将军的下巴脱臼了。
“你这会儿不能说话了。”雷东林说，“问你一件事，你若老实交谈，我就饶了你。你强奸了何小薇，是不是？若是就点头。”
小将军不点头。
“不老实你就是死。”雷东林举手又是一拳。“讲真话我才能饶你。你强奸了何小薇，是不是，是就点头。”
小将军点了点头。
雷东林不知道自己为什么用指甲在自己唇上刮来刮去。我要掏你的心，你这个该千刀万剐的，法律管不到你，现在只有老子让你偿还一切了。
他挥起一拳，飞起一脚，他听到小将军肋骨在拳脚下的断裂声，他听到自己骨子里狰狞的笑声，他拳脚疯狂，一生的压抑、嫉妒、憎恨和各种痛苦不满的感情全像疯狗一样亮出白牙，他两眼发红，野性降叫直冲出来。
小将军第五次、也许是第十五次倒地，就不再动弹了：死亡。
他意识到了死。一瞬间，他怔怔地站着，有些恍惚，直到悟透了死的意义，才猛然想到了钢铁一样的社会之网，他的心一沉，感到自己连同生命的意义全都完了。君不见曲如钩，古人知尔封公侯？君不见直如弦，古人见尔死道边。
有手电光束照他，似乎有成千上万的人来追捕他了。
年轻的市公安局长精力充沛，爱好广泛，他最大的爱好就是工作之余创作法制文学作品，他已出过一本集子，并且还有一些作品没有收入。工作和业余爱好的成功使他充满了生活的自信。这一天他刚上班，就有一位自称作家的人打电话找他。
“我读过你写的一些法制作品。”作家在电话里说，“我发现你从来没写成功过一个犯人。”
“此话怎讲？”
“譬如杀人犯，他们最大的特点常常是绝望，而你从来都把他们写得那么穷凶极恶。”
“你打电话就是为了告诉我这个吗？”
“不。因为我遇到了一个你们追捕的杀人犯。”
“在哪？”局长立刻进入了局长的角色。
“别急。”作家说，“他很快就会投案了。他让我先告诉你，他之所以投案，是因为一种祖宗的传统在他骨子里种下的绝望，这绝望在他潜逃的过程中暴露无遗，因此他要自首了。他还说他不是逃不出去，是绝望了不想再逃，普天之下莫非王上，他杀了人，失了做人最根本的权利，他觉得孤独像个毛茸茸的母鬼，无时无刻不搂着他要和他性交，于是在一个充满露水的早晨，在太阳露出地平线照得人世间一片金光的时候，他觉得一切没什么了不起了，因此就买了一张票回到城市，洗了澡理了发，重温了绝望前的一切。现在你们来带他吧，他就在你们斜对门的旅社里。”
局长领人直扑旅社，见雷东林一副太累太疲惫的样子坐在那儿。
“电话是我自己打的。”他对局长说，艰难地一笑。我已穿过了漫长的梦幻沙漠，对一切都无所谓了。
乌江。项王乃令骑皆下马步行，持短兵接战，独籍所杀汉军百人，项王亦身被十余创，顾见汉骑司马吕马童曰，若非吾故人乎？吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若德。乃自刎而死。晨登泰山，一望蒿里，松批骨寒，宿莫愤毁。浮生可嗟，大运同此。已矣哉，桂华满兮蝼蚁聚，碧台空兮歌舞稀。与天道兮共尽，莫不委骨同归。
雷东林觉得现在该写点什么了，可是写点什么呢？公安局长在看守所里给他提供了所能提供的方便，单独关一间房子，有书看，有纸有笔，甚至还有一架小小的收音机，这些早已超出了法定的看守所所规。可是，他心里明白，有一样东西是局长永远也不会给他的：自由和生命。局长没有这个权力。自己是死定了，杀人偿命，这是古往今来任何朝代都相同的法则，当今世界西方有取消死刑的迹象，可那是地球那边的事情，即使从腿下打个洞通过去，也有两万来里，一切与自己不相干了。
得写点什么，一定得写点什么，自己既然学会了那些字，经历了那些事情，干嘛不写一点呢？那遥远的凤阳山村的小炕房，那个光着头一躺下就呼呼噜噜打鼾的流浪老头，那个像父亲一样对待自己的队长，还有那些清亮见底的洞湾，那些叼着蚂蚁擦地飞行的叫莺——它们是回到自己的巢里喂小叫莺了，干嘛不把这些写出来呢？太阳从煌煌的丘陵上升起来，金光四射，炊烟和晨雾后面，雄鸡和使牛的号子唱成一片，春天这时候就是活的，鲜灵灵的能听到它的喘气声，自己就那样光着腿丫子，飘着沾满白雾的衣衫在小路上迎着太阳跑去，自己要去搂那红红的太阳，自己就因为那太阳才相信地平线那边会有好世界属于自己，干嘛不把这些写出来呢？
他拿起笔，可是他不想写这个。
他记起了自己走进大学考场时的激动情景，他记得生产队大队和公社为自己拨款购置行装上大学的情景，记起大学派了车等在火车站外广场上，大红纸上写着“接待大学新生”的大客车，自己就是在那天第一次看到唐晓云的。后来尽管自己拿了甲等助学金，并且每月特殊地能领到六块钱的补贴，可是每天仍感到饿得像个饿狼，总是吃不饱，吃不足，总是奇怪那些女学生为什么每餐吃了二两就不再吃了，而且从来憎恨那些把馒头皮剥下来扔在地上的同学，因为自己有强烈的欲望想抓起那些馒头皮吞下去。听说自己小时候大雨后拣食大便里的小麦，这显然真实得令人恶心；唐晓云第一次收集了小组女生的多余饭菜票送给自己，那件事与自己对唐晓云的崇拜毫无关系，而且自己曾狠狠地把那些饭票扔到地上看都不看。后来四年就在一天傍晚结束了，寝室里的箱子被褥都被搬得空荡荡的，楼道走廊到处凄凉地扔满了废纸，就在那时候那个男的坐着小吉普来接唐晓云了，那会儿自己心里涨满了嫉妒和仇恨，第一次想在这个不公平的世界屁股上插一刀。还有那个保养得很好的评论家，自己干嘛不把这些写出来呢？
他拿起笔，可是他不想写这个。
他知道自己好多事情都不想写了，包括省委大院里的那些水杉树，包括同是悲剧角色的马少花，还有赌钱，代课，文物志，淮河工地，还有什么呢？多了。他想起白雪皑皑的马扎罗的高山，那具风干了的豹子的尸体，那些都与自己毫不相干，一切都是那位欺骗了俗人的盗世作家的无病呻吟，他知道那个作家腰包里鼓鼓地塞满了金元，身背贼亮的猎枪，后面还跟着一个崇拜他的女人，那家伙就那样咋咋唬唬地对着天放枪，整夜整夜吓得觉都不敢睡，归去之后却面对着稿纸吹牛，而且还吹出了一批被世人承认的“硬汉”，那些所谓“硬汉”统统不过是被割了一个卵子的变态货。呸，想这个真他妈的便味口，一点意思也没有：关于这个，自己有的是时间来写，可是自己永远不会写一个字。
小猫钓鱼，他忽然想起了小猫钓鱼，他笑了。
他以为自己现在已经做起了梦，自己已经变成了一个白发老人，正在讲着一个神秘的故事，可惜曲终人不见，江上数峰青。每个人都要留下很多谜，即使全人类的智慧都集中起来，也破不了一个人的心理密码，因此，这就是皇帝和乞儿都能活一世的道理。
何小薇在开门的那一刻，愣住了。雷东林？这就是雷东林吗？他瘦得几乎变了形，头发胡子都长得不能再长了，他漫无目的地躺在那儿，听到门响，漠然地转过头来，一眼看见何小薇，他条件反射般地蓦然坐在床上。
何小薇走向他，很慢很慢，走到跟前，她理了理他的头发，仍然很慢很慢，慢慢地，她靠在他的身上，把他抱紧，抱紧，她的身子慢慢抽动起来，呜咽声渐渐由远而近。
“不哭。”他说，“不要哭，我很高兴你来。”
“你……你多蠢啊……”
“我把小将军那小子砸子，我砸了那小子。”
“你！”何小薇突然松开他，十指死命地抓着他，一脸的泪，她一瞬间变得像个发疯的母兽，“你为什么要杀人？为什么？你是一个什么都不懂的大老粗吗？你不知道法律吗？”
“法律是一股狗屁，臭。”
她抓着他的前胸拼命地一推一搡：“你凭什么？你凭什么要毁你自己？你是我的，你有什么权利把我的你毁了？我的你！我的你！你是一个什么都不懂的大老粗吗？你是吗？”
“我是一大老粗，表里三新的贫下中农。”
她一头拱到他有胸前，呜呜地大哭起来。“你把一切都毁了，都毁了！”
何小薇泪流如注：“如果能够的话，我宁愿砍去一只手，或者砍掉一只脚也把你换出去，我宁愿为你去死。”
“别傻了，小女孩，那么绝望干什么呢？我只不过是犯了法，可我并没有犯罪，只是我把你害了。”我这时仍在想着唐晓云，我骨髓的东西在背叛你，小女孩。我难道不该死吗？
“我找了所有能找的人。”她说，“可是一切都没有用，不可挽回了……”
“不要这么伤感，死了也没什么了不起。”君不见水与月乎？逝者如斯，而未偿往也，盈虚者如彼，而卒莫消长也，盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬，自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。不过死了而已，物质不灭，二十年后也不必再现一条好汉。
她哭许久，抽搐许久，然后一动不动，静静地拥着他。他知道她在酝酿什么。
“雷东林，雷东林。”她轻轻地说，她闭着眼睛说，她很女人地说，她的嘴唇抬起来，宛然抬起一个女人的世界。
雷东林吻了那个世界，他感到有火在运动，生命在抖动，他感到女人世界在动乱，在黩武，兽类的牙齿咬得咯咯直响，但一切都来得如此短暂，如同一个擦边而过的轰雷，雷过了，便又是红烛的世界，最明白不过的事实是他搂着自己的姑娘，姑娘也搂着自己的他，”还有什么呢？一个要留在地球上，另一个却要脱离向心力飞向宇宙深处，再也不回来了。一切都被浓烈温暖的肉体覆盖着，雷东林感到自己的权利变得满脸苍白。
“东林哥，东林哥。”何小薇轻轻地呼唤着，呻吟着，身上任何能动作的部位都在慌乱地动作着，“三个小时不会有任何人来管我们，三个小时，东林哥。”
他没有什么不明白的，他没有什么不可以的。“会怀孕的，小女孩。”
“若能怀孕，我就给上帝磕头了。”
雷东林感到自己有大串的泪珠落下来。“小女孩，我对你犯了罪了。”
雷东林将何小薇抱起来，像抱一只小猫，他离开床，站在地上，两手托举着抱着她，她急急地在地上走来走去，他断定自己是要把她安放在一个安全的地方，可是哪儿安全呢？怀里，他不会把她从自己的怀里放乍去，他但愿她的脚永远不要沾地，他永远抱着她，可是，他觉得自己做不到这一点了。
“东林哥，我是你的，东林哥。”
“小女孩，别作声了，我要站在地上抱你三个小时，我要赎我的罪。”
那种想要写点什么的痛苦又来了，它像个被阎王揍瘸了腿的鬼魂，一拐一拐地在雷东林面前泼起黑雾，它阴森森地挫着牙，一定要从雷东林身上啃下点什么。你要死了，你要粉碎了。你的血肉之躯很快就会化成肮脏的灰和瘟臭的烟，你还不抓紧写点什么吗？写吧，快写吧，不写已经来不及了，你没听见白纸上印出黑字的声音吗？你没看到法院院长那一笔下去又一笔提上来的红批吗？你没看到那个黑字姓名下面的红杆杆吗？
雷东林冥冥之中听到了无穷的发问，他拿起笔，伏在纸上，眼前豁然开朗———我的罪行：小猫跟老猫到河边钓鱼。一会儿，一只蝴蝶飞来了，小猫放下鱼竿，就去追蝴蝶，蝴蝶飞走了……
宣判大会如期举行。大会前一天，公安局长来了。雷东林觉得局长的到来没有多少意义。
“你还有什么要交待的吗？”局长问。
“没有了。我要说的话全写在纸上了，大概总有十几张。”
“那些我看了，清一色都写着小猫钓鱼，你总是写那个干什么呢？”
“就是写写，不干什么。”
“还有人要见你，我走了。”
局长出去了，过了一会儿，唐晓云来了。
一切很真实。没有一点梦魔色彩，她还是那种样子，那＠孔，那纱巾，那白色的风衣，那一张口就露出的洁白细密的牙齿，那飘飘散散无时不在的沉郁气质。
“我得到的消息很晚……”她说，几颗泪珠一窜，落到地上去了。
“早晚都一样。”他说，“我老想着自己最后画不成一个句号，你来了，我这个句号就画成了。”
温暖的日子，天下太平，人们往游琅阝琊山，一切和九百年前欧阳修描写的情形没有什么区别，行者歌于途，负者休干树，前者呼，后者应，佝偻提携，滁州人春游者也。有什么事情不可以忘却的呢？