第七章

冷紫开始在学校吃中餐了。高考考期越来越近，课业越来越繁重，节奏也越来越紧张。家里经济条件的相对宽松，让她不那么心疼一点点并不昂贵的午餐费了。她知道，对于自己来说，时间比金钱更重要。因为，如果她不珍惜时间，就等于在挥霍姐姐用未来为她换取的金钱。相同的纸币在不同人眼里，意义是不等值的。对于很多人来说，也许一分钱就是一分钱，但是，对于冷紫来说，一分钱不仅值一毛钱，也不仅值一块钱。

确切地说，她不知道该值多少。

她的心情也同功课一样越来越好起来。妈妈从医院回到家里之后，病情十分稳定，姐姐定期送钱回来。每天晚上，依旧由张朝晖悄悄地送她回家。这让她在寒冷的冬夜里，常常有一种与火相伴的感觉。开始她对他还客气几句，现在，她对他已经没有任何谢语了。她觉得什么话也不能表达她心里的感受。而张朝晖根本就不在乎她说不说这些话。

你知道吗？这些天你的气色看起来好极了。一天路上，张朝晖说。

是吗？冷紫笑道。其实她自己也很明白。

你的声音也越来越好听。张朝晖说：上课的时候，我真想让老师一直提问你。

你的意思是说，我以前的声音没那么好听？

以前的声音当然也很好听。我的意思是说，现在的声音更好听。

那以前怎么没听你说过？冷紫说。她喜欢和张朝晖这样逗嘴皮子。

你要怎么样才能知道我的心呢？张朝晖认真起来。

我知道。冷紫轻轻说。张朝晖这才稳了稳神。他把车向冷紫这边靠拢了一下，前面一个坑居然没有看分明，摔倒了。冷紫连忙跳下车，帮他拍灰。一边问他：疼吗？

张朝晖珍爱地享受着冷紫的手拍打在身上的感觉。他忽然真切地领悟到了《在那遥远的地方》中“我愿做一只小羊，走在她身旁，任她挥动那细细的皮鞭，轻轻打在我的身上”一段歌词的意韵。

小紫，你，真的知道我的心吗？他终于问。

冷紫沉默了。

我喜欢你，一直。张朝晖终于逼迫自己使出了破釜沉舟的勇气。

冷紫仍然沉默。对张朝晖而言，如死刑宣判前的最漫长也最短暂的那种寂静。

你要是觉得我很冒失，就别放在心上。就当我没说。以后，我们该怎么样还怎样。他说，觉得自己简直是天下第一笨。

两人默默地蹬着车，一直来到大青庄村口。

你能说句话么？张朝晖又说。

有时候，不说话也算是一种回答。冷紫说。

你是说，你是说……张朝晖拽着冷紫的车把，傻傻地看着她。

冷紫轻轻地把他的手从自己的车把上挪开，然后抬起头，微微地笑了。

张朝晖坐在路边，听着草丛里传来的不知名的小昆虫们的合唱，他从没有发现它们的合唱是如此纯净和欢悦。早已经看不到冷紫的身影了。可是冷紫的气息还留在这里，围绕着他，沉醉着他。他知道自己刚才的表达实际上很不是时候，可这一刻，他真的不想控制自己了。他庆幸没有控制自己。他相信自己会把冷紫没有出口的回答化解为一种强大的动力，引领着自己和冷紫向更好的未来行进，——是的，是更好的未来。他相信自己有这个能力。

他的眼前又浮现出第一次见到冷紫的情景。那一年，他十四岁，去参加一次全乡的作文比赛。因为手表不准，他迟到了十五分钟。当他火急火燎地走进考场时，却发现还有一个空位。谁会比他还典型呢？他想。当三十分钟铃响的时候，他看见一个女孩踩着铃声跑进了教室，——按规定超过三十分钟就不准再进考场了。他暗暗地为这个女孩松了一口气。女孩正在惊慌地扫视着刷刷落笔的选手们，当她的目光碰到他的目光时，张朝晖自以为亲切地朝她笑了笑，他是想让她从他的笑容中感受到一种信息：别急，我也是迟到者。可是女孩却狠狠地瞪了他一眼，坐到了座位上。他这才明白，她以为他在嘲笑她呢。

那个女孩，就是冷紫。他至今仍清晰地记得她走进考场时的模样。她穿着一件月白的短袖衫，梳着两条乌黑光滑的小辫，脸蛋红艳艳的，象打了一层水胭脂。

比赛一共是两个半小时。还剩下一个小时的时候，他的原珠笔突然没水了。他向老师报告，老师问遍了所有的考生，用黑原珠笔的只有五个人，——考试规定一张卷纸上不允许出现两种颜色的笔体。其他几个都说自己的文章还有很多，只有冷紫站起来说：老师，把我的给他吧。

把我的给他吧。多年之后，每当张朝晖想到冷紫举起手向老师报告时的神情，都会涌起一种深深的温柔和感动。是的，那不过是一支原珠笔，可是在那样一个场合，在那样一个情境，在那样一个阶段的孩子的心里，能做出如此大方的馈赠，是多么宝贵啊。

你的还多么？老师问。

不要紧，我快写完了。冷紫说。

张朝晖以最快的速度答完了卷，把圆珠笔还给冷紫，冷紫这才低下头继续答卷。当她匆匆忙忙地写完，连看一遍都没来得及，交卷的铃声就响了。

谢谢你。一直等在教室外面的张朝晖对冷紫说：你自己没写完，为什么要帮我？

反正我迟到了那么长时间，也写不了多好了。冷紫说：不过，也挺奇怪，你把笔还给我之后，我写得可顺了，可能也借你的光了。

她是在安慰他。他想，这是个多么善良的女孩啊。

你怎么迟到了？他问。我走路来的。你是哪个村的？大青庄。那我来时怎么没看到你？我走的是小路。你怎么不骑车？张朝晖很奇怪。几乎参赛的每个选手都骑着自行车，不然就是有自行车驮着。

家里的车早上爸爸骑走给人家干活去了。

看着她细腻的鼻尖儿渗出的小小的汗珠儿，张朝晖的心里突然涌起一种从来没有过的感觉。仿佛这个女孩是个最灵巧的乐手，一下子便拨到了自己从来就没被动过的最柔软的一根弦上。

走出校门，他找到了一个冷饮摊，买了两支冰棍，却看不到冷紫的身影。后来，在回去的路上，他看见了她。她正挨着路边走着，单薄的衣衫被风吹得一鼓一鼓，头发微微飞扬着。他把冰棍递给冷紫，冷紫说什么也不要。他要驮她，她也不肯。张朝晖只好走了。那两只冰棍他到底也没吃，直到它们在车前的小筐里化成水。

那次作文比赛，他获得了一等奖，发了一个红颜色的硬皮笔记本，还有一支钢笔。

上高中后的第一天，看见冷紫也走进教室，他的心就咚咚地跳起来。十五六岁的女孩子，一晃眼就长成了另外一番模样，使他觉得熟悉得是那么恍惚，亲切得又是那么紧张。他问她是否认识她，她笑着点点头。后来，他在校园里又碰到了冷红，有好几次差点儿认错，不过到底也没有认错。他觉得自己总有一种很准确的直觉，一下子就能把她们两个分辨出来。有人说，直觉是没有什么根据的，可他觉得直觉有根据，而且往往是最深厚的，最本质的根据。人们之所以没有指出这种根据，要么是没有发现它，要么就是不敢面对它。

他就属于不敢面对它。因为他直觉的根据是——爱。

是的，他爱她。因为爱她，他关心她。因为爱她，所以即使天天在一个教室里他也还是想着她。她英语不太好，他就使劲儿学英语，帮她纠正发音，解释语法。每次发下考过的试卷，他都会主动地为她分析问题，查找错源。当他琢磨出了又快又好的解题方法，也总是第一个就告诉她……可他做的这一切都是隐含的，既热情又平静，同时也尽量这样对待别的女同学，以免惊吓冷紫。直到有件一个女生在下晚自习回家的路上被强暴的事情发生之后，他才决定站出来送她。他怕在冷紫的身上也发生那样的事情，那他永远也不会原谅自己！

现在，她终于默许了他的感情。他觉得自己的心如一江春水，在月光下溶溶地流动着，以一种平静的姿势在汹涌奔腾。

走进家门，听见倒水的声音，冷紫就知道是冷红回来了。快两个月了吧，按素日的周期，也到她回来的时候了。走进屋，她看见看见冷红正端着一盆热水往里间走，冷紫知道这是要给妈妈擦身子，便接过水盆。等到服侍母亲睡下，冷红又给冷紫两百块钱。

太多了，姐。上次留的还有呢。冷紫说。

拿着吧。万一再用钱时我没回来，你不是就受慌张了么？还有村里的人情礼事该去也得去。哪家不得五块十块的？再给妈买一些水果和奶粉。刘大娘那里也得抽空去意思意思。冷红说。——刘大娘是她们的东院邻居，平时冷紫做好三餐伺候妈妈吃过之后就得赶紧上学，家里只有妈妈一人。她们便托了刘大娘常过来坐坐，有事时是个照应，没事时也可以和妈妈解解闷，说说话。

冷紫答应着。自从出去打工之后，她感觉冷红说话的口气越来越象个大人，而她在这种口气面前也越来越象个孩子。这也许是必然的吧。她想。不象个孩子难道她也去象个大人？如果两个人都象个大人那也就没什么大人可言了，因为没有参照。

姐，你的工作还行么？

睡吧。冷红没接她的话茬。

你们厂有多少人啊？

还有香皂吗？

冷紫咬了咬嘴唇。象个孩子就应当受到什么问题都懒得搭理的轻视么？

你有特别好的朋友么？她倔强地问。我只是在关心她在外面的生活状况，没有什么错。她这样鼓励自己。

问那么多干什么？冷红说：我的事你少操心，管好你的学习就行了。

冷紫垂下头，一声不响地去铺被子。

还是那个张朝晖送你么？别那么相信他，有时候得有点儿戒心。冷红说。

冷紫点点头：其实，他人挺好的。

每个人生下来的时候都不坏。冷红说。

姐。冷紫觉得冷红说话的口吻陌生极了。可她放弃了与冷红争辩的想法。直觉告诉她，争辩不会有任何用处。我真的跟他没什么。她说。

有没有什么你自己心里清楚。不过我告诉你，不是你想跟别人有什么就有什么，也不是你想跟别人没什么就没什么的。没那么简单。

说得对极了，还记得那个被强暴的女生么？冷紫说：她嫁了。

嫁哪儿了？冷红果然被吸引了。

嫁给咱们村的陈老七了。她爸妈急着嫁她，没人去提亲，只有陈老七去了。是上星期办的事，听说现在陈老七就开始打她了。

冷红沉默着。陈老七是村里一个委琐不堪的老光棍，身上经常有一股难闻的异味，冷红看见他，总是远远地就躲着走。

姐，你在外面也要注意一些。冷紫说。

睡吧！冷红突然喝道。

冷紫打了个冷战。她不明白冷红为什么要发这么大脾气。而冷红眼角的泪，更加使她惊恐起来。

冷红转过身，再也没有看她。

上节课我们谈到了世界三大能源，现在，我请一位同学说一下三大能源是什么？冷紫。

冷紫机械地站起来。

请说一下世界三大能源。

煤、石油……冷紫哽住了。她知道这是个再简单不过的问题，前两个答案是没经过思维就脱口而出的，可是一时间她居然想不起第三个。这是以前从来没有发生过的事情。她的脸象泼上了沸水一样，但是大脑依然空空如也。

电。杜言小声地对她说。她茫然地看着杜言的脸。

电。杜言冒险又说。她的声音放低了些，而着重于口型。她暗暗埋怨着冷紫不会用眼角余光，那么直楞楞地看着她，使她的作弊行为过于明显。

钱。冷紫说。

全班哄堂大笑。老师也忍俊不禁。只有冷紫木木地站在那里。

这可不是你的正常水平啊，冷紫，以后要多注意温习功课。老师在全班人的狂笑中使劲儿绷住了脸：坐下吧。

冷紫又木木地坐下来。

一下课，同学们便围住了她：看不出来呀冷紫，你还挺会搞笑的！他们用最流行的港台片的语调说。

冷紫放下书，走出教室，来到走廊上。看着操场上飘扬的国旗、色彩缤纷的花坛和干净整洁的冬青甬道，又浮现出和冷红同在这里的时光。下一节课是作文，这是她和冷红都最喜欢的课。——她们都有些文优理劣。她们俩的作文也都经常被老师当作范文来朗读。老师还经常把她们的作文做比较，——她们俩虽然不同班，但是语文老师是同一个人。也因此，每逢作文课后，她们都要在放学路上热烈地讨论一番。而在这份共同的喜好之中，两个人也确实存在着鲜明的差异。冷红富于逻辑和理性，冷紫更偏重于浪漫和抒情。一次，老师布置的作文题目是《雪之思》，冷紫说她想写的是煮雪泡茶，踏雪采梅，冒雪访友，赏雪作诗。

这一切的前提都得是肚子不饿。冷红说：雪下得再好，要是饿着肚子，谁也不会有这份闲情逸致。踏雪采梅没心情，赏雪作诗没灵感，冒雪访友多半是为了蹭饭，至于煮雪泡茶么？就是喝上一百壶也顶不了一碗米饭。历史上不是有苏武牧羊饥吞毡渴饮雪么？你是不是也以为那是名士风流？

冷紫被冷红噎得说不出话来。许久才勉强道：任何事物都有多面性，我可以只看我想看的一面。

这种自由仅限于在作文中。在现实里，不是你想看哪一面的问题，而是你必须得去看哪一面的问题。冷红说，她用这句话彻底胜利地封住了冷紫的嘴，结束了这场小小的战争。

现在，她们俩不会再有共同命题的作文了。命题作文被分解到了她们各自的生活中，而原本，这种共同的命题有可能延展到她们的一生。她和冷红真的象一棵树上岔开的两个分枝，已经显示出了截然不同的走向。她很有可能考上一所著名的大学，住在色彩缤纷香气四溢的女生宿舍楼里，上午去听风度翩翩的教授讲课，下午去泡宁静舒适的图书馆，晚上在阵阵花香中惬意地散步，和好朋友聊聊学校的逸闻趣事，说一点儿女孩子之间的悄悄话，或许还会遭遇一两次青涩而美好的初恋。毕业之后，她很可能会留到某个大城市工作，找一个她爱也爱她的男人结婚，每天早出晚归，成为单元楼里的主妇和上班族里的一员。如果有了孩子，她会有条件早早地请上一个保姆，孩子稍大一点儿，就可以送到设施齐全的幼儿园……与此同时，冷红的打工生涯结束之后，却多半还得回到农村，去面对一条平庸的农妇之路。她的手将会被田里的风吹得粗糙起来，她的皮肤也会被毒辣的日头晒得黎黑起来，她会找一个壮实的农村小伙结婚，不恩爱的话就打打架，恩爱的话就那么不咸不淡有吃有喝地过着。生孩子呢？如果头胎是个男孩也就罢了，若要是个女孩，那多半得躲东藏西地继续生下去，直到生个男孩为止。无论多么俊气的农村女人，在经过这番折腾之后，都会变得松皮大肚眉淡眼低，再也没有一点儿精气神儿。

她们真的不再一样。昨天冷红表现出的陌生神情和罕见泪水，已经让她确凿地感觉到冷红正在进行的变化。这种变化让她有一种莫名的恐惧，因为变化中的冷红看起来并不快乐。这种不快乐的源起是什么呢？她不知道，冷红显然也不想让她知道。冷红在承受什么？她想象不出来。如果上学的是冷红，失学的是她。又会是什么情形呢？她更不敢设想。她想起那次决定她们各自前途的抓阄。她清清楚楚地看到：她抓的就是“上”，冷红抓的就是“不上”。难道这真是命运的安排的么？——然而即使真的是命运的安排，她就可以心安理得地去接受么？

喂，别楞着了，杜言走过来：魂不守舍的样子象得了相思病。

冷红笑笑，依然沉默着。

得，给你提提神儿，把我刚学的绝技亮一手让你开开眼。杜言回教室忙活了片刻又跑回来：假设有颗水晶糖咱们俩抓阄吃。我敢肯定，不管抓多少次，我想让你抓着什么你就只能抓着什么。

凭什么让我相信？

那简单极了。奇妙不奇妙，试试就知道。杜言拿出两个小纸团，打开，让冷紫检查过，又团好，放在手心里，煞有介事地来回摇动着，一边象巫婆一样念叨：天灵灵，地灵灵，非让冷紫吃不行。开！

冷紫拈了一个，打开，果然是“吃”。杜言也打开了她手中的另一个，是“不吃”。

再来一遍。冷紫说。

还是“吃”。

连着五次，都是“吃”。

我要“不吃”。冷紫密切地注视着杜言的一举一动。

果然，连着五次，也都是“不吃”。

为什么？冷紫抓着杜言的手：告诉我，这是为什么？

别急，我给你讲讲呀。咱们这么好，我还会保密吗？杜言被冷紫的神情吓坏了。那神情里并没有好奇，而是一种她不明白的东西。她在一只手的指缝里亮出两个小纸团：喏，就是这样，各写三个“吃”和“不吃”，藏起来两对，让你看的是另一对。等你选择之后我就会作法，把给你看过的藏起来，按你的选择换成两个“吃”或“不吃”，这样结局当然就在我的掌握之中了。

真是这样么？冷紫难以置信地看着杜言。

就是这样啊。这是最小最小的魔术了。杜言说。

冷紫咬着嘴唇。突然，她象发了疯似的跑下楼，飞出学校。甚至过校门的时候连车都没有下。——按照校规，这是会被通报批评的。杜言呆呆地看着她的背影，困惑极了。她不明白，她只是想给冷紫提提神儿，怎么会把她提成这样。

冷红正在院子里洗衣服，看到冷紫走进院子喘息着站在她的面前。心里一阵惊慌。如果没有发生什么特殊的事情，冷紫是不会在上课时间跑回来的。她知道。

怎么了？冷红的心悸成一团，猜测着各种恐怖的可能。

那两个小纸团是怎么回事儿？冷紫抓住她的胳膊：告诉我！

什么纸团？

你是故意让我上的学。冷紫的语气由质问变成判断。

没有。冷红明白了。

如果没有，你的表情应当是惊讶的，不会这么平静。

哦？冷红笑了：我的表情也得让你规定么？

我不能再上这个学了，这对你太不公平！冷紫依然在顺着自己的思维逻辑发展。

你瞎说什么，我没有耍花招。难道我就不想上学吗？我没有那么傻。可是你挑上了，那是你运气好。冷红的声音依然温和。

我知道你不傻。可是，我也知道，你为了我，愿意变成傻子。冷紫的声音也低下来。

别在那儿联想了，我没有那么崇高。

你不承认是不是？那咱们俩再抓一次。你要是不抓我就不上了。

胡闹！冷红生气了：你嫌家里的日子太平安了是不是？不上了？说得多轻巧。我去上行吗？几个月没听课，我没那么大本事考上大学。

为什么一定要上大学？

为什么一定要放弃接受高等教育的机会？要是有一个人在下面垫着，能让另一个人站得高点儿，那又有什么不好？冷红凝视着冷紫：为什么要两个人都掉进泥里？

有福同享，有难同当。

你错了。冷红语气坚决地说：现在我才明白，任何人之间都做不到真正的有福同享和有难同当，哪怕我们是亲生姊妹。

那，为什么垫背的一定是你？

不是我就是你，没有什么不一样。

可是，对我来说这不一样。冷紫盯着冷红的眼睛。

不一样也就不一样了。我是姐，这是应当的。冷红淡淡地笑了笑：出生时我就比你占了先，这次可不能了。

我真傻。冷紫骤然蹲在地上，捂住汹涌的泪水。

那就别傻了，快回去上课吧。冷红拍拍冷紫的肩膀：到时候考上大学，把我那一份儿也替我上了。我还得谢谢你呢。