跟厨房比，客厅的气氛好一些。

我再回客厅的时候，文文也成了话篓子，跟着刘星贫呢，小晏和我妈坐在一块儿，俩人端着一本辞海那么厚的佛书看得津津有味。我妈指着书上的繁体字解释着，解释得万紫千红，听不懂，反正我没听懂。但小晏好像挺上路，洗耳恭听的表情，讲到什么地藏经的时候，我妈兴致勃勃。她说，佛曰：修心不修口，心里只要有佛念佛，多行善事，蓄发的佛家子弟在吃的方面并不需要刻意吃斋，佛学提倡净化人们的心灵，吃不吃斋的自己随便，所以你们这样的半大孩子也可以学佛，不亏嘴，不会影响正常的成长发育。我妈说完望望坐在对面的柳仲和刘星，可能在等着她们说点什么吧，结果人家刘星理都不理她，和文文侃得枪林弹雨，快打起来了都。柳仲倒实在，跟老太太说，妈，看电视呢，您小点声！——我靠，这妈给她喊得越来越顺溜！真够腻啊！不过我妈就吃这腻，马上就改，连连说，你看你看，小点儿声，我小点儿声哈。

没有人附和，我妈只好继续向小晏下手，讲些观音呀如来呀普度众生啊什么什么，那叫一个亦真亦幻，妙语如珠啊！我妈逮着谁就这么滔滔不绝，主要也是平常没人听她讲，我和叶雨都不信佛，尤其我，什么助人为乐慈悲为怀，都什么世道了，现在吃斋念佛的人有几个心口如一的。走私运毒、杀人放火，好像都是那些恶贯满盈的坏蛋信佛拜关爷呢！——信佛，不过是寻求灵魂上的宽慰罢了，谁当真呀？望着小晏一本正经的模样，也不知道她是真懂还是装懂，反正附和得挺到位，我妈这逮着个活人说经念佛，那张嘴都乐歪了。

小晏她们走的时候已经将近九点，我本来想开车挨个儿送她们回家，柳仲没让，她说不放心我的小本儿，白天阳光明媚的都迟到了，这黑灯瞎火的她不想死。我和叶雨送她们下楼打车，我俩四只手拖着刘星的箱箱包包们，结果都拖不动，还得小晏帮忙，刘星那个臭丫头倒好，袅袅婷婷走在最前面，跟文文接茬儿贫呐！

文文说，你这么晚回家，怎么和你妈交代，你总不能说搁小阳家贫得这么晚吧？

刘星眼珠子一骨碌，说，当然不能交代，找死啊！我妈她稀罕那种大家闺秀的类型，死烦话多的人，实话实说准把我掐个好赖不可，才没那么傻！放心吧，我都编好了，就告儿我妈回来的时候火车坏了，等修好了，开火车那人又病了，心脏病，赶紧送医院，好不容易救活了吧，完后这一道上都得人工呼吸，还遇到土匪了，抢劫，反正怎么惊心动魄怎么说，我妈肯定觉得自个儿是失而复得，特宝贝她这闺女，问长问短还来不及呢，哪还舍得掐。

柳仲哈哈大笑，她说，刘星你可真能瞎诌，你妈又不傻，要让她拆穿了，还不拿俩爆竹把你那张嘴炸歪歪呀，大■■！

刘星直摆手，连连说穿不了帮。

面对刘星的笃定，文文甩出来一句，估计你妈没坐过火车吧？这估计往后她也怕坐火车了！

大家一阵狂笑。

送走了刘星她们，我开车送叶雨回去，这个时候已经很难等到回金州的小巴了。路上，叶雨坐在副驾驶座上没怎么讲话，我猜她大概是还在生气，于是主动跟她讲话。

我说，姐，告诉你一个事儿，我们学校上个月办了一个跆拳道班，周六周日上课，一、三、五的晚上也有两个小时，特刺激，那柳仲她妈说德智体全面发展才算好青年，痛痛快快掏钱让柳仲去参加，不知道说得多远见卓识，那真叫一个高瞻远瞩。柳仲正为有这样的老妈感到骄傲的时候，结果她妈跟她说，你看你，放假回来还得给你做饭吃，我都好几个礼拜没去打麻将了，说吧多少钱，五十够不够？一百总够了吧？

车里放着张信哲的《爱如潮水》，哗哗的。我扭着方向盘一边说一边笑，叶雨不吭气，特安静，她一心望着那些跟我们背道而驰的车辆，眼里全是忧伤。

我也再没多讲，老老实实地开车，车开到金州二站的时候，叶雨跟我说，太晚了，就送到这儿吧！

我说，怎么还能给你撂在半道儿，怎么着也得把你送到花店呀！

叶雨把小包挎在肩膀上，她说，你靠边儿停，我有话问你。

我把车停在二站附近的体育馆外面，叶雨伸手把CD闭了，整个车里瞬间悄无声息。我不自然地换了一下坐姿，驾驶座椅的皮子也跟着发出富有弹性的声响，就是惹人痒痒的那种，不知怎么，我竟然一阵心虚，心里抽搐了一下。

车那么停在路边好久，叶雨都没说话，她定定地看了我两眼，极为复杂的眼神。我本来以为接下来会问些什么，但她没问，她把车门打开了，迈出了一只脚，她说，回去吧，路上小心，然后就叫计程车走了。

那天晚上，我怎么都睡不着，我在床上翻来覆去地想着白天的事儿，回想自己慌慌张张地在车里换衣服，提心吊胆。想着小晏在大庭广众的商场门口摘那个小价签牌儿。想着刘星的贫和我妈那些冰冷寂寞的话。还有叶雨满眼的忧伤，复杂的忧伤，她究竟要跟我说些什么呢？不敢想象！

我开着电视，胡乱按着遥控，长期不在家里住，那些频道的序号都忘了，这让我感到一定程度的难过，不知道是不是有一天自己也会忘记吉他，忘记五线谱，忘记现在的梦想和做过的事，然后一无所获。其实做人什么都好，就是脑袋太小了，不知不觉，就把曾经反复备份的东西挤了出去，然后还没有意识到。

突然发现这是一个无比忧伤的夜晚，原来忧伤这玩意儿也会传染的。从金州回来之后，我的心一直忐忑不安，也不知道是怎么回事，反正胆战心惊，就感觉自己挺对不起我妈的，对不起叶雨，对不起柳仲她们，好像每一个人我都对不起。我恍惚感到她们似乎知道了一些什么，可是她们知道了什么呢？我做过什么怕她们知道的事情吗？

黑暗里，荧屏那么刺眼，让我突然想到别人说的一句话，说现实当中的路就像电视频道的选择一样，换频道的时候会有一些舍不得，但又忍不住想要找到更精彩的节目，也许会失望，也许是欣喜，尽管无法确定却愿意冒险尝试，并且义无反顾。

——人好像都这样。

这一夜异常烦躁，因为想得太多了。我缩在小毯儿里，就跟匍匐前进似的趴在床上，脚在床头，头在床尾，光露两只眼珠子看电视。过去我回到家里也会烦躁，因为我一回家就会觉得清冷，就会想起我爸，想起他做的那些少儿不宜的事情，他对我妈的昧心，对我的冷漠，对这个家的不闻不问。永远耷拉着一张臭脸，神出鬼没，永远是一副沮丧失望的模样，好像我和我妈都欠他的，这辈子都欠他的！

我有时候真替我妈感到委屈，嫁谁不好，非要嫁给这张臭脸，这样不回家的人，弄得自己心神憔悴，还给亲朋好友说长论短。上回，我和我妈去菜市场买菜，遇到以前住在老房子时的一个邻居，小菲她妈，俩人嘘寒问暖了一会儿，人家握着我妈的手特怜恤地说，阳阳她妈呀，你们家老吴还跟外面不回家吧？你看你老的，这才一年没见面差点认不出你来了。我妈整张脸“唰”地一下全红了，我妈磕磕巴巴说，是呀，我们家老吴现在在南京干活儿，挺大的一个项目，建桥，估计明年才能完工呢，哪有时间回来啊！

当时，大概菜市场里头人太多了，空气不流通，我妈热得都出汗了，满脸汗珠。

我爸的确是在南京建一座大桥，也确实得明年才能竣工，但他神出鬼没又不是一年两年了，打从我记事那天起，他就没在家里呆上一个礼拜，呆最长一回也不过三四天，就好像跟这个家有什么深仇大恨不共戴天似的，回来了也住不下。我妈跟人家小菲她妈那么说的时候，我就觉得我妈特可怜。外公过世早，要是他还在的话，看到我妈现在过的生活，肯定会后悔当初对这桩婚事的坚持，没准儿，他老人家就是因为这桩婚事后悔死的，要不怎么死那么早，我都没见过。

这些年，我爸在南京能站稳全靠叶大伯，修铁路，建大桥，全是利润可观的稳当项目。叶大伯升了之后，我爸跟南京搞土建就更站得住脚了，一幢一幢的居民小区，大型商厦，叶大伯总有办法让我爸轻而易举地中标，毫不费力地赚钱。估计我爸要是能分身，有孙悟空那样拔把毛就能变些猴子猴孙的能耐，那南京的大小建筑都给他一人包了，那真叫一个营私舞弊，朋比为奸！

我妈说，我爸根本没资质干桥梁公路的活，就像普通司机开出租车，出租车司机除了要考驾驶证还得有从业资格证，从业资格证是乘客安全的考核保证，我爸的水平只能搞普通土建项目，建桥修路的活儿，国家对人员方面是有专门要求的，他根本胜任不了。这往小的说，叶大伯那是营私舞弊，往大的说就是犯法，得蹲大狱。叶大伯跟我爸这么多年来一直要好，不是的话，他也不能把叶雨寄养在我们家里，可国家的钱岂能用来巩固这些私人感情。我妈说他们这么下去早晚出事儿，出大事儿。我妈每次一说起这些马上就愁眉不展，我总听得心不在焉，我跟我爸整个儿俩陌生人，我才不会管他出什么事呢！只要我妈健健康康的，长命百岁，什么张三李四王二麻，管他们谁死谁活，都他妈跟我没关系！

我不是一个会亲昵的人，不会表达，其实我在心里真的特别舍不得我妈，当她说一个人吃什么都没味儿的时候，我鼻子都酸了。逃避不回来，因为不想看见她过得不好。有的时候，就说我妈好端端地在我面前，我也会忍不住眼泪，都不知道眼里哪来那么多水。

估计我妈这会儿早睡了，我妈才不会像我这么热爱忧伤，半辈子的苦命糟心，把她磨得一身病痛，但在精神头上没人看得出来，因为我妈在心里织了一张大网，她把那些不为人知的委屈都包进那张网，哭也哭得小心翼翼。

看得出来，我爸和我妈这场有名无实的婚姻，我妈是认了，她在外人面前装得什么都称心如意，哪怕那株黄连一直苦到脚后跟，她也不会求亲告友把它说出来。一想到这么多年她的委曲求全，我就难受得透不过气，可我妈却说值得，她说多少大官大将都摔在儿女身上，为了我，就是再窝囊，也要保全这个家！

这五一的七天长假，就在这样漫长的一夜一夜中惆怅度过。临近夏至，天总下雨，我哪儿也不去，整天陪着我妈呆在家里。