动荡的岁月留给人的印象，是用刀子刻下来的，所以我对这一段生活的印象是再深刻也没有了。算起来那时候我的年龄只有二十二、三岁，社会的动荡象一种催化剂，使年轻人思想上和感情上的发展加快了十倍。现在看起来?政治上的迷惆无疑是一种进步。在年轻人面前，社会几乎对每一个问题作出了现成的答案，并且强迫他们接受这些答案。但是他们逐步感觉到不满足，他们要思考，要探索，他们发现包罗万象的教条并不能完全解释不断发展的斗争和生活。一幕一幕活剧，各种各样无耻的行为，枪筒冒出的青烟和人体流出的鲜血，这些比现成的答案更有说服力，更实在。任何有良心的年轻人都不能闭目不看现实。

我们约好到八达岭玩，坐火车去。小明说，如果是夏天，一定去一趟北戴河，看看海。她从来没有见过海，她说，无论对于艺术，对于爱情，海都是必须的，有了海，那才够味儿。我说到长城去玩一趟也很惬意。她说对。

在火车上，小明露出了从未有过的抑郁神情。我问她是不是不舒服，她说不。车上人不

多，四个位于只有我们两个人，我们对面坐着。

她有时看着窗外，有时愣愣地发呆，不爱讲话。

我问她什么，她竟至于“啊”、“啊”，不知是没有听见我的话，还是不知道怎样回答。她双目失神，涩涩的，只有同我的目光相遇的一刹那，方才爆发出火光，但是很快就消失了。

“你怎么了？”

她尴尬地笑一笑：

“没怎么，我在想。”

“想什么？”

“我想，有一天我会突然死掉。”

“别瞎说。”

“真的。我昨天做了一夜的梦，可怕得很。

我想今天不去玩了，又怕让你自等我，你会傻乎乎地在车站等我两个钟头。以后我不答应你这种事了。”

“什么?你说什么？”我不明白她的话是什么意思。

她用细密的牙齿咬住下唇，不回答。

火车开到居庸关车站，我们下了车。下车的人不多，看起来还不到春游的时候。火车爬到居庸关很吃力，必需两个车头一前一后地用力。到站之后，火车要掉头了，爬一个之字形的斜坡，这是詹天佑的巧妙设计。我不禁在车站上寻找詹天佑的铜像。它还在，躺倒在枯草丛中，是拽倒的，基座也打碎了。我们走近它，詹天佑的脸埋在土里，身上被利器划出伤痕。

“他是谁？”小明问我。

我简要地向她介绍詹天佑和京张铁路，她听完点点头。

我们沿着公路上山。太阳被看不见的薄云蒙上了一层灰雾，发出惨淡的白光。微风吹动路旁的矮树，瑟瑟作响，褐色的山谷使人感到空旷。走了一程，听见下面火车开动的声音，看不见火车，只看见升起的黑烟，轰隆隆的声音在山谷里回荡。小明忽然之间活泼起来。

“来，我给你唱歌！”

她唱莫扎特的《渴望春天》，又唱一首美国歌《铃儿响叮当》，都是小孩子唱的歌。唱着唱着，她轻快地挑几步，转一个圈儿，对我说道：

“你还没看过我跳舞呢！”

我说道：

“等会儿跳给我看。”

“不。你看不着啦。要不?等我临死的那一天，我跳给你看，拚命跳一场。”

“你怎么啦?你怎么啦？”我拉住她的手。

她挣脱了，跑到前面去。

我们到了挂着“居庸外镇“、”北门锁钥“匾额的城门脚下。她叫我等着，自己跑进小卖部。一会儿，她抱着一大抱东西出来：两包点心，三瓶罐头，一盒巧克力糖，一大瓶红葡萄酒。她把这些东西往我身上一推，自己只拿着一瓶酒。

“哎哟，买这么多东西干嘛？”我接不过来，把一个罐头掉在地上。幸亏是铁盒子罐头，没有打碎。

“干嘛?吃呗。今天玩个痛快！”

她脸上的红光是我从来没有看到过的，就象可怕的大火映出的红光。她朝长城的石阶跑去。

“快！小刚，快来呀！你看你，真笨！”

山下还算暖和，上了山则不同了。到底是冬末春初的天气，在城里可以看到向阳坡上最早的桃花杏花，或是墙根下嫩绿的小草，在长城上，却看不到春天的影子。这里三面是莽莽群山，一面是荒凉的土地。放眼望去，黄沙散漫，寒风萧瑟，大地上沟堑纵横，山峰上白雪斑驳。雄伟的长城蜿蜒起伏，在天地苍凉之中伸展它的雄姿。

我们在一个烽火台停下来。小明喘着气，把纱巾解下来系在脖子上。她没有戴我送给她的那条纱巾，戴了一条淡红条纹的纱巾。头发被风吹乱了，她让头发散披着，任风吹来吹去，一会儿飞起老高，一会儿横扑在脸上。

“走，到最高的地方去！”

她又在石瞪上跑起来，拚命地跑，我在后面迫。

到了最高的烽火台，这里已经没有游人了。

小明在女墙边迎风站着。我找了个背风的地方，把吃的东西从筒包里一样一样拿出来。

“我们吃点东西吧。你不饿吗？”

她没有回答。我用小刀割开凤尾鱼罐头，把焦黄的小鱼倒在塑料袋里。我一边倒，一边用手抓来吃。

“快来吃吧，真香。”

她转过身来，背靠在女墙上，看着我。

“瞧你那个傻样！”

我笑了，走上去拉她。她向后一跳，闪开了。我猛地一蹿，一把抓住她的膀子。她浑身酥软，站立不住，倒在我的怀皇。就在同时，她啜泣起来，埋下头，浑身抖动。

“你怎么了?你怎么了？”我被这突如其来的事情弄得不知如何是好。

“叭”的一声，小明手中的酒瓶掉在地上，打碎了，深红色的葡萄酒从石阶上流了下去。我低头看看打碎了的酒瓶，然后扳起小明的头，她珠泪满面，已经泣不成声。我见过她这副面孔，一年以前她被人从礼堂里拖出来的时候，也是这副面孔，但是神情迥然不同了。为什么这么伤心?到底为什么?纱巾被泪水打湿了，我掏出手绢替她揩泪。

“你别问……你别问我……”她哭了一阵，稍微平静下来的时候，这样对我说。我不敢多问了。

末了，她不哭了，站起来，靠在墙上。

“好了，我现在痛快了。小刚，你不知道，一个女人真正爱上一个男人，心里是个什么滋味，你们男人都不懂。”她用脚踢开碎玻璃瓶，“咳，酒也没喝成一一我还想醉倒在长城上呢，哼！来，咱们吃东西。”

我把报纸铺在石碴上，拉她坐下二然后把午餐肉罐头也打开了，用小刀割来吃。她吃了几口，吃不下去，好象拚命压抑着一种痛苦似的。

“要是咱们把琴拿来就好了。”她这样说，“我现在想拉琴，非常想。”

她忽然一下子跳起来，爬上城墙。

“小刚，你会放风筝吗?怎么没有人想起到长城顶上放风筝。”

“风太大了。”我站起来说道，“你下来！你小心点儿。”

先不要紧。来，你看我怎么玩儿。”

说着她解下脖子上的纱巾，“嗤”地一声扯下一条儿，一扬手飞了出去。“飞吧，飞吧，带着泪珠儿飞吧！”

淡红色的彩条飞起来，在风中翻动，一越飘越远。

“你疯啦！”我大声说道。

“风，风，多好的风，哈哈哈哈……”她低头看了我一眼，“嗤”地又扯下一条，丢出去。“嗤”，“嗤”，“嗤”，几下子把纱巾全都扯开，一条接一条地丢出去。“完了，完了。你看，多好玩儿！小刚，你看这些彩条儿像不像我？”

“像你？”

“对，像我。你看，它们带着泪水，含着忧伤，它们在和风搏斗，它们又不能支配自己的命运，它们……多么悲惨呵！”

她从女墙上跳下来，一下子扑到我的面前。

“来，让我亲你，我的……小刚！”她紧紧地抱住我，那种情绪，简直像生离死别。

“你……你怎么了？”我忍不住还要问她。

“心里有事，对我还不能讲吗?从来没见过你像今天这样。”

她凄然一笑。

“不。我已经说过，今天什么也不告诉你。很快你都会知道的。你懂得我，你会懂得我，会懂得我呵……”

我们这样站了很久。我不能安慰她，也无法安慰她。她的自尊心经不得一点伤害，越是如此，越是使我感觉到她的痛苦。到底为什么?

从长城下来，一路上她什么话也不讲。她在路边折了两条松树枝，编成一个圆环拿在手中。到了车站，她慢慢走到倒下的铜像面前，把松枝编成的圆环放在詹天佑身上。

“安息吧，伟大的工程师。我如果活到那一天，一定来看看人们怎么把你扶起来，象我一样向你表示敬意。”

我们乘火车返回西直门，下车以后，她坚持不让我送她回家。

“明天来？”分手的时候我问道。

“不。”

“后天？”

“不。”

“为什么？”

“我也许要出门。”

“到哪儿去？”

“你别问。”

她的声音象是发自内心的哀鸣。

“过几天我会给你消息，”她继续说道，“那时候你一切都会明白。你听我的话。”

她转身走了，象以前一样，头也不固地走了。