樱桃想，这就是了。忽然记起一事，便问道：“今天你不是说有应酬，怎么倒回来得比我早？”端敬笑道：“本来倒是约好了，只是突然觉得有点累，就回来了。人老了，就是喜欢清静一点，那种场合，除非是不得已。不像你们年轻。”樱桃用手去掩他的嘴：“你再这样说，我不依了。”端敬道：“是事实嘛。”却也不再说了。过了一会，又道：“我不能常陪你，你自己出去多走走，多玩玩，喜欢什么，要什么，只管跟我说。”
樱桃不作声，只管低了头玩他胸前的钮扣，解了又扣，扣了又解。端敬想了一想又道：“重庆这地方，鱼龙混杂……，小何太太嘴上刻薄些，你只当她们是玩伴罢了，高兴了找她们，不高兴便不找。心平一点。”一番话道来，恰恰撞在樱桃的心底。樱桃抬起头来强笑道：“哪儿用得着你来操心我怎么玩。我好好儿的，跟了你又有什么不开心。”倚着他，又道：“打明天起我也不出去了，专一在家陪你。”端敬放声笑起来：“陪我干什么。”
樱桃正经在家呆了两天，端敬却因为公事烦忙，天天到八九点钟才回来，长日无事，樱桃把金鱼缸里的水换了，又叫打杂的老王去买了几盆花回来，也不知道什么品种。樱桃记得上海家中曾有一个老花匠，最善养海棠，记忆中好像是一种夜里开花的植物，兴致上来，叫老王去寻，半天才见他空着手回来，说是卖花的老太太今天没来。老王操着浓重的山东口音，说起话来唉声叹气的：“太太——不是我——没去找，真的，找不到呀。”像是申辩似地。
樱桃倚在楼梯边，看老王一盆盆把花搬进去，林妈听见声响，从厨房里赶出来，一迭声叫道：“老王，你小心一点，看把泥洒在地毯上。”老王是个老实人，被她这么一叫，站在门口进又不是，出又不是，一只脚迈进了门又讪讪地缩了回来，像个做错事的小孩子，只是紫涨了个脸向樱桃看。樱桃笑一笑，心里颇讨厌林妈这大呼小叫的样子，故作轻描淡写地道：“老王，你把花搬进去好了。林妈，你进去做事吧，待会儿扫一下就是了。”林妈道：“太太——这是地毯——。”樱桃截住她话头，冷冷地道：“我知道。”林妈看看她的脸色，才一路嘀咕着进去了。
樱桃进屋指挥着老王，把花放在这边那边，一边跟老王闲聊。老王道：“太太，您是上海人吧。”樱桃颇感意外。老王笑道：“我老婆子过去在上海做过奶妈，我去过几次。”樱桃“哦”了一声。老王自顾自说下去：“乡下有三个儿子，几亩土地。只是老婆子没福气，帮佣帮了一辈子，原想年纪大了，老两口回乡，粗茶淡饭地过几年，也省得看人家脸色，谁曾想日本人一来，炸了四川北路……老婆子没了，我也跟了人一起逃到这里。”樱桃心有感触，也叹了一声：“战争呐——”老王道：“太太，你命好。我那几个儿子还在乡下，前几天听人说，那边也打起仗来了，拉人去当兵呐。”樱桃便道：“老王，你何不寄个信去，叫他们来重庆算了。”老王向她脸上瞧一瞧，叹口气道：“太太，不是我说你们有钱人的太太真是不知艰难的——逃！往哪儿逃呀？来重庆干什么？穷人家的命是根草。有钱人才有资格说逃，我们——凭什么？罢咧。”又道：“来了重庆，也有麻烦呢。庄稼人，能干些什么。太太你知道，街上的难民多啦。前几天我住的那个大杂院，早上门一拉开来，你猜怎么？一个饿死鬼呵。”樱桃一吓，皱眉道：“老王，快别说这个。”老王却似说溜了嘴停不住似地，犹自在比比划划道：“太太，真的哎，还是个孩子呢，怕不到十岁………
樱桃双手抱在胸前，像怕冷似地，将近中午的阳光照了一缕过来，中间浮着碎金一般的灰尘，有重量有质地有色彩的，伸手一撩又什么也没有。那阳光是没有重量的，浮在猩红的地毯上，门边的地毯卷起一角露出下面石青的磨石子地面，有着冷冷的冬天的气息。因为是住宅区，楼下的马路这时候是静的，偶尔跑过一辆送水车，上面的铃丁丁当当地响着。樱桃不禁想，这一带都是有自来水的，不知道这水是送往哪里去的。她走到窗前，脸贴着白纱窗帘往下看，却不是送水车，是一辆人力车，车上走下来一个穿阴丹士林布旗袍的女人，是楼下的杨太太。上海，上海……上海的秦公馆常年是吃送水车送来的水的，水从城南一个叫玉泉的井里挑来的，老姨太太们说吃不惯自来水的那股味儿……
樱桃的脸贴着冷冷的玻璃窗，这一贴又使她想起小时候跪在窗前的椅子上向外看的情景：院子里一排矮矮的冬青，上面满是灰尘，女仆在井边洗衣服，桃红的衫子，青莲的裙子晾在晒衣绳上，在大太阳地里晃晃地耀着眼，水槽边倒着老姨太太常年喝的中药渣……父亲背着手从房间里踱出来，仰着头看看天，一个人似乎有些发愣似地，太阳地里的父亲仿佛是雪人，融化一层，小了一圈，孤零零地……樱桃霍地惊醒过来，听老王仍在絮絮地说着：“……年轻的时候……”她看一眼外面的太阳，像做了一个梦似地怅然，这外面房子里的阴凉的厚实的一切才是她拥有的，现在她能拥有的——管它是长还是短。老王突然停住话头，直起腰来道：“唉，这仗，不知什么时候才完。”樱桃不作声。
林妈出来道：“太太，要不要开饭？”樱桃看了看炉台上的西洋座钟，已经十一点了，道：“等一等先生罢，也该来了。”林妈正在替老王开门，付了工钱打发他走。听了这话转过头来笑道：“先生刚才打电话来说不回家吃了。”樱桃“哦”了一声，便道：“先生打电话回来了吗，怎么没叫我？”她看一看过道那边，电话铃的声音她这里应该听得见的。
林妈笑道：“锅里的油刚放下去那会儿，先生就来电话了，我手忙脚乱地，听了就挂了。”又补上一句：“我这不是传话给太太了吗！”樱桃望一望她，那平板的笑脸底下又着实看不出会藏着什么，一个老佣人——这样一个头脸齐整、干净利索的女佣人，想必是深得男主人信赖的，特别是在她进这个家门之前。樱桃尤其看不惯林妈在她跟前对于端敬的种种殷勤服侍，动不动就“先生说”“先生说”，眼里哪里有她这个太太。她觉得林妈处处倚老卖老，对端敬也是这样：林妈常常用一种含了母性的呵责，又含着幽怨、娇嗔，瞟一瞟端敬，说：“他这人就是这样。”
樱桃哼了一声，不疾不徐地道了一句：“下次先生再打电话回来你记得叫我一声！”林妈嘟哝了一句：“要是您不在怎么办。”樱桃心头火起，敢！冷笑一声道：“林妈，你这是什么意思？我倒不大懂了。”林妈瞠目结舌，说不出话来了，半晌才仙讪地赔笑道：“太太，饭菜要凉了，开饭吧？”樱桃不回答，把林妈晾在一边，自顾自地在沙发椅上坐下，翻起一本杂志来，等林妈尴尬够了，才把杂志一丢，慢条斯理地去了餐室。
樱桃一边吃饭一边在心中兀自得意：让她知道自己不是好欺侮的。凭你是个老下人又怎么了，再上头上脸也不过是个奴才。自己虽说是个外室，可还是个主子，她敢不听我的。樱桃自己向来并无对付佣人的才能，家道中落之后，几个老佣人专拨给老姨奶奶使唤，因而她虽是千金小姐，实则是样样事都得自己动手。又不觉想到，林妈既是那边大小姐的陪嫁丫头，难保不是她安在这儿的一个眼线，她秦樱桃若是糊里糊涂给这样一个下人叉住了，那林妈不知怎样在私底里看轻她呢。自此以后，樱桃不觉处处留心，不让林妈占了上风。她是没做过女主人的，做起来女主人的架子更是摆得十足。林妈暗地里不服，两个人时常明争暗斗。
樱桃许下了愿陪端敬，然而毕竟是耐不住心性，三五日一过，照旧要往外跑，玩伴仍是小何太太一帮。她渐渐地发现钱有钱的好处，因而益发玩得兴兴头头。起初她对小何太太不无敌意，但她在重庆没几个熟人，小何太太带她出入各种场所，渐渐地也把她当作知心女伴看待。她自然领会：小何太太的先生最近正与端敬的几个朋友接洽一批生意，小何太太近来一反常态，对她极力拉拢，自然是有了这一层意思在内。据说，小何先生的公司近来濒临倒闭，蚀了好几百万，端敬有钱，端敬宠她，有这一点就够了。
这一日她正要出去，小何太太约了杨小姐来接她。樱桃拣了好几件衣服都不合意，一张席梦思床上摊满了五光十色的绫罗绸缎。
杨小姐手里拿着一件葱绿织锦旗袍，抖一抖道：“啧啧，这便是有钱的好处呀，樱桃，你看你添了多少衣服。”樱桃随意瞟一眼，懒懒地道：“你喜欢你拿走嘛。”杨小姐道：“吓，小何太太，你听听，多大的口气。不是我说你，想当初，你刚来重庆……”樱桃刚来重庆的时候只随身带了一个小手提箱，里面几件家常衣服，寒酸得不能见人。她最恨人提起这一档子事，当下便冷笑一声道：“杨小姐，快别说‘想当初’这三个字，当初怎么样，当初事情多了，我这人的脾气就是这样，今天有钱就行，从来不想当初怎么样，你是自己人，咱们说说不妨，若是你在别人跟前提起这三个字，没的招人怨！就是何军长的三姨太当初还是堂子里的姑娘呢。”经她这一顿抢白，杨小姐脸上红一阵白一阵。小何太太见势忙笑道：“我去洗手间补个妆，杨小姐，你也去罢。”拉扯了杨小姐去，樱桃满脸不屑的神色，一屁股在床上坐下了，身前身后尽是温温软软的绫罗绸缎，手窝在里面像是窝在富贵的浮云里面，使人想起人生中一切安适、稳定的东西。
寻了一会，樱桃烦躁起来，一迭声叫林妈，林妈慌忙赶进来，樱桃道：“林妈，我那件橘黄的丝袍你放在哪儿了，你快替我找找，真要命，临出门找不到了。”又自言自语道：“还是新的呢，怎么不见了呢。”林妈也动手帮她一起找，樱桃忽然记起来，道：“林妈，我记得上次是你收在什么地方的。”林妈有点不自在，笑道：“太太，您不提我倒还忘了呢，那件袍子上次姑太太带了萍小姐来——我看那孩子穿着挺寒酸怪可怜的，太太您上次说这件新袍子做得不好，我就替您给了那孩子了。”
樱桃理衣服的手忽然停了，猛一下站起来，堆在膝盖上的那些衣服唏哩哗啦地掉在地上，一口气直问到林妈脸上：“你倒替我作主了，这是哪门子的规矩，我倒不懂，主人新制的衣服还没上身，做下人的倒抢先送了顺手人情了！亏你还是个有头有脸的老人了。”林妈紫涨了脸，一点尴尬的笑冻结在嘴角边，不禁后退了几步，喃喃道：“不就是一件衣服嘛，我看搁着也是搁着，姑太太——”樱桃截住她的话头，冷笑道：“姑太太，姑太太，她是你哪门子的主子，你这样沾在嘴上，倒像她带给了你多少好处。”
正说间，小何太太和杨小姐一起走进来，大约在门外听了一会儿的，进来便劝樱桃。林妈兀自在那边叫嚷：“你要赶我走，那也要等先生回来。我犯了什么罪，我辛辛苦苦在李家做了几十年，别说大小姐，就是先生也没这么大声骂过，正经主子倒也罢了，偏偏是……”小何太太抢先喝住：“林妈，你胡说些什么，做了几十年倒没有一点规矩了。你说这话，只怕你家先生也饶不得你。”樱桃气极反笑，抢上去反手打了林妈一个耳光，道：“你给我滚，滚回你正经主子那儿。”打得不甚重，林妈却怔了半晌，忽然，她放声哭起来，道：“罢了，罢了，今儿等先生回来我就跟他说，我回上海去，省得在这里叫人欺侮。大小姐哎——”一头说一头走了出去。