第二天上午，张维还在床上躺着流泪的时候，有人敲门。他问了一声，是门房谢阿姨。张维赶紧起来开了门，见谢阿姨的后面还有一位老人。谢阿姨说，那是他的老头子，姓吴，原来也是这所学校的老师。张维叫了一声吴老师，然后就把两人迎了进来。谢阿姨说：

“我们家老头子是个热心人，昨天晚上回去我告诉他你的情况，他就要让我把你叫到我们家去。我知道你们年轻人要睡懒觉，早上就没有打扰你。这不，他没事也转了过来。”

张维听得有些莫名其妙，不知道自己的什么事被他们知道了，但他还是有些感动。他给两位老人让了座，准备给他们倒水，他们坚决不喝。吴老师开口了：

“你也不要介意。我们家老婆子回去说你失恋了，有些想不开。我和李宽是棋友，他曾经给我说起过你的事，我对你印象很深。他说你是个天才，对你很爱惜。我老婆子说你昨晚上桌子上放着一大把药，是不是又想不开了？”

张维一听他们真的都知道了自己昨晚上的举动，心里有些不好意思，但还是说：

“当时是有些想不开，幸好谢阿姨来敲门，救了我的命。”

老吴一辈子是个热心人，原来在数学系任教，一辈子没做什么学问，所以退休时仍是讲师，但他是本学校最好的班主任，连续十几年一直被评为优秀班主任，学生们很喜欢他。他们老两口本有一儿一女，儿子在上高中时开始吸毒，女儿也跟着学坏了，儿子在高三时和别人打架被打死了，女儿在她哥哥去世后不仅戒了毒，还考上了重点大学，毕业后到美国留学，现在已经定居美国，所以老两口总是有些孤独。当惯了班主任的老吴一听张维的情况，心里痒痒，尤其想起李宽说的话，就决定好好地教育张维。

张维没办法，跟着来到了老吴家里。老吴家里很俭朴，一室一厅的房子，客厅里还摆着一张双人床，看上去非常拥挤。老吴非常热情，把过年准备的东西都拿了一些出来，款待这位他退休以来的第一位学生。他觉得这个学生对他来说非常具有挑战性。在过去的很多年里，他的班上出现过各种各样的学生，发生过各种各样的事情，如学生恋爱失败后要自杀的，如学生患有绝症的，还有女学生怀孕的，等等，但那些学生都是可以找到原因的，张维的自杀是无原因的。

“你的导师是易敏之？”老吴问。

张维却不想谈易敏之。

那一天，张维被老吴留住了。一席长谈之后，张维才知道老吴先前失去了儿子，也才知道老吴内心深处的遗憾与痛苦，最后他们还下了几盘棋，实际上是老吴给张维在教如何下象棋。张维发现，老吴的象棋下得已经出神入化，比易敏之要高明得多。

第二天醒来得早，起身去水房打了开水，洗了脸，等着吃中午饭。收音机里正在广播中央台的春节联欢晚会，好不热闹，想想自己，又落了泪。拿出那天给吴亚子写的血书，又痛苦地收了起来。他不想再给她带来什么烦恼了。就让那封信成为人生的一次纪念吧！

他刚把信放好，门又响了。是谢阿姨。谢阿姨拿来了些吃的，说：

“今天是大年初二，从这一天到初六，老吴的学生每天都会来好多。他本来是想叫你到我家去，可是他又怕你怕生，就让我给你带些吃的来，晚上就到我家去吧，他的学生下午就都走了。老吴喝酒又不行，所以学生也只是意思意思，不会太晚的。”

“谢谢你，谢阿姨，晚上我就不去了。”

“你看你，跟我们还客气什么。我们就老两口，你就当我家是你家一样，反正晚上就你一个人，呆着怪闷的。”

“你们忙了一天，晚上也该好好休息一下。”

“就是休息啊，我们一起看电视呗。就这样说定了，好吗？”谢阿姨说完就走了。

张维吃着谢阿姨拿来的东西，有麻花，有油饼，还有牛肉、油炸花生等，都是他们老两口做的，吃着吃着，就想起和父亲一起过年的情景。想起自己没回去给父亲烧纸，心里很不是滋味。

老吴自从想拯救张维以后，就制订了一个大概的计划。第一步，先要让张维感受到家的温暖，要恢复他的本性，使他把他们当亲人；第二步，就是要和他聊天，摸清楚他的所思所想，要让他把全部的想法都告诉他；第三步，就是要从思想深处改变他，杜绝他自杀的念头；第四步，帮助他重新找到人生的信仰；第五步，帮助他建立一个家庭。老吴没有给老伴说这个计划，他怕老伴不同意。他给谁也没讲，可是他暗自高兴。在老吴看来，仿佛在儿子身上的遗憾要在张维身上弥补，是真要把张维当儿子看了。

晚上的时候，谢阿姨还要去值班，老吴便和张维边看电视边聊天。先谈起了张维的父亲张继忠，张维说：“我爸如果当时不被打成右派，或者说当时平反时他回到原单位，不会死得这么早，也一定会干出一番事业来。”

“这是命运，谁也无法改变。反过来说，如果你爸当时不被打成右派，可能会有其他的命运，谁都说不清楚。话又说回来了，如果你爸不被打成右派，哪有你啊？”老吴看张维不服，就说：“我活了一辈子，说干事业嘛，也没什么事业，退休时我还是个讲师。你打听打听，北方大学这么多年来退休时还是讲师的有几个？很多人都在笑我。可是，我老伴对我说，算了，老吴，儿子都没了，你还在意什么职称啊，那是虚的。她没什么文化，但是，有时候我觉得没文化人的话才是生活的真理。那阵子，她一个劲地劝我，我也就想通了。这都好多年了吧，现在人们却都倒着看了。你看，那些当官的，退休后孤苦零丁的，没活下什么人，在位的时候把人都得罪光了，把便宜占光了，现在没机会了，没人理了，而我呢，我那些学生三天两头来看我，和我下棋、聊天，凭什么？凭我对他们的关心。我既是他们的老师，又是他们的朋友，还是他们的父母。你父亲可能没干成什么大事，但却培养了你，这就够了。再说了，你能干什么大事呢？还有什么比养育人更重要的事吗？”

张维还是不服：“我小时候看着那些地里干活的农民，问父亲他们这么干为什么呢？父亲说为了吃饭，我又问，吃饭为什么呢？父亲说，为了干活。我又问，干活为什么？父亲说，吃饭。我从小就知道人活着挺没意思的。后来上大学了，我回去看老家那些和我一起长大的伙伴们都在地里艰辛地干着活，有几个没有男孩，老婆到处打游击，终于生下了男孩，生活却更艰难，我就问父亲，你说他们这样是为什么？父亲说，为了生活。我问，他们这样艰难地干活又是为了什么？为了挣钱。我问，挣钱干什么。父亲说，为了给儿子说媳妇。说媳

妇干什么？为了生儿子。这就是中国人的轮回，我觉得这种生活毫无价值。”张维说得很激动，说完时还把手里的酒杯重重地放在了茶几上。

老吴笑了笑，说：“我曾经也是这么看的，我总觉得我们是幸福的，生活有质量，那些人是不幸福的，生活在艰难困苦中，但是生活了一辈子才知道，实际上，每种生活都有它的价值。我老伴总是问我，你老是说干这干那，你能干啥？能改变世界吗？不可能，即使你改变了世界，又能怎么样？死的时候你能带到坟墓里去？不可能，所以，人这一辈子，最重要的是开心，无愧于世就行了，幸福是你自己感觉的，幸福是不能用价值来判断的。你说那些人没感受吗？有，他们很容易满足，知足者常乐，常乐者是幸福的。”

张维回到宿舍，他找出了一个日记本，把几年前写的日记用胶水粘了起来，然后重新开始记日记。老吴的话引起了他的思考。

第二天，谢阿姨白天休息，晚上值夜班。老吴下午转悠到了张维的宿舍，要和张维一起下象棋。阳光从窗外斜斜地注入，世界寂然无声，阳光下温暖至极。突然有一种天荒地老、与世隔绝的感觉，一种在内心中久违的感觉。谈话很淡很轻很遥远，仿佛在另外一个世界。下着下着，张维就觉得这情境在什么时候做梦时经历过，一模一样。他给老吴说了，老吴一听，很激动：

“啊呀，我给你说，我年轻时也常常有这种感受，我给别人说，别人骂我是唯心主义，我就不敢说了。我还给你说，我老婆的梦很灵的，我岳父去世时，她做梦她们家的一面墙倒了。当时她说她们家肯定出事了，我说她迷信，可是她心里急，第二天我们就收到了急电，我岳父死了。反正她做梦如果看见大便，最好是自己沾上了，我们家就会来钱；如果她做梦看见谁正在大便，第二天我们家就要出钱。你们老家是不是也有这种说法？”

“是的。我一直在想，人们说，人的白天的活动是人的真实活动，晚上的梦只是人的休息活动，是虚幻的，可我总想，人的梦也许是人的另一种存在，与现实——这是我们所认为的现实——是不一样的存在，有时它与现实交融，有时它与现实分离，独自存在。我觉得，人的物体存在是一种存在，而精神存在也是一种存在，不然的话，当我们做了一晚上的梦以后，第二天为什么会感到疲惫呢？”

他们谈得很投缘，快到五点钟时，老吴说：

“我们俩还挺投缘的，走吧，晚上还到我家去吃饭，咱们再聊一聊。”

张维也很高兴，到了老吴家。谢阿姨已经把饭做好了。三个人吃过后，张维要洗碗，谢阿姨说什么也不行。老吴过来说：“算了，就让张维洗吧！以后，他就给我们洗锅。”

谢阿姨笑着走了，张维到厨房里洗着锅碗，一种家的感觉袭上心头，心想，如果这是我的家就好了。洗完了锅碗，发现老吴又摆上了酒。老吴不怎么催张维，只让他想喝就喝，不想喝就不喝。两人看着电视又接着下午的话题聊起来，聊着聊着怎么聊到佛教上了，于是两人就宗教的话题谈起来。老吴说：“人活着总得信仰什么，否则人的精神支柱就没了，干什么都没劲。”

张维就把自己的困惑对着老吴一股脑地发泄出来，他从自己的退学到自杀，再从与各学科的教授进行的对话，直到易敏之的哲学，一直说到吴亚子的堕落——他认为吴亚子是堕落了，在灵魂上堕落了——他一个劲地说着，而老吴则一个劲地点头，时不时地评价几句。老吴一边听着，一边偷偷地乐着。老吴最后说：

“你说的问题只有宗教才能够回答。”

“但是我不信宗教。”

“这是我们现代人的悲哀。物理学上有个名词叫参照物，这个东西能说明很多问题。上帝活着的时候，上帝代表了一种永恒不变的价值，它就为人的一切行动给出了判断，这是把上帝精神视为人的参照系来看的，但上帝死了后，人拿什么来做自己的参照系呢？似乎什么都是参照系，但都不是，因为一切都是短暂的，所以人的活动就失去了判断，也就是人死了。人们对过往的一切都不信仰了，世界进入一种无秩序的状态。全世界的青年都一样，都在寻找着人生的方向，都迷失了信仰。”

两人一直谈到了深夜。张维要回去，老吴说：“算了，就在我这儿将就将就吧，你睡客厅里的这张床，我睡里面。”张维只好住在老吴家。说来也怪，张维在老吴家倒是很快入睡了。

后来的几天张维白天在宿舍里看书、写诗，晚上则仍然被老吴叫去看电视和聊天。张维本来对老吴的学问是看不上的，只是觉得他人好，自从那晚跟老吴聊过以后，有些喜欢老吴了。老吴才是真正思考的人。

他们谈得非常投机，张维从来没有这样放松地在一个人面前袒露自己的胸怀。在易敏之面前，他始终觉得易敏之是权威，他说话总是在选择；在吴亚子面前，他几乎不谈这些。他觉得自己终于找到了知音。

“你喜欢尼采吧！”老吴说。“喜欢，我觉得有时候我就是尼采。”

后来他们又一次谈到了易敏之，张维便把易敏之和巫丽之间的事说了。

老吴听后，说：“自古以来文人的行为有时是背逆道德的，他们的行为往往在当时遭人唾骂，但后世却不以为然。易敏之是一个很古怪的人，唉，怎么说呢，凡是名人，特别是一些大名人，都会有一些与众不同的习好，行为也比较怪诞。也许像我一样离得远一些看他们觉得很有意思，你离得太近，看他便不行了。”

“我知道这个道理。”张维痛苦地说，“他实际上是一个普通人，一个有七情六欲的普通人，但他又不是普通人，唉，我这是说什么呢？”

老吴看见张维语无伦次、痛苦万状的样子，有些爱怜地说：“张维啊，我给你说，人世间的一切实际上并不是那么有条有理，而是混杂在一起，为什么会有条有理呢？是人给它定的规矩。但对易敏之来说，他的行为可能就不能用常人的习惯和道德来衡量他了。”

张维说：“这些道理我都懂，但我一直在想，难道人不可以很好地管好他的欲望吗？在情与欲产生矛盾的时候，难道应该抬高欲而贬低情吗？”

“我们年轻的时候也常常谈这个问题。我的数学老师是当时数学界的泰斗，叫冯七斗，他的名字真有意思。他在一次上课时也讲到这个道理，他就给我们举了个例子。他说：‘文人们都在讨论情与欲、灵与肉的关系，实际上我认为它们是人不能分割的两部分，精神和物质就好比一个天平，一边是精神，一边是物质，如果你把精神看得太重，天平就会往精神这面倾斜，你的天平就不平衡了，相反，如果你把物质看得太重，那么你的天平仍然会不平衡。’他说，‘在我们数学家看来，人就这么简单。’所以不要过分地偏爱你的精神，也不要怠慢你的肉体。它们对你都是必须的，就像你的两个孩子一样，要一碗水端平。”

张维没想到老吴在谈论这个古老的话题时，竟然如此简单，他笑着点头：

“你说的这是中庸之道。”

“对，我觉得在这个神学不再占主导地位的时代，中庸之道是最实用的哲学。”

张维在老吴家如此这样地晃荡了一个星期。虽然只是聊天，可是那样的聊天多么愉快啊！那是人生的盛宴，是奢侈。老吴对什么人都不存偏见，对什么事情都有他自己的看法。张维觉得奇怪，他感觉老吴什么书都看过，凡是他知道的老吴都知道，而他不知道的老吴也知道，而且他觉得老吴的数学学得也很活，老吴常常能把数学转化成生活的常理，但老吴为什么就是没写过文章，没评上教授呢？他不好意思问老吴，老吴也没说过。

老吴来看过他，老吴反正没事。张维正在看《圣经》。老吴看了看，漫不经心地说：

“这才是人类真正的经典，可惜很多人都把它当成迷信。”

“我觉得《旧约》部分比《新约》部分更有启示意义，《旧约》看上去更像是神示，而《新约》则有文人的气息，有了怨气和杀气。”张维没有正面回答老吴的问题，而是道出了他的感受。

“可惜很多人不读它，更不要说有人相信它了。尼采为什么会在这世纪那么受尊崇，因为他和尊崇他的人一样，不仅是一个十足的怀疑主义者，而且还以此骄傲，但他最终还是迷茫了。你也一样，我常常想你就是尼采。”老吴说。

“尼采影响了整个２０世纪的文学艺术和人类的生活，当代最了不起的艺术家大都受过他的影响。”张维争辩道。

“这是势，并非道。”老吴看着张维的眼睛说。

张维忽然感到一股冷气冲来，觉得老吴说得有理，但嘴上不服：

“势就是道，因势利导，就是顺从大道。从现在来看，整个人类的思想和生活正在发生深刻的变化，特别是西方人的精神与尼采以前已经有了很大的变化……”

老吴本来是要不动声色地回击张维，把张维那根疯狂的神经拉回来，没想到张维在遇到对手后更加狂野，更加像尼采了。

他隐隐感到一种灾难将在张维身上降临。