从那一天开始，张维开始了一场从古到今从未听说过的爱情拯救行动，就是每天给吴亚子写信，写他对这个世界的认识，对爱情的誓言，对精神的热爱和对物质利益的鄙视。他还要求吴亚子给他回信，并思考这些问题。

第一封信写得非常长，大概有一万字左右，写了他和她从认识到现在的全过程。这封信写了整整一天一夜，在写作过程中，张维先是怀着欢乐写的，后来慢慢地就开始悲伤起来，

以至于后来就泪流滂沱。他最后写道：

“小亚，我们不应该放弃我们的爱情，我们应该拯救它。你父母的观念仍然是属于旧时代的，是必将被人们抛弃的。你知道我最后见你的那天晚上从你们家出来时的情景吗？我觉得那是世界的末日，这末日是这世界的不公平带来的。我真想有一包炸药，把我们都炸死好了，但我不能，我宁肯死一千次，也不想让你受到一点点伤害。于是，我和别人打架。我打架不纯粹是为了发泄，还是想看看你对我的态度。我想你肯定是看见我和别人打架了吧！但我宁愿你没有看见，因为你没有出来阻止我。我在你们家楼底下被别人打得昏死了过去，是一位好心的饭馆老板把我抬了进去。我想你肯定不知道，你如果知道的话，是绝不会无动于衷的。可是，你知道吗？在那一天，我想你肯定看见了，所以我对你充满了仇恨。我在心里骂你是冷血动物，我恨死你了。我决心再也不找你了。这个决定显然是一时的冲动，第二天的时候，我又发疯一样地爱着你，为你辩护。当我知道你南下时，我的心里冷极了。但我又想，你定然是要冷静一阵子，是要寻找你始终没有找到的自由。我本来是恨你的，可是，一想到这些，我又是赞成的。你首先得有自由，得有自己决定自己命运的权利，然后才能拥有一切。我们来到这个世界上，首要的和最后的任务就是要争取自由。自由是我们获得幸福的最重要的条件，由此，我们才能自己决定爱谁，与谁结婚。这样也好，你在那儿静静地想一想，想一想我们是否合适，想一想你自己的前途、命运和幸福，如果你想通了，就告诉我一声。哪怕你觉得你不再爱我了，你也要告诉我一声。但我相信，在这个世界上，最爱你的人只有我。只有我懂得如何爱你，只有我懂得你需要什么。

小亚，让我们共同来拯救我们的爱情吧！它的意义不仅仅在于我们自己，它的胜利是人类精神的胜利，是自由的胜利，也是爱情的胜利，而它的失败则意味着人类精神与自由的悲剧，意味着现实与理想的悲剧，意味着价值的失败。

……”

吴亚子收到这封信时吓了一跳，她以为张维给她寄来了什么书，没想到竟然是一封信。她看见了信纸上的泪痕，看见了他们的过去，看见了曾经那个理想四溢的自己，她还在泪光中看见了张维和别人打架的情景。吴亚子的回信很平实，是什么就说什么，除了这些外，她就不知道再说什么了。她没有张维的那种铺张的能力，也没有张维把自己的爱与人类的命运联系在一起的能力。她知道，张维的这种高度也许有道理，但她不习惯。也是因为张维爱把自己的行为与什么“人类”、“精神”等联系在一起，她觉得张维的一切太过于理想化，不实际，而她是一个平实的女子。如果说上大学时不知道这点外，现在她是太知道了。

张维的第二封信是在收到吴亚子信的第二天写的，比第一封信还要长，他把最近自己所学的知识和进行的思考全都写了，讲过去人类是如何追求精神的，把它跟他们的过去联系起来，认为他们过去的相爱和奋斗是多么有价值；又批判现在人类是如何被各种欲望所困扰的处境，认为目前的绝大部分人都是迷失了自我的人，这自然包括吴亚子的父母；他还讲了前不久他们对自杀的讨论，谈了他对生命的态度。这一封信几乎是一份哲学教授的讲稿，是对他们过去人生的彻底的分析。张维知道，如果吴亚子对自己的这些观点能够理解并接受的话，就意味着他们从精神上能够真正地结合，否则，他们即使结合了，也还是貌合神离，那有什么幸福可言。

对吴亚子来说，这封信如同天外来书。她生平最厌恶的就是读书，尤其是哲学著作。在她看来，哲学是一些精神有毛病的人所从事的一种大而无当的事业，这些人大都因对当世看不惯，而又自视甚高，再加上对精神的极端赞美而对物质的极端蔑视，所以出言往往特玄特狂，行为也非常怪异。吴亚子对这种言论往往是不屑的，她觉得人之所以成为人，就是因为人不仅仅有精神上的需求，还有物质上的要求，两者没有什么高低之分，更不存在谁决定谁的问题。即使他们的精神有多么高尚，但如果没有相当的物质基础，他们的精神仍然会陷入痛苦之中。这一切缘于张维可能是马克思，而她吴亚子不是燕妮。她也曾经有过冲动做一回燕妮，但她终究发现自己是吴亚子，是一个极其平常的女人。她尊敬燕妮，也觉得人家了不起，可是，她觉得那样太累，那样需要她牺牲很多的东西，包括亲情，包括她从小就养成的生活习惯。她曾经为张维牺牲过这些，但她觉得那样太苦，每天都生活在痛苦之中。她现在不愿意了。

吴亚子也曾经想过，人不就这一辈子吗？你能干什么呢？能改变这个世界吗？改变了又怎么样？世界经常在改变，改变是它的常性，你不改变它就会有人改变它。那些改变世界的人都不是一般的人，运气是非常重要的。能成功的人永远是少数，更多的人得安于现状，得放弃自己的理想。有时候她想，理想又是什么呢？人们把理想说得多么崇高，了不起，实际上每个人的理想还不是从他个人的喜好和角度出发的？还不是为了满足一个人的要求吗？这些要求，有物质上的，有精神上的，无所谓崇高与卑俗，没有像张维说的那么有感情色彩。在经历了好几次感情的磨难后，她越来越觉得所谓爱情并没有人们说的那样美好。她觉得自己尝的基本上都是一半良药，一半毒药。和张维相爱，她觉得是注定的，这是一次冒险，是一次游戏。她清楚地知道，这是她青春里那簇最亮的火，但这簇火只能燃烧一时，并不能燃烧一世。她莫名地点燃了，怀着一种快意，也怀着一份恐惧。现在基本上快熄了。燃烧是很累的，不燃烧似乎也不可能，现在该结束了。她要求的不是一时，而是一世。张维无法给她一世的幸福。如果张维只是一介平常的男子，或者说张维现在若能放弃他的理想，她将毫不犹豫地嫁给他，那样，她就可以过上平静的日子。她不想再漂泊了，但要跟张维继续下去，将意味着继续漂泊。

如果说第一封信彻底地唤醒了吴亚子，使她重新回到他们的过去的话，那么第二封信则封死了吴亚子的心，或者说第二封信又唤醒了吴亚子的理智。这是张维没有想到的。他们在一起的时候，很少谈起这些，因为吴亚子不喜欢谈什么哲学和思想。吴亚子喜欢谈人，喜欢讲笑话，喜欢谈一些琐碎的事。她的快乐就藏在那些琐碎的现实里。而张维喜欢谈哲学，谈思想，谈理想，他的欢乐在他的奋斗里，在那些玄妙的思想里。这是张维第一次敞开心扉跟吴亚子谈自己的思想，也是他们第一次真正的交锋。

吴亚子的回信很短。

“亲爱的：

也许我是最后一次这样称呼你，你的信太长了，太大了。说实话，我看不下去。你应该知道，我是一个怎样的人。我不可能改变。你有你的生活原则和理想，我也有，但我们竟然那样不同。你的这封信让我彻底地了解了你，也让我彻底绝望了。说真的，要不是这封信，我还不是完全了解你。

本来我对我们的感情也是抱有希望的，可是，现在任何希望都没有了。你太武断了，太自以为是了。我不可能像你想像的那样生活。你心中的吴亚子是不存在的。现实中的我，很实际，很普通，很感性。你夸大了我，可我自己很清楚自己。我不想跟你大谈什么精神与物质的关系，我也谈不清楚。我现在需要的是幸福，你明白吗？可我们在一起是不可能幸福的。这一点，你比我还要清楚。我是一个普通的女人，要的也仅仅是很普通很实际的幸福。而你呢，你要的是功名，是事业，是要成英雄和圣人，我以前也曾经想，做那样的一位妻子，是神圣的，可是现在我觉得它离我很遥远，很虚幻，甚至很无聊。说得不好听一些，我只想要那种很世俗的婚姻。我知道，你是看不上这种婚姻和幸福的。

多少次了，我都想告诉你，我们分手吧，但我没有勇气。我也怕你小看我，甚至怕我自己小看自己。现在我从你身上知道了，我也应该活出我自己，而不应该是别的一个吴亚子。说真的，我曾经也试图改变过你，可你改变了吗？你也不可能像我所要求的那样去生活。所以，我要告诉你的是，不要再拯救我了，我对‘拯救’一词非常反感。我本来就很正常，无需拯救。

好了，就说这些吧，再见吧，我永远的爱人！”

她不喜欢写什么思想汇报，她的信里永远都是些事件的描述，如她最近干了些什么，周围有什么变化，她希望别人怎么样。即使让她评价什么，也只是好与坏，喜欢与不喜欢，没有那么多的道理可讲。女人是不讲道理的，吴亚子也一样。她们靠感觉生活。她不知道给张维写些什么，说真的，她并不是没有想过张维所写的那些问题，只不过她觉得那些都不是什么问题，不需要那样去大张旗鼓地争辩，不需要那么怒气冲冲。她想那些问题的时候，觉得人们对一切都是夸大其词，其实无需那样。她觉得现实是粘在一起的，是难以分清的，所以不如靠感觉。那样多轻松啊！所以，她不想和张维谈什么大道理，她只想表达自己的态度。

张维在没有收到信的时候就等不及了。他自己能感觉到有些措辞也许太激烈，吴亚子会不喜欢，他也渐渐感觉到和吴亚子谈什么思想、精神一类的东西几乎是南辕北辙。电话很贵，张维打不起，打不起也得打。电话里两人在沉默，而这沉默只不过是克制，是越来越大的距离。吴亚子对张维说，她回了信，希望张维看过信后不要太激动。

张维收到信时就愤怒了。在他看来，吴亚子之所以跟他分手，还是她迷恋于物质的享受。她肯定是觉得他无法满足她物质上的欲望才那样的，是的，这是惟一的理由。他这样想的时候，就觉得吴亚子有些不洁了。

那天晚上，他一个人提了一瓶酒，在操场上一直喝到深夜。他就坐在那儿，一动不动地想着吴亚子的一言一行，过会儿喝一口酒。他想自己当初不该和吴亚子谈恋爱，应该坚决一些。他也恨吴亚子当初不该游戏他们的感情，是吴亚子主动要和他谈的，把他陷进去了，可是现在她要退出了，而他却无法退出。

张维要唤醒吴亚子理性的行动失败了，在张维看来，这不是他的失败，而是吴亚子的失败。他在愤怒中又给吴亚子写起信来，他试图想说服吴亚子他是对的，他的理想是崇高的，甚至是伟大的。他含着泪写着他们的誓言，写着他们共同实习的那一段经历，写着他在她走后是如何生活的。

吴亚子没有回信。本来第一封信可以使她回到他身边，可是后面的一封封信仿佛一把把刀把她逼向远方。她看到了他心中的愤怒，看到了他们真正的沟壑。每读到一封信时，她的心里就仿佛在流血。张维也仿佛要的就是这样。她恐惧了。

张维再也没有收到吴亚子的回信，便打电话，可是，在走到电话厅跟前时，他开始发抖了。他隐隐觉得吴亚子不会再接他的电话。他希望她不在。有几次打电话，吴亚子的确不在，他如释重负，觉得还是有将来，明天可以继续打。他终于打通了，哽咽着说：“你说的是真的吗？你不是说我们共同努力还可以在一起吗？为什么这么快就反悔了呢？再给我一次机会吧！”

吴亚子也在电话那头哭了，她只有一句话：“忘了我吧，我不值得你爱，你应该找一个比我更好的。”吴亚子说完就把电话挂了。张维还是继续打，吴亚子说：“下班你再打吧，但是电话费特别贵。”张维说：“不要紧，我能打得起，这个月的生活费已经发下来了，我还有些稿费。”吴亚子的眼泪就要出来了。她知道张维每个月的研究生生活费连他自己的饭钱都混不住，而稿费也少得可怜，他这样打电话至少把一半的钱都花在这上面了。她知道张维对她是真心的，一想到这儿，她的心就又动摇了。她知道这是他们的过去在拉着她的心，是她青春的幻想在拉着她。每次打完电话时，她也会短暂地流一会儿泪。事实上，她来到这儿时，已经和好多男士有过来往，已经在暗暗地开始选择了，但是，始终有一个人让她放心不下，那就是张维。她还关心着他，她总是觉得张维很可怜，太单纯。她总是自觉不自觉地把所有的男人都跟张维比，她想找一个既有张维的才华和真诚，又懂得生活的男人。

张维在幻想，在用自己的思想麻醉着自己，以为吴亚子接了他的电话，那封信就不算数了。但是，他在空想着吴亚子的暗夜里，感到了生命的空虚。他感到了无助，绝望了。

这种似断非断的关系维系到一学期又要结束。这一天，张维又打通了吴亚子的电话，他问她春节回不回家。吴亚子说，还不知道。张维说：“放假后我想去看你。”吴亚子立即说：“你先别来了，费用挺贵的，我问一下老总，春节给我们放几天假，如果放假，我就回去

一趟。”张维说：“那好，过几天我再给你打电话。”