傻瓜，把舌头给我。他说。她慌了，舌头不是在嘴里吗？他要舌头干什么？但她似乎明白了，学他的样子，刚想把舌头伸出来，却猛然被他吸走了，龙卷风那样的力量，她的舌头一阵发麻，不知被卷到哪个地方去了。不知道在嘴里反反复复地弄了多久，她慢慢地感觉到了，她不知怎么形容那种味道，只觉得舒服。后来，他揽着她的腰，站起来，走到树下，让她靠在树杆上。

树是冰冷的，他是温热的。

树是坚硬的，他，也是坚硬的。

林子里很黑。他站在她的面前，像鬼影一样，很不真实。她有片刻惶恐，是他身上的青苹果味，缓和了她，抚慰了她。她不由伸手摸了摸他的脸，在黑夜里，她也能看见他完美无缺的容颜。或许是她的动作鼓舞了他，他的手轻易地探进她的内衣，握住她已经鼓胀的乳房。像夜梦被跌落惊醒，她身体猛烈一震，就觉得整个躯体都被他托举起来了，整个生命都在他的掌中握着了。

热。热。热。风不知到里去了。他的身上爬满了汗。他的汗顺着她的脸往下流淌。她的汗与他的汗一起流淌。等到她知道，她该干些什么的时候，天空划过一道白光，接着响起沉闷的雷声，桥上有人喊，快走快走，要下雨喽！又一道白光划过，雷声轰隆隆从茫茫天际滚卷过来，在小镇的上空戛然而止。

球球，球球，怎么搞的，米粉磨的越来越粗，还有整颗米粒混在里面，你怎么了，心野哪里去啦？一大早，老板娘就在厨房里嚷嚷。

球球心想，完了，自己为了能早些到断桥去，和傅寒会面，磨米粉时，稍稍提了一点速，每次也多抓了几颗米放进磨盘，可能真把米粉弄粗糙了。但是，她记得她摸过磨出来的米粉，几乎没什么区别，实在不足以令老板娘如此大惊小怪的呀。那老板娘也真是厉害，这么细微的变化都能发现，简直是让人敬畏。她，怕不是发现米粉粗了，而是发现我情绪不对了吧？球球边想边进了厨房，跨过那道门槛，她想起傅寒弯腰的背影，窄窄的过道里，他侧立的身体，还有青苹果味弥漫的味道。

你看你，又心不在焉了吧？你怎么就不明白，米粉磨得不好，还有谁来店里吃白粒丸？没有人来吃了，我这店还开什么？店都不开了，你又做什么去？老板娘真生气了，摊着粘满面粉的双手，站在那里，大胸呼呼地喘气。

我，我是和平常一样磨的，怕是磨齿不利了吧？球球听出老板娘的意思了，她再这样下去，老板娘就会把她解雇。但是她不能承认，磨米粉的时候她的确有些心不在焉。她更不能承认，她是因为她的儿子傅寒才心不在焉的。傅寒对她说过，她妈不许他没毕业就搞对象。她得为傅寒守住秘密。

磨齿不利，你嘴倒利了，前几天还好好的，忽然间就不利了，难不成磨的沙子？老板娘也不是好糊弄的，一句话就把球球揭穿了。球球只得伸手摸了摸米粉，也不知是她功夫不到家，还是手指太粗糙，她愣是摸不出来，这些米粉，和前些天磨的有什么不同。

你放嘴里，放嘴里，用舌尖摸摸。老板娘说。球球用手指粘了一点，伸出舌尖舔了一下，但是舌头都被傅寒吮麻木了，根本分辨不出那种显微镜才能对比出来的粗细。于是，她老老实实地摇了摇头。这样一来，老板娘就更不高兴了。

噫？怎么？难不成是我故意挑你毛病了？球球，不是我说你，别成天想着往断桥跑，好好想想，你一个乡里妹子，能在镇里呆着，已经不容易了，那些镇里的伢子，有几个学好的？那学好样的，你让别人怎么来喜欢你？要户口没户口，要工作没工作，真要结了婚，那日子怎么过？老板娘似乎忘了，她自己原来也是乡里妹子，她也曾经理直气壮地说过，“乡里妹子怎么啦？”这会儿，她却要球球牢记一个乡里妹子的身份。所以球球有些诧异，又不好意思提起老板娘说过的话，怕顶撞她，让老板娘难堪，也给自己添麻烦。再说，毕竟是寄人篱下，理当听从老板娘的调遣，教导。她就低下头，装出一副知错的模样，说，知道了，再磨时我会注意的。夜里房子里热，我到桥上，也就是和毛燕她们呆一会，图个凉快。球球婉转地告诉老板娘，对于镇里的伢子，她是没有非份之想的。老板娘的面色这才缓和了一些。球球心底却沉重了，要是老板娘知道，她和她在外念书的儿子好了，似乎会打断她和他的腿。她觉得老板娘凭一个女人的直觉，发现了某些端倪，但是老板娘没有亲眼看见，不便贸然警告，于是这样旁敲侧击，不动声色地拉响警铃。

夜晚磨米粉的时候，球球格外用了些心思。她觉得老板娘说的，也有对的地方，不管怎么样，都不能影响工作。只有把米粉磨好了，白天活干好了，老板娘就无话可说了。我到断桥上玩，她哪里管得着呢？她又不是我妈妈。球球鼻子里轻笑一声，总算想清楚了些事情。过一阵，她又发愁了。老板娘不是她妈妈，但她是傅寒的妈妈啊，这个问题更为重要。于是她又想，傅寒是镇里的，而且还在县城念书，暑假一过，他就要回学校了，把她一个人留在这里，也不知还会不会惦记她？算了吧，老板娘是不会喜欢我和傅寒在一起的，她要是知道了，我只有卷起铺盖回乡下了。球球想不通，又似乎想通了。她总是这想半清醒半糊涂，好像在做梦。她不知道怎么办了。这时候，她记起了她的婚姻之命，真相还在算命老奶奶心里藏着呢，她想明天晚上，就去把结果取回来，省得自己胡思乱想，白费心思。雷阵雨连续下了两夜，球球也没到断桥去，估计枫林里的鸳鸯也被打散了，都在自家的房子里憋着，眼巴巴地盼着夜晚重新花好月圆起来。球球想起上回去找程小蝶，路上有些奇奇怪怪的感觉，那条幽长的小巷，像个无底洞，刮着阴冷的旋风，不断地将她往里吸纳，使她不由自主地停不下脚步。现在想起来，她觉得那完全是个梦。或者本身就是个梦，她常常把梦和现实混淆了。比如说她和傅寒在枫林里的夜晚，就是梦，他的手握着她的乳房，她就觉得身体轻飘飘的，像被他托举起来了。还有他的嘴，那么湿润，温热，他吻她，就像乡下人做年糕，用棍子将煮得热气腾腾的的糯米碾碎。是的，他就是那么碾呀缠呀拖呀捅呀，她只觉得自己的舌头都肿了，他还是不松嘴，直到他自己筋疲力尽。但是，她又那么喜欢他的嘴唇和舌头，睡觉前还一遍遍地回味，摸着自己的嘴唇，把手指头或手背压在嘴唇上。躺下来照镜子，很想看看自己睡觉的模样，但是闭上眼睛了，又怎么看得见呢？因而只能看自己睁眼躺着的样子，试着和镜子说话，微笑，就当它是傅寒。

街道被雨冲洗了，扫去了陈旧与灰尘。屋檐和树木仍有水珠缓慢地滴落，延续大势已去的落寞。天空被洗白了，西边的晚霞又把那白色的天空烧得很红，也将胭脂河染了色，河里渔舟唱晚，归棹声声，在那一路铺开的红缎子上滑过。

夜。夜来得很迟。

装配完十六块木板，仍有一缕霞光，从罅隙里力钻过来，像舞台的追光灯，顽强地投射在白粒丸店对面的斜坡上。

这个时候，是晚饭时间，街面人不多，有些清静。

球球出门时，屋檐下的水滴砸在她的脖子上。抬头看天时，最后一缕霞光消失了，天霎时暗了下来，并且在她穿过市场时，天就真正黑了。不过，夏天的夜，通常是清澈明净的，不会像冬天那样，伸手不见五指。月亮是躲起来了，但它还是在小镇的天空，人看不见它，它，还是在俯看一切。

这一次，球球出门往右，顺着胡同口走出去，再从丁香街上往市场方向走的。她绕一圈的目的，是想经过老板娘的家，也许有可能在胡同里碰到傅寒。至少，她经过他的身边，她的心灵因此涌上一阵暖流，得到一次慰藉。遗憾的是，她只是嗅到了炖得香喷喷的鸡肉味。她想，那只打鸣的大公鸡，已经在锅里沸腾，黄油泛起了。她咽了一下口水，她还没有吃晚饭。她很想和他们坐在一块，像一家人那样，吃一顿晚餐。她是这么想的，在这诱人的味道面前，她觉得自己可怜巴巴的了。

自从在老板娘家实实在在地看了一回黑屁股压着白屁股后，球再也没去过老板娘家串过门。

夜，于是又暗了一层。

或许是夜色太过朦胧，或许是因为上一次的鉴别以后，确认了中间道是通往程小蝶家的，因此，这一次，球球没有留意是否还有其它的道路。她的心里，眼前，就只有这惟一的一条路。她急于要见老奶奶，急于要把婚姻之命取回来，满脑子跳跃的都是傅寒的影子。一个人专注于一件事情，是会进入某种境界的。她一点也不害怕，或者是她根本不知道害怕，偏僻的小巷里，是否会遇上坏人？她想也没想过。她顺利地找到程小蝶的家。印象中，程小蝶家的房子不是这么矮，也不记得门前有两棵一人多高的松柏，麻石板居然铺到了门槛边上。她有些不敢确认。

门是敞开的，房间里没有亮灯，于是她站在门槛外边喊程小蝶。刚喊两声，就听见屋子里有人咳嗽。她听出来了，还是那种拖长音调地咳嗽，尾音在嗓子里震颤。

谁喊小蝶呀，进来吧。苍老的声音像拖布拖过，留下一道湿漉漉的印痕。

是我，老奶奶。球球一边说一边跨进门槛。她记得老奶奶的房间，在程小蝶房间的左侧，因而走几步后，往左边摸过去。屋子里也并非伸手不见五指。屋子里只是比夜更暗的夜。

老奶奶，我是那个没有生辰八字的人。球球摸索着前进，希望从老奶奶的声音来辨别她的方向。她听到了咕噜咕噜的声音。老奶奶的嗓子里卡着一口痰。球球顺着墙摸过去。墙是木板的，木板一块一块，中间那一段很光滑，很凉，像石头。她想，老奶奶在这房子里进出了几十年，是她的手把木板摸成这样。老奶奶闭着眼睛生活，她的手把许多物件摸得无比光滑。比如那把竹椅。球球的脚踢到了门槛，她知道，跨进去，就到了老奶奶的房子里了。她还记得小蝶的话，往前走五步，伸出右手，就能摸到一把椅子。但是，这一次，她做好了充分的思想准备，她的手并没有碰到椅子的冰凉。她不敢再往前走，她怕入侵了老奶奶的地方。于是她在黑暗中拼命划动右手，像个溺水者。

再往前走一步，小蝶她没和你说过，要走五步么？老奶奶说，声音像风吹动糊窗的纸。球球愣了，老奶奶怎么知道她只走了四步？她明明走了五步，她数得清清楚楚，怎么还差一步？不过她又糊涂了，可能是刚才把跨进门的那一脚也算进去了，因而又向前跨了一步，伸出右手，探寻那把冰凉的椅子。

左边，椅子在你左手边。老奶奶又说。原来那股酸腐的气味消失了，球球闻到丁香的味道。怎么是左边呢？迷惑一个接一个地滚过来，球球来不及细想，伸出左手，她碰到了那把椅子。一般来算命的，都坐在门槛外面。老奶奶自言自语。球球只觉得蚊子在耳朵边嗡嗡地飞。

两天了，打雷，下雨，我知道你会来。老奶奶说。

噢？黑暗中球球张大了嘴，一只蚊子冲了嗓子里，她一阵咳嗽。老奶奶在哪个方向，她判断不出来。屋子里潮乎乎的，像进了地窖，阴冷使球球浑身哆嗦，在外面行走时的汗立即凉了，并且凝结，身上像裹了一层纱。

夏天来了，断桥热闹了，多少年前就这样，欢喜的，悲伤的故事，重复不断。老奶奶似乎在梦呓，平淡苍白的声音拒绝任何听众。

你是来取你的婚姻之命的。上一回，你不是诚心要算，心不诚，算不准。这一回，你不一样，我听见你的心，在为一个人跳得很急，很乱，它快蹦出你的胸膛。老奶奶捏住球球的手，枯硬的手指，像根树枝，完全不像上次那样，冰凉却指尖柔韧。

是的，是的，我不知道怎么办。球球被她捏得很不舒服。

你和这个人，门不当，户不对，你不知道他怎么想，他会不会只是一颗流星，划过你的生命。似乎是获得了所有的信息码，老奶奶松开了手。球球猜想，她一定坐在莲花宝座上，像菩萨那样，把双手搁在大腿上了。

是的，是的，我不知道他怎么想。老奶奶放开了手，球球顿觉失去了依赖，从某处跌落下来。在她心里，老奶奶已经是一个无所不知的神。她说的都那么准确，好像她亲历了这些事情。

你心里还有别的事。你觉得，你伤害了一个和你不一样的人。但是，这些情绪暂时被他掩盖了。因为，在你心目中，他是主要的。恋爱啊，恋爱，对年轻人来说，还有什么比恋爱更重要噢。这不是你的错。不是你的错。老奶奶说，她的嘴好像被塞进竹筒里，声音越来越不真实。球球听到金属碰撞的声音，轻微。她不能肯定声音的来处，或许是拐杖，或许是耳环，或者是手镯，或者她只是磨了磨镶在嘴里的银牙。她喜欢听到这些声音，她只有通过各种声音来认识老奶奶，知道她怎么动了一下，揣测她的表情，想象她的样子。她想，一个知道别人命运的人，多么神奇！

是的，是的，我和她是朋友，我，不该……对她那么凶……她是善良的。球球对老奶奶的信服，像信徒面对上帝忏悔时那么真诚。她因而说出了她与县长的交往，说她和县长一样孤独，她和她都是孤单地生活在小镇上。但县长比她自由，县长爱去哪里就去哪里。县长没有烦恼，她成天无忧无虑地唱歌。县长不用干活，她却要一天干到晚，还要被老板娘指责。不过，球球又说了，再累也比呆在山那边强，打死她也不会在山那边呆一辈子。

所以，所以，我想知道，我会嫁到哪里去。天不早了，还有明天的米粉，等着她回去磨。球球有点着急，就算是问病求医，老奶奶也应该开出处方来了吧。于是她停止了东拉西扯，问起正事。

黑暗中流淌着水。水流过去。

水在黑暗中流淌。水淌过来。

沉默里好像会爆发什么。胸起伏的急促起来，风箱开始呼呼抽动。球球一只手捂住它，压住它，怕它被突如其来的结论撞疼，或者，防备其它任何东西带来的刺激。

什么东西挡住了，我看不明白，看不清楚，好像是他，很高啊，他在桥上朝我走过来，他在犹疑。啊，他又调头了，背对着我，好像是这样，我看不太清楚，唔……嗯……噫……好远。你的命很硬。啊，他消失了，桥上是空的。老奶奶嘟囔着，她的字句都是抖出来的。球球觉得她浑身都在抖，像赤裸着身体站在冰天雪地里。她也觉得冷起来，胸口那台风箱抽得更响。她不由双手抱紧了自己，她的皮肤上爬行着湿漉漉的东西，每一个毛孔都张开了，吸收了这股冰冷的气息，全部向胸口涌聚过去。

她猛烈地咳嗽起来。

时辰不对，时辰不对啊，我看不清楚，你的婚姻，很朦胧。像你这样，没有生辰八字，就必须找一个凑巧的时辰，那样，你的婚姻之命，在我眼前就会像打开电灯那样明亮。不行了，不行了，我很累，很累，改天再算。老奶奶也呼哧呼哧直喘气，好像刚爬了二十层楼梯。球球又听到金属的碰撞声，轻微的，老奶奶肯定在挥手逐客。毛燕和阿泰开始装修他们的理发店，当然是别人在粉刷，钉木条，吊天花板等。在装修理发店的同时，按照乡里的习俗，阿泰已经领了媒人，买了礼品，到毛燕的家里，送了结婚的“日子”。“送日子”是比订婚更为隆重的一个仪式，送完“日子”，订下婚期，轻易是不能更改的。因这“日子”不是随便所选，是找街头算命的算了生辰八字的；再者都通知了亲朋好友来吃喜酒，若有改变，不好交待，也是很不吉利的事情。因此“日子”一送，基本上就是公认的夫妻了。