隆德县乃松辽平原腹地的大县，闻名遐迩的粮仓。说起隆德县就不得不说凤岭镇。凤岭原来是个小地方，离县城还有百十里路。光绪三十三年中东铁路贯通，俄国人于此设置车站，移民驻军。凤岭迅速发展成重要市镇，而县城却清冷萧条下来。金首志上任前，发生在凤岭镇的一场风波刚刚平息。日本人向出入附属地的车辆强制征税，遭到了车夫的联合抵制，罢工十数日，火车站连个车影也没有，货物不能处置，水果鲜鱼腐烂，臭不可闻，事情闹得沸沸扬扬。日方恼羞成怒，武装威逼隆德县公署，硬是勒索去了三千日元的养路费，以此代替征税。日方以附属地的名义，沿南满铁路全线建立起殖民地制度，已成为深入中国内地的租界和独立王国，极大地损害了中国的主权和行政权。日本人把持附属地的警察、司法、教育和行政管理大权，课税权便是其中的一部分。凤岭车捐局早就不复存在了，日本人向附属地的中国居民收取公费。公费分杂捐和户别捐两种。户别税采取分摊的办法，由满铁的各地方办事处确定税率和等级，而杂捐则是向娼妓、游艺人、娱乐场主、屠户等征取。满铁当局贪心不足，不断扩大课税的对象，向附属地以外已经向中方纳税的人力车、畜力车征税，因此激起民变。
附属地发端于日俄战争，日本人接管南满路权之后，以莫须有的“绝对的排他的行政权”，强行在铁路站点建立“铁路附属地”。附属地的核心部分就是市街经营。所谓市街是从市区开始，修筑道路、桥梁、沟渠和宅地，配置自来水、下水道等街衢设备，主干道宽约20米。一般市街的样式是以火车站为中心，采取矩形形式，划分商业、工业、粮栈和住宅四区。市街内医院、学校等公共设施齐全，水电煤气设施先进，交通便捷，使得附属地迅速成为日本移民的安乐窝和满铁工商业的基地所在。满铁方面大力出租房屋，鼓励毒品、赌博等非法经营，发展娼妓卖淫业，吸引日本移民投资并广募华商。早在满铁开业之初，日本方面就筹划在重要车站附属地建设日本市街，以此为全面经济侵略和殖民化的桥头堡。不出十年光景，沿途各附属地空前繁荣起来，使奉吉两省富庶地区的工商业重心偏移，东北商局渐被日人控制，奉天方面对此束手无策。设在凤岭的满铁附属地面积约十平方公里左右，街巷攘攘，人丁兴旺，俨然一个大的去处。凤岭是满铁众多附属地中较为重要的地方，聚集日本侨民千户，除了市街设施，还设有农事实验场和苗圃，研究改良农作物和家禽家畜，闻名一时。
金首志来报到时，所长正心烦呢，偎在椅子里说你来得正好，我的脑袋瓜子都大了。所长行伍出身，说起话来不拐弯。发了一通牢骚，说这个鸡巴地方，要是没铁路就好了。铁路一通，不是老毛子就是小鬼子，都他妈的蛮横，唉！真难哪，就看你这样的年轻人了，云云。金首志知道，日本人惯用高压手段，动辄侮辱欺压中方，中方军警畏日本如虎，恨不得绕道走。日本人从不把当地政府放在眼里，却害怕胡子马贼，对打家劫舍的土匪毫无办法，被劫人劫物之时，常常向华警求助。这样一来，就形成了一个怪圈，警察怕日本人，日本人怕胡子，而胡子怕警察。新官上任的金副所长便有了底气，心想日本人也不是啥三头六臂，下决心和他们周旋周旋。所长知晓金首志的背景，格外谦让，彼此关系较为融洽，使得副所长能够专心致志地抓治安。凤岭的复杂性超出了金首志的设想，凤岭系南满铁路的北段重镇，除了驻守日本警察和宪兵以外，还驻扎了整编制的日军骑兵联队。为了应对越来越激化的冲突，日本方面又组建了独立守备队，作为专门的护路军。守备队士兵从日籍预备役征召，司令部就设在凤岭，由关东军最高长官直接指挥。下辖六个大队，分驻凤岭至瓦房店等地，其中下属中支队遍布南满各附属地。在日军重兵盘踞的地面上当差，难度可想而知。所长是个滑头，早有另谋他就的心思，百般疏通打点，不出半年，便如愿以偿地调离了。顺理成章地，金首志出任了警察事务所所长，在同行眼里，他职务升迁确实快得惊人。金首志是工于心计的，和大家的关系都摆得挺正，人人都喜欢这个文质彬彬的年轻人。金首志心里清楚，只有不和日本人闹翻，才是坐稳位置的关键。凭着一手好字，结识了几个爱好书法的日本军官，来来往往的，瞧上去挺热络。手下人见了，觉得宽慰，一致认为，官长和日本驻军搞好关系总不是件坏事。当差是为了吃饭，没人愿意老是摩擦，发生了龌龊最后吃亏的还是中国，做警察的也没啥好果子吃。
日本人无意让所长难堪，任从他奉命招募警员，操练马步警察大队，彼此相安无事。事业上的金首志踌躇满志，忙忙碌碌，有做不完的事情；生活上的金首志满怀喜悦，完全有理由收获幸福。原有的冷峻、忧郁甚至孤僻都一扫而光，取而代之的是心安理得，是爽朗惬意。他在县城西门附近买了处住所。房子是新样式的，前后都开门，一共六间房，甚是宽敞。最宽敞还是自家前后院的菜园，栽种些角瓜豆角等菜蔬。农家的活计金首志不会做，菜园子便由警队的勤务兵来侍弄，茄子土豆辣椒多的吃不了，就送到警队的灶房去，金所长向来对下属关切备至。
爱情笼罩着家庭，金首志欣喜地发现，苗兰越来越乐于调理家居了，悉心照料一家人的吃穿。阔小姐出身的她，竟然懂得头伏饺子、二伏面的习俗。二伏三伏之间有个立秋，苗兰特意上街割了两斤肉，炖了一锅豆角，油汪汪的看着就叫人开胃。女人温情地说：“苦夏难挨，人多消瘦，多吃点儿吧，好抢秋膘胖一胖。”
金首志其乐融融，甜蜜得难以描述。他经常忘神地端详爱妻，爱她的一颦一笑，爱她柔和的声音，爱她耐人寻味的背影。在柴米油盐的琐细中，苗兰仍不失娴静典雅，不时吟诗词读赋章。金首志永远记得妻读给他听的《南歌子》：
凤髻金泥带，
龙纹玉掌疏。
去来窗下相笑扶，
爱道：
画眉深浅入时无？
弄笔偎人久，
描花试手初。
等闲妨了绣工夫，
笑问：
双鸳鸯字怎生书？
这是情感的撩拨，是至深至柔的缠绵，是透彻骨髓的旖旎。作为大男人，金首志满怀快乐，成就感油然而生。闲暇时陪女儿玩耍，看膝下咿呀学语，欣慰无边。他以欣喜的眼神来端详花朵般的妻女，快乐之树根深叶茂，每一片叶子都舒展着，洋溢着暖色的光辉，以至于许多年以后，金首志无限留恋这段时光。按照苗兰的提议，一家三口照了张相片，背景是高大的向日葵。向日葵将蒲扇般阔大的叶子和笑脸一样的花盘伸进了相片，密密匝匝地簇拥在人物的身后，探头探脑地来分享幸福。相片定格了如诗如梦的意境，恍若隔世，苗兰显得那样的高贵而妩媚，留给未来很不真实的幻觉。金首志没料想，这是他一生中唯一一张绽露笑容的照片。家庭的温馨早已融化了自卑，金首志的日子充盈着，蓬勃着，生长着，看上去没有什么力量能阻止，这段日子是他生命中最华美的一章。倘若说人生可以燃烧的话，那么现在的金首志就是绚烂的火焰，热情奔放而又旖旎多姿。生活变得安逸起来，睡眠好精神好气色也好，人在迅速地发胖。他心无旁骛地满足，即便碎银一样的月光透过窗户，一直淌到炕上，淌到他的脸上，也会睡得极其安稳。他已经很少回忆，更不愿意展望，金首志看中的是现在，而不是过去和未来。夹皮沟的往事被严严实实封存了，心灵的底片上似乎不再有严秀姑那哀怨的目光，不再有什么沉重的东西积压胸口。不知道是不是诗词的缘故，苗兰总是失眠。夜深人静时，默默感受丈夫那缓慢而匀称的呼吸，真是奇怪之极，苗兰有时觉得不够踏实，莫名的担忧排遣不去，一点一点地冰凉了脊背。男人拥她入怀，抚着那光洁的脊背发笑，说：“这不挺好么？别胡思乱想了。”
金首志与日本人的正面冲突发生了。手下警员裴某告假去凤岭镇订婚，身着便衣与平民无异。归途中，见一日本人与卖水果的老者抢夺。肚子有酒，胆子就大，裴某上前劝阻，示意老者忍让。东洋人怀疑裴某阻挡，回身呼喊，邻近店铺日本人齐出，群殴裴某。裴某不该将警笛带在身边，情急之中吹响了笛子。日本巡逻队闻讯而至，当场将裴某乱刀砍死。可怜此警员新郎未做，便为血泊中冤死鬼。日方不肯善罢甘休，警备队开赴隆德县城，包围了县公署。强词夺理，抗议中方警察擅入附属地滋事，威逼县知事认错。他们取出事先写好的文稿，逼迫县知事签字。文稿云：华警裴某带械抢劫，连伤日人数名，是以被击毙。要求赔礼道歉并严束军警。见事态严重，县知事慌忙唤来金首志，询问此事。金首志正色道：“此一面之词不足有效，容调查再说。”
日本警备队带队军官掏出了手枪，金首志大怒，说：“有种就开枪吧！”
对方的枪紧紧地顶在胸膛，金首志动弹不得，他怒目相视，全无了赋诗写字的儒雅。事情就僵持住着，彼此能听到对方的呼吸，甚至心脏的跳动，甚至屋顶上麻雀的唧啾和平原的风吹动瓦缝的簌簌声。日本人是既得便宜又要卖乖，欺负人惯了，中方官吏一吓就软，无不就范，不想却碰见金首志这样的刺头。县知事想息事宁人，就说人已经死了，再节外生枝无益，便在文稿上签字画押。日军官得意洋洋，放下了手枪，要求金首志签字。金所长简直要气炸了肺，恨不得一把撕碎了稿子。县知事想得挺开，说：“不就是签个字吗？签吧，守土有责，保一方平安吧。”纵使一千个不愿，可上下级的关系在，县知事的旨意不能违背。金首志思虑片刻，遂在文稿内填入：“俱系悍日一面之词。”
转眼又是盛夏，喀喇沁等地蒙古王爷武装叛乱，这是日本人暗中纵容的结果。巴布扎布率三千蒙古骑兵一路烧杀而来，奉天府震动，急令围剿。日本对奉天当局的策略是又打又拉，软硬兼施，利诱胁迫，一方面扶持张作霖，一方面鼓噪“满蒙独立”。依靠日本军方的武装，巴布扎布拼凑起“满蒙独立军”，誓师东进，途中被洮南督军吴俊升部击溃，向南满铁路方向逃窜，以寻求日军保护。张作霖火冒三丈，严令沿线军警合力围剿。
金所长率警队连夜赶赴朝阳街设伏，奉命拦截阻击蒙匪。朝阳街在凤岭镇外二十华里处，左靠东辽河，右连南满铁路，位置重要。急行军刚抵达辽河岸边，就赶上蒙匪马队渡河，双方旋即接火。这天的黄昏格外美丽，原野横无际涯，嫣红的夕阳把一切都笼进玫瑰色的柔光里，西北方向流去的东辽河披上了熠熠金纱，宛若一床绚烂的红锦被。但是，这个黄昏对于蒙匪并不美妙，凄厉的枪声骤起，如炒豆般，打得水面飞珠蹿玉。凶悍的蒙匪试图强渡，有些马匹已泅渡到河中央，密集的枪弹劈头盖脸而去，骑兵不断栽倒在汹涌的河水里，有人身子被淹没了，手还紧紧拉住马尾不放。金首志闯荡江湖多年，如此一幕还是第一回经历，惶恐得快要窒息。对岸的敌人猛烈还击，子弹打得柳树丛呼呼直响，一些柳叶纷纷坠落。对方的火力很猛，要命的是居然有野炮，金首志心头不由得一凛，巴布扎布的战斗力还在。东岸上的警察躲在柳树后头，大家从没遇到过这么大的阵势，紧张得大气不敢出。金首志很快就镇静下来，因为他听见更远处的枪声，借着暮色观察对岸，隐约看见东镇方向的火光，他认定吴俊升的部队追上来了。
蒙匪终于被压制在东辽河西岸了，随着夜色降临，枪炮声渐次零落下来。这个夜晚没有月色，没有人能入睡，都在忐忑不安地等待黎明。旷野隐没在夜幕里，分不清哪里是天哪里是地，萤火虫忽高忽低地在四处游荡，还有不知名的小虫子不倦地啁啾。偶尔的流弹划破夜空，在黑漆黑的帷幕上留下短促的曳光。硝烟的味道在庄稼地里飘荡，枪炮竟然没有吓走蚊虫，相反地招惹了一些小虫子过来嗡嗡，不时扑打在脸上。呐喊像潮水似的退得很远很远，剩下的只是隐约中的马匹的躁动。激战之后的夜空，肃穆得可怕。别看金首志在人前镇静，其实整整一夜提心吊胆，心里怀揣了一面小鼓，七上八下咚咚地跳个不停。黑夜漫长，不倦流淌的河水横亘在没有灯火的旷野里。他不断地抬头眺望，凭借星斗来判别时辰。明亮的启明星终于悬挂于西南，天快亮了。他停止了胡思乱想，心底升起一种与以往隔山隔水恍恍惚惚的感受。东方渐渐露出白亮来，可以看清原野上的朦胧物景。清晨是如此的寂静，没有人走动也几乎没任何声响，不知什么时候下的雾水，乳白色的轻气柔曼地覆盖着，一切都是那样的湿润清凉。远处农舍公鸡高声啼鸣，彼此回应，咯咯咯——喔喔喔，嘹亮无比。金首志忍不住缅想，要是每一个早晨都这样该有多好？
阳光洞穿了雾气，金首志和他的警察大队都松了一口气，巴布扎布被彻底包围了。然而事情远没有这样简单，日本铁路守备队来了。一个日军少佐策马来见金首志，他手持日本国旗，说枪弹射穿了日本国旗，这是对大日本帝国的公然挑衅，他代表凤岭守备队提出强烈抗议，扬言保留追究的权利。日军还宣布，自四平街至凤岭一带全线戒严，沿铁路二十公里的范围里禁止交战，中国军警和公职人员必须退出，限令警察大队在半小时内撤离。金首志怔愣半晌，解释说要等上峰的命令，少佐叽里哇啦几声，便扬长而去。太阳将河堤和庄稼地照耀得一览无余，河对岸的蒙匪载歌载舞，不断做出挑衅的手势。再迟钝的人也看得出来，东镇方向的追兵已经撤退了，蒙匪们竟然绝处逢生。凭着日本方面保护，蒙匪大摇大摆地掉头而去，现在他们根本就不需要渡河了，只消个把时辰即可抵达郭家铺子火车站。警察大队上下义愤填膺，却又无可奈何。灰心丧气的金首志只好下令向大榆树镇转移，暂时回避几天。他们没法按原路返回凤岭了，侦察的结果表明，朝阳街已驻满了日本兵。
小容的病很重，整天介日地咳嗽不止。小容和妈妈说，想爸爸，想得厉害。孩子低烧不退，天天喝药也无济于事，苗兰害怕，便央人去找金首志。而此时，金首志正率警察大队剿匪呢，有一个月未回家了。谁想，送信人半路被胡子给劫了。按理说绿林是有规矩的，主要是：喜丧不抢、教书的不抢、出家人不抢、邮差不抢、妓女不抢，可是不知哪股胡子坏了绺规。
如今可谓是遍地起贼，村村凋敝，镇镇寥落，胡子马匪多如牛毛，越剿越多。县长是读书人，古书读得多了，人就爱幻想，怅然于仁政教化的抱负无处可施，为“饱暖思淫欲，饥寒起盗心”的古训而叹息。金所长暗笑县长是书呆子，他用行动来证明乱世用重典。对胡子马贼，官府历来手不软，乡里有乡公所，区里有区公所，县里设有捕盗营，抓来胡子不问青红皂白，一律“背毛”勒死。即便这样，匪患仍层出不穷。许多时候，胡匪军警难分家，大名鼎鼎的张作霖、吴俊升等人都是胡子出身。每年青草一起，各绺胡子纷纷出动，四处流窜，砸窑绑票，抢吃抢穿抢女人。马贼嚣张得厉害，但也有规矩，胡子讲究“好人护三屯，好狗护三邻；兔子不吃窝边草，不抢自己人”，等等。待到天一煞冷，树叶落了，河流封冻，胡子就偃旗息鼓，分钱分物，回家过年，或者找女人“猫冬”、“趴风”。大股的胡子冬天也不散伙，依仗兵强马壮，霸占偏僻的村镇或大车店驻扎。匪患猖獗，官府鞭长莫及，往往这边破窑了，乡里县里那边竟毫不知晓，胡子们可以花天酒地乐上几天。警队闻讯赶来，胡子们一声唿哨，早逃个无影无踪。剿匪之难难于上青天，胡子马队有时与日本守备队勾结，因为他们能做日本人不便出面的事情，这使得剿匪难上加难。在追剿匪徒的过程中，为了穿过铁路，警察大队与日军的摩擦日益加剧。在日本人看来，金首志并非事事谦让，他的头越来越难剃了。应该说，金所长是威名赫赫的，东辽河下游数县旗无人不晓金首志的大号，最抢眼的事情就是一举剪除了惯匪李大牙。金首志杀人如麻，灭了李大牙的那天，下令将俘虏来的四梁八柱乃至崽子全部砍头。玻璃城子一带官道边的树上，悬挂了百十颗人头，几乎是百步一颗。黑糊糊的臭烘烘的人头于风中摇摆，吓得行人几年都不敢单身走路。
直到天冷了，才转回家中，闺女病得不行了。他将小容轻轻托起，孩子的身体轻如稻草，枯涩的头发散乱在怀里。小容扬起两条干柴似的胳膊，紧紧搂住了他的脖子，目光呆滞散乱。金首志的眼泪流了出来。慌忙抱孩子去凤岭镇日本医院，医院是满铁开办的，主要为日本人看病，费用高昂。做了个X光透视，东洋大夫诊断说是肺结核。肺结核是啥？肺痨啊，不治之症。苗兰顿时就坐在了地上。挨到腊月二十八，小容咳血不止，死了。就像一首正在演奏的和弦突然崩断，孩子的死一下子抽去了苗兰的魂，金首志的幸福感顿时烟消云散。夫妻俩回到县城，无言以对，一个泪流满面，一个长吁短叹。沉默里荫藏着巨大的哀伤，望着老婆低垂的肩，金首志内心充满了莫名其妙的恐惧。年三十的晚上，家家户户张灯结彩，放鞭放炮，而金家却凄怆落寞。仆人和勤务兵都回家过年去了。金首志扶了扶苗兰的肩，轻声说我出去看看，一会就回。大年夜正是火灾多发的时候，民房特别是柴草垛失火的事情频频发生。这一夜，金所长率人巡逻，重点查看了县城的六座城门，灭火数处，逮捕醉鬼数名，直至东方破晓才转回家中。苗兰憔悴落寞，偎在桌边，半晌才说：“金所长，回来了？”
金首志愣住了，他想不到这样的称呼会发自苗兰口中，显得很生分。
“你觉得这日子好么？”苗兰低声问。
“可是，我吃这碗饭啊……”金首志满怀歉疚，又想辩解。
苗兰说：“我看，你是插了两根鸡毛，就想变凤凰。”这是一句让金首志终身难忘的话，也是苗兰唯一一次指责了丈夫。
“嗯。”男人无言以对。
“我听见小容哭了。”苗兰哽咽着说。
男人心里再次浮起一阵痛楚，伤感像错错落落的藤蔓攀缘，却没有角落可以停留。他安慰妻子，用五指将女人的头发捋顺，甩到肩后挽起，然后将手沿着她的背部滑落。这亲昵的动作原本彼此熟悉，只是在悲痛面前，无法缓解苗兰的心酸。男人说：“我们，还可以再生。”
“你还没吃饭吧？”苗兰起身，支撑桌子的手很懦弱地抖动了一下，她很深地望了丈夫一眼。金首志知道那一眼意味着什么，满是痛楚、哀伤，还有那种试图挣扎的坚决。他的脑子一片空白，甚至没有能力去考虑任何可能的结果。窗外不时传来鞭炮声，火爆热烈，反衬得屋子里寂寞得可怕。哦，大年初一啊，唏嘘而冰冷的大年初一。
早春乍暖还寒，忽而风忽而雪。祸不单行，苗兰病倒了。金首志不敢怠慢，求医问药。先是看郎中，郎中说内心忧虑外感风寒，发发汗就好了。隔了半日，高烧不退。急忙叫来大车，赶去附属地去看洋医，东洋大夫说是大叶肺炎。金首志当时感觉，自己如同一块投井之石急遽地坠落，犹如晴天霹雳。苗兰开始说胡话了，发紫的嘴唇不停歙动，说想家啊想家。眼见得病势沉重，金首志慌忙派人去长春报信。金首志无比痛恨自己，他无法原谅自己，此时此刻他的人生目的已经很简单了，多陪妻子一会，多一分钟也好。医院外面的灯火如昼，夜风如鼓，金首志比任何时候都感到孤独，他紧紧握着苗兰的手，脑袋里一片空白。价格昂贵的盘尼西林并没有预期的效果。病床上的苗兰气息奄奄，长时间地处于昏迷状态，她不时抬起一只手，在空中摸索着，像是要抓住什么。金首志附下身去，看见昔日娴静的妻子病成了朽木枯枝，昏暗的电灯下，苗兰的脸部浮现出蜡黄的光晕。他的眼泪止不住地流下来，滴落到爱人的发际。金首志腾出一只手，轻轻抚摸她黝黑的眉毛，轻柔而温存，苗兰的眼睛慢慢睁开了，眼神空洞地凝望着他。苗兰的眼帘无力地垂落下来，手渐渐冰冷了，日本医生来说不行了，随手拉上了白布。苗兰去了，弥留之际，连一句话都没留下。悠扬的爱情之歌戛然而止了，算来他们在一起才三年多一点的时间。上天是这么残忍，不允许苗兰在他身边久留，活生生撕裂了金首志的心，叫他永生不得安宁。这是一种痛彻肺腑的疼啊，眼看爱人的生命从自己手中滑走，却又无力拽住死神的脚步，连骨髓都在痛啊，金首志只想也跟了去。心情简直比夜色还黑暗，灰到极点，世间任何美好的事物都与他无缘了。
苗厅长和夫人匆匆从长春赶来，见了躺在太平间里的妹妹，失声恸哭。到现在这个田地，苗厅长恨透了金首志，整个葬礼没同他说一句话。妹妹一死，金首志就成了仇人。苗厅长满腔的愤懑化做了怨恨的目光，而嫂子则哭喊着冲金首志要人。失魂落魄中的金首志，没有了话语，任何解释都显得多余，他甚至有了厌世的念头。最终，苗厅长还是详细询问了治疗的过程，满腹狐疑，说用了盘尼西林是不该死人的。向院方讨要病志，密密麻麻的日文，谁也看不出个所以然来。金首志猛然醒悟，难道是……？如今在隆德县特别是凤岭地界，日本人和土匪都对他恨之入骨，此刻他们会拍手加额呢，金首志不敢往下想了……
金首志遭人暗算，却只能打断牙齿往肚里咽，这份窝囊简直难以形容。曲散人终，心爱的人走了，苗家人乃至隆德县都与他毫无瓜葛了，可每一样东西都令人睹物伤怀，甚至他们共同走过的街道都是那样的凄怆。金首志老是怀疑苗兰没有死，她的音容笑貌总在眼前浮现。直到现在，他才感到什么是幸福，幸福就是有一个家，有一份牵挂，而这些都没有了。
苗兰的葬礼很隆重，地方上达官显贵士绅名流前来吊唁，甚至日本驻军也派员参加。处理完丧事，客人四处散去。金首志接受不了家破人亡的现实，天一黑又去了墓地，在坟旁整整坐了一夜。妻的吟哦犹然在耳：
桃花脸薄难藏泪，
柳叶眉长易觉愁。
密迹未成当面笑，
几回抬眼又低头。
金首志自言自语地对着坟墓说话，讲他小时候的顽皮，讲他师傅的拳脚，讲他在夹皮沟的往事。他无比后悔，以前怎么没有向苗兰坦白呢？而现在一切都迟了。泪水打湿了星空，也打湿了寒冷寥廓的春夜。他买了许多香纸，不停地烧啊烧啊。体己的兄弟们放心不下，远远地守候。在众人眼里，闪跃的火光勾勒出令人心碎的背影。颓唐消沉的金首志，了无挂牵的金首志，一天也不想呆下去了，悄然登上了南下的火车，他想四海飘零，听天由命。临动身时，觉得该给老家去封信了，眼泪再次止不住地淌下来。提笔写道：
男首志跪禀父母万安：
儿自离家近二十载，思乡甚切，思亲甚切。奈何无颜还乡，今欲往天津卫谋事，勿念。奉上银票二百块，恭祝安康。不肖男首志于民国八年冬月初七