阿伯27

一个很小的影院，里边坐满了人。

当阿伯和麦子进去的时候，那电影已经开始了，银幕上正好到了激动人心的时候。

阿伯才坐下，就感到身旁的一个男人在哭。他开始以为他发出的是笑声。再一听，才知是抽泣声。他朝这个男人看了一下，什么也看不清。

阿伯看着电影，突然感到浑身疲惫，他对麦子说，我想睡一会儿。然后他就睡着了。

掌声把他唤醒了。

阿伯看到自己身边的那个刚才在哭的男人正在接受大家对他的赞许，原来他是该片的导演。麦子兴奋地说，结尾你没有看到，还不错。

这时，有人在身后狠狠地给了阿伯一下，他回头看，是导演。身边还站着两个人，阿伯认出一人是大威，还有一个是那个哭泣的该片导演。麦子却突然上前跟他握手说，你的戏拍得太好了。

导演柯对麦子说，这位是大威，作家。

麦子又跟大威握手。导演对阿伯说他叫发发，是这个片子的导演。他的专业是服装设计，可是他突然就想拍些这个题材的电影。

发发似有些激动，眼泪在眼眶里转着。导演陪着他，让他坐下。可是，发发没有坐，径直走了。

导演说，皮里松说，你有可能不来了，我以为你真的不来了呢？你这几天就跟她混在一起？

麦子说，你才混呢。

导演望了望麦子，说，麦子，两天没见，你好像老了一些了。趁年轻，你看什么时候我们能在一起？

麦子用手打了导演。她说，凭什么跟你在一起？不过，也可以给你一个机会，等你挣够五十万你来找我。

导演马上叫起来，五十万？阿伯给你五十万了吗？

麦子不笑了。她说，阿伯是阿伯，你是你。

导演柯连忙把阿伯拉到旁边，悄悄说，你带她来干吗？幸亏沈灿今天没来，本来是想让你再次跟她接触，为你创造机会的。

阿伯说，她不喜欢我，我没戏。

导演说，别这样说，你看，他们拍的这叫什么玩艺儿，还地下电影呢，同性恋，别扯淡了，等咱们的《长安街》出来了，灭他们全部。

阿伯说，好了，我得走了。

导演说，你手机开着，万一有紧急情况，我们能找着你。对了，你是不是跟她住在一起？

阿伯点头。

导演说，小心点儿，别陷得太深。

麦子突然出现在他们身后，说，什么别陷得太深？

导演说，我说他，别跟你陷得太深了，你是有朋友的人，有一天，你把我们阿伯一脚蹬了，他会自杀的。

她说，也许恰恰相反呢？

三个人同时笑起来，就好像这事真的很好玩。

这时，皮里松过来了，说，麦子，你好，谢谢你来。

她说，皮里松，我男朋友把我甩了，你再帮我介绍一个吧。

皮里松看了看阿伯又看了看导演，说，今天晚上到我家，我老婆去香港了，我们单独谈。

这时，前台有人唱歌，原来是电影中那首歌的原唱来了，他唱道：我们长着一样的手，我们没有手拉手；我们长着一样的脸，我们没有脸对脸（这句是英语）……

阿伯对导演和皮里松说，这好像是德里达说的话。

皮里松说，真的吗？你这件衣服挺好，自己买的？

阿伯脸红了。

麦子说，脸红什么？

阿伯说，没什么。

这时，大使来了。皮里松忙冲过去与大使站在一起。

大威走过来，他没有看阿伯，他只是对导演说，明天我要看小软去，她生孩子了。

麦子说，她？生孩子了？她不反叛了？她生了孩子，这可是怪事。

大威说，她亲口对我说的，她觉得自己有些老了。

麦子说，我也觉得自己有些老了。

导演说，小软，小软是谁？我怎么没听说过。

阿伯说，是一个写小说的，她的主张是用身体写作。

导演说，是下身吗？

阿伯说，有时是的。

麦子看着导演，说，你们也是用身体拍电影吗？

导演说，不，是用下身拍电影。

这时有人说，沈灿来了。

导演说，妈呀，那女人真的来了！阿伯，正好你今天穿了新衣服，上去呀，咱们笑脸相迎呀——麦子，你可不要多想，这是演戏，为了拍片的钱，你知道，《长安街》已经到了最关键的时候。

麦子27

我一眼就认出了她。她正与大使和皮里松说话。她还是穿着一身套装，满面春风，好像才去了某一个春天的地方。她远远地看见了导演和阿伯，她向他们招手。她没有注意我。我想，也许在任何一个场合，女人首先看到的都是男人，不管她是年轻的女人还是上了年纪的女人。

导演拉着阿伯走过去。

我站在后边看着阿伯，我感到阿伯紧张得脸红了。不知为什么阿伯回头，他正好看见了我的眼神。他停了一下，有些不好意思，他想回来。

导演说，你怎么了，走呀。

我对阿伯点头，阿伯这才跟着导演继续走。

我的脚步有些慢。我居然想躲着沈灿的目光，我仿佛又听见她在说，这么低级的娱记。她如果知道阿伯正和“这么低级的娱记”在一起，她会怎么想？而我会不会搅了阿伯和导演的好事？

阿伯28

阿伯边走边对导演说，能给我借五千块钱吗？

导演紧张地说，干什么？

阿伯说，我就是想借。

想给她买衣服呀？你真傻，别这样，女人是不可以那样的，阿伯也不可以这样的。

能借给我吗？

我家里刚装修房子，上回那部片子，别人都说我拿了多少钱，其实没有，我没拿那么多。而且过了半年了，钱都花得差不多了，给你借钱，我哪儿有。

那我就收回《长安街》，我不让你拍，反正我的小说摆在那儿了，你完全可以拿别人的剧本去说事，别提《长安街》。

你发疯了？

没有疯，别把压力都放在我一个人的身上，我已经给你弄了两万字的大纲，两万字呀，你却一分钱也没有给我，只有一个连擦手纸都不如的合同，没用，可是我需要钱，我可以卖给别人。

导演看着他，说，阿伯，你这个强盗。

这时，沈灿喊他们，说，阿伯，你们在说什么呢，这么高兴。

导演说，你找她，别说五千，晚上你们上了床，五万都有。

阿伯说，能借给我吗？

导演说，让我想想，你这问题提得太突然了。

阿伯和导演两人把沈灿夹在中间。

阿伯说，没想到沈姐今天这么漂亮。

沈灿尖声笑起来，大家都听到了她的笑声。阿伯、导演和沈灿因为她的笑声而成了大厅里的中心。

沈灿说，我就喜欢和你们这些搞艺术的人在一起，公司太苦了，枯躁极了。在这儿，我就是心情好，我真恨不得天天都有这种活动。不过，今天这个电影我不喜欢，所以我没来看。

导演说，你跟阿伯一样。

沈灿看看阿伯。

阿伯也看着沈灿。

导演说，其实，你们真的可以好好聊聊天，那沈姐会更愉快的。

这时，皮里松过来了，说，沈总能不能赏光跟我们一起去开个小型的聚餐会？

沈灿说，好呀，还有谁？

皮里松说，今天这部电影的导演和主演。

沈灿说，那阿伯呢？

皮里松说，他们，今天自由活动了。

皮里松很为自己能说出“自由活动”这几个字得意，就笑了起来。

导演看着皮里松和沈灿走了，他转头对阿伯说，你这个强盗，我想了一下，那钱不能借给你，你想找哪个导演是你的事，反正我没钱。

阿伯说，我是走投无路了，才这样的，我为你做了事，你应该感动，你让我写一万字的大纲，我写了三万字，你再穷，也比我富，这个大纲你反复说了你喜欢，你可以拍出一部特别别致的片子，你想去国际上拿奖。你已经见了一个评委，那个葡萄牙人，这全是你告诉我的，可是，这一切，连五千块钱都不值吗？我有生以来，是第一次找你开口借钱，可是，你却拒绝我，你把全部的压力都放在我这儿，就好像我的劳动不值钱。

我想过了，那钱不能借给你。

那好吧，我收回我的大纲和小说，你不能用它再说事。你说了事，我也不会让你拍，我就让这个导演拍。刚才看电影时，他一直在哭，我烦透了，不过现在，我认为那是他有激情的表示。

阿伯呀，你是个强盗。让我想想，让我再想想。

可是我今天就要。我一定要在今天拿到这五千。

麦子28

我的身边站着大威，我们都没有向前走去，站在原地。他说，我早说过，好的小说，绝不可能改成电影和电视。只要它是好的小说。

我看着他，居然不知道他在说什么。他还在说，世界上有很多好的小说，在改成电影后，完了。

我忍不住朝阿伯那边看过去，发现他们跟沈灿聊得很开心。大威也在看，他说，也许只有阿伯的小说才能改成电影，像我和小软他们的小说，没法改，自己毁灭自己的事情不能随便做。

我说，你们小说上的事，我真的不懂，现在有两个名字一听，我就怕，德里达，还有福，福，福个什么——福柯。我现在每天晚上不看几行福柯的书，都睡不着。

我笑了，说，睡不着的时候都想什么？

他说，想的不是福柯。

这时，我看见那个女人走了，便三步并作两步地走上前。我对阿伯说，走吧。

阿伯说，我正在跟他说点事。要不，你先回去，我可能得跟导演呆上一会儿。

我没有说话，朝大门望去，那时大威正在离开，他出门时，还朝我们这边看了一下。

阿伯看着导演，又看看我，他觉出了我的不高兴。我想他们在一起能干什么呢？肯定是跟沈灿约好了晚上见，现在他们是想故意甩开我。阿伯说，按好吧，麦子，走。

我转身走在前面，阿伯跟在我身后。他上来搂我的肩，却被我拒绝。

阿伯无奈地笑着。我说，跟他说什么事胚瞒着我？

阿伯说，一点小事，关于剧本的。

两人刚走到了门口，突然，导演在身后喊，阿伯，你等等。

阿伯站住了。

我拉着他。

导演快步走过来，说，阿伯，我俩单独谈谈。

阿伯看看我，身子却向导演移过去。看来他是铁了心要去找沈灿了。

我独自走了出去。

阿伯29

阿伯说，你想通了？

导演，你借多长时间？

直到《长安街》的稿费拿上了。

你这是威胁，我这人一生中最讨厌的就是别人威胁我，可是没有办法，为了艺术，好。但是，那大纲你得再为我改一遍。

改十遍也行。你等等，我去看看麦子。

她是你什么人，你这么上心？

阿伯走了出去，发现麦子已经走了。

你呀，这样吧，我明天把钱给你。

不行，今天一定要拿到。

好，好，不就是五千块钱吗？钱是什么，钱是王八蛋。

你才是王八蛋呢。

当阿伯和导演一起在银行拿上了五千元时，天色已经暗了。他独自来到了家乐福超市，走在里边，他心情复杂：好东西很多，可是，他就是借了钱，也无法满足心中对于物质的渴望。

他站在那儿看蛋糕，他突然觉得饿了，很渴望吃那种蛋糕上的奶油。里边的女孩看着他这样，说，先生，您想买蛋糕吗？

阿伯点头。

她说，您想要个什么样的？

他说，一个最大的。

她指着一个大的，说，是这种吗？

他摇头，说，我想让你们现在做，还能做吗？

她说，只要你肯出钱，只要你能等，我们就能做。

他说，那好，多少钱？

她说，多大？

他说，直径一米左右。

她愣了，说，是什么人，你做那么大的蛋糕？

他说，能做吗？

她说，我得问问。

阿伯等着她，看着里边几个人在议论着。过了一会儿，一个老师傅模样的人出来了，他说，我们能做，需要两个小时，不过价钱贵一些。

多少钱？

对方紧张地说，可能得八百多块钱。

他说，可以。

对方看着他，说，这个人是个什么人，一定是大官吧？或者是一个了不起的人物，你们是什么公司？

阿伯说，是两个小时吗？

对方说，是，也可能会提前一会儿。

他点头，说，给我准备二十三支蜡烛。

阿伯交了定金，只听对方说，我们没有切这种蛋糕的刀子，这蛋糕太大了，可能得自己另外去预备。

阿伯说，你们没有吗？

没有那么大的。对方说。

阿伯开始在超市里转着，在厨具架上，他看见了一把很适合的刀子。他拿起来在手上掂了掂，很轻，只是太长了，有点恐怖，于是放回去换成了旁边一把稍短点的。他觉得这把刀易于携带，但并没有想一个人为什么要去携带一把刀子。

他从这把刀上看见自己的倒影，他发现自己的脸很红，眼睛里闪着激动的光，毕竟还从来没有给女孩买过这么贵重的东西。

付完账之后他把这把刀放进了自己的口袋里。整八点时，他去看——一个让人吃惊的大蛋糕平放在了一个特制的盒子里，小姐和老师傅一起为阿伯用奶油写着字：麦子，我爱你，生日快乐！

然后，小姐说，像您这样的客人，我们可以专门为您送到您需要的地方。

阿伯说，好，我告诉你地址。

小姐又问，买刀了吗？

她关切的眼睛望着阿伯。

外面已经很黑了，路上灯光明晃晃的，月亮也在他的头顶。阿伯又进了一个花店，他选了一个很大的花篮。出了门，阿伯边走边招手要出租车。一辆“夏利”停在他的面前，司机说，这么漂亮的花？

阿伯笑了。

坐在车里，看着两边的街景，他想着麦子，心里竟充满感动。他说不清为什么，泪水竟流了出来，他似乎好像看到了泪水洒到了花上，同时，他想起了罗伯一格里耶的诗句：眼泪今天落在花上，女人们却不曾看到……

他记得当时在大学时看到这句诗时，有些不理解，眼泪并不一定要让女人看到，更没必要落到花上。可是几年以后，在阿伯无比穷困时，他找人借了，或者说抢了五千块钱，在北京的灯光下，他打开了出租车的窗户，让泪水洒在了花上。司机好像看到了他的表情，说，怎么，家里出事了？

阿伯说，没有，没有家。

到了楼门口，他下了车，他等着蛋糕的到来。这时，灯光刺着他的眼睛，车停了下来，三个人抬着一个大蛋糕盒，阿伯带着他们到了公寓门口，他掏出钥匙，打开了门，麦子还没有回来。

他让别人把蛋糕放在那天他们做爱的地毯上，然后，他把花摆在了那旁边。

这时，他开始抽烟，并担心着她为什么还不回来。他拉开了窗帘，看着外边的花园，他想：麦子现在去了哪儿？