麦子12
我拿出钥匙开门，我的手指在颤抖。我想，他也许昨晚就走了，在跟我通完那个电话之后就走了。他是从不在这里过夜的，每晚他必须回去，回那个家。
门开了，透过客厅我看见里面的房间一片昏暗。薄薄的窗帘紧紧闭合着。一股烟味传来，里面有人。
我觉得血一下涌到了脸上。我回身关紧门，身体忽然冒出了汗，我感到全身要虚脱了，我无法走路。我没想到当我真的要面对他时自己竟是这样害怕。他知道我为什么会一夜未归，当他再打手机时我已经关了机。我缓缓转过身放下包，走投无路地向他迎过去。
白泽看到我进来，把倚在床背上的身子向前倾了倾。我故做轻松地低声对他说，我以为你早走了呢。
微弱的光线使我看出他好像一下老了一些，原先一直是用发胶做成的固定的发型已凌乱不堪，这使他的面目显得有些可憎。他又把目光转移到别处，望着面前的窗口。我伸出手去拉窗帘，阳光几乎是尖叫着冲进来的。
他站起身子，向外间走去。他说，你来了，我刚好也要走了。我得上班去，今天要处理的事情很多，一个什么获硕士学位的人叫什么“符号”的在报社里吃里扒外，她居然把在别的报上发表过的文章拿到我这里来发，而且还不是她自己写的，把别人的名字一改自己得稿费。我看这人是活够了！
白泽说着露出莫名的微笑，笑容微微地压歪了嘴角。我听出他的话外之音，明着说别人，实际上是说我在吃里扒外。
前天发行部有两个人在办公室里竟打起了架，用各自的茶杯朝对方身上砸。岂有此理，我连原因也没问，当场就把他们解雇了。
我说，那么你是不是告诉我，我也是你的员工，说解雇就解雇？
他回过头来望着我。
你不是我的员工吗？你这是什么意思？你不是应聘在报社？你不是来求职时我们才认识的吗？你忘了？要不然你凭什么还会有空闲去谈论什么德里达？
他一面说着一面检查似的盯着我身上的衣服。
那么我昨晚去哪里与你无关了？
被德里达那个老头带走了？
我想了想说，不过我身上有一个地方是跟你有关系的。
他立即说道，你不是在电话里说了，你要把孩子生下来？生下来好了。我让你生，真的。
说着他又看着我，在跟我说孩子的问题之前最好是先把身上的衣服脱掉。
我恍然悟出我身上还穿着皮里松的衣服，我竟忘了把它脱下来塞进包里。他也许是看见此刻我有些慌张的样子，于是笑了。但是他的笑容很快消失。他低下头找自己的袜子，然后坐在客厅那块棕色的有着优美图案的地毯上一只一只往脚上穿。我说，实际上，我昨晚就是跟一个男人在一起的。
他抬起头来。
身上的衣服也是他的吗？品位倒是不低啊。说完他用手撑着地毯站起身来，走到我面前，用手摸着皮里松的衣服，这确实是舶来货。不过，我应该高兴，你不光跟我睡还跟别人睡，这证明你是个有魁力的女人。
我低下头看自己的肚子，说道，你生气的样子还真是有点男人味。
你跟我说话最好是先把衣服脱下来。
我抬起头来，望着他的眼睛，说实话此刻的我已经不害怕了。顶多我用我的头向他撞去。我说，说你像个男人，可是你逼着我把孩子打下来还真不像个男人。
我知道孩子是藏在你身上的凶器。你问德里达了吗？他同意你把孩子生下来吗？不过在探讨这个问题之前，你最好把衣服脱下来，我让你脱你就得脱。你要知道这是我为你租的房子，你得听我的。
衣服脱得掉，但是孩子打不掉。
是吗？
他向我挑起了眉毛，我也向他仰起了脸。但是空气中立即有一阵拂动，他扬起手臂向我的脸上掴过来。我捂住嘴巴，幸亏我没有戴眼镜。我朝他笑了笑，裹紧身上的衣服，看他的嘴唇在客厅暗淡的窗帘的阴影下发出略带黑色的光芒。
我说，我肚子里怀的是你的孩子。
那又怎么样？
我会把他生下来。
白洋又扬起了手，我向后闪着。但一会儿我明白他不是打我，而是动手扯我的衣服。他大声喊着说，我受够了，我让你生下来。
他的脸在痉挛，嘴唇抽搐着。他突然间的变化把我吓住了。于是没有知觉地任他推操着，几乎是一瞬间，他把我身上的皮里松的衣服扯下来。他看了看手里的衣服，脸上露出了笑，但是马上把它揉成一团。他推开窗子，踮起脚尖挥动手臂向外抛去。只听他说，你是不是也要追随那衣服？
我看到那衣服被风撑开，云一样在飘着。
寒风从敞开的窗子里吹进来，而那衣服越飘越远，越飘越高。在我发愣的工夫，白泽已经用那壮实的身体把我压倒在地。他的脸抵着我的脸，使我想喊却发不出声音。虽然隔着好几层衣服，也感受到他的结实的肌肉和坚硬的身体。我明白他要干什么了。
我拼命抵抗着，用手抓他的脸。我想那衣服现在飘到哪里了？人们会怎么来理解这件从天上飘下的衣服呢？我忽然想到了那个阿伯，想到了洒在他房间和他脸上的柔软的阳光，此刻他在干什么呢？
但这都是一瞬间的念头。耳听得白泽激烈的喘息声，脑中却又一边在想：在两年的交往中，如果他没有爱过我，那么我爱过这个男人吗？
在我们刚认识的一个月后，在北大昆明湖边，夜光幽暗地跑过他的脸。他穿的是一套南诺牌子的西服，西服袖口处露出一小截扣着小白纽扣的衬衣袖子，从那儿散发出一个有钱男人的高贵的气息，那儿夹杂着一丝丝男用的CD香水味。他伸出手搂住我，把我蜷在他的怀里。我呆呆地使劲嗅着他的味道。这就是爱吗？
学期即将开始，在闷热的夏末里，在这个房间的深红色的地毯上，他背诵着他年轻时背诵过的诗句：夜来了，我站在楼梯上静听。星星在花园里拥挤，我仁立在黑暗中。听，一颗星星鸣响着坠落。不要光脚踏入草丛——我的花园充满了碎片。
那一晚我们一直坐在地毯上，黑暗中只感觉到他充满着泪光的眼睛，他跟我说起他青春中的女性们，他说他和她们度过了很多浪漫的时光，但和她们在一起还没有一个晚上像我们这样美好。“美好”这个词汇像一块糖似的浸润和溶化。这就是爱吗？
在这一刹那，我吟味着一系列的回忆，双手却在他赤裸的后背上尖锐地扎了下来。然而他却沉浸在自己的暴力中，不觉得疼痛。
我的衣服被他一件件脱光了，他的脸冲着我一边叫唤一边挑战。我挣扎着，感到气愤，然而却又被一种麻痹状态和激动的兴奋撞击着。
对面的镜子把他的背深沉地映了进去。他的跃动着的下半身昏昏暗暗，早晨的阳光只在他的背上乱舞，有点令人目眩，肩肿骨的肌肉也如搏击着的翅膀在飞翔……
他飞翔着，那是一片宽广的天空，我的身体被他轻巧地举起来，带到空中一起向前飞去。皮里松的衣服和阿伯的脸都没有了。我只感到飞翔的快感。我张开双腿，又不断地掐着他的背。他背上的血落进我的指缝里。
在搏击中我拼命地摇着头，他的脸在我的上方也似乎被燃烧了，大声喘息着，好像和我一样感到了语言的无力。我惊奇地望着对面镜中的不断飞舞着的人体，心想：这就是所谓的强好吗？我为什么不抵抗？我为什么要让他得逞？
白泽达到顶峰了，他的身体颤栗着。我却像一头发了疯的母狮子，在叫喊。然而我在呼唤谁的名字？
慢慢地空气静了下来。我和他一起清清楚楚地听到了“阿伯”这两个字。
“阿伯”像是被抛在空中的一条带着花纹的小毒蛇，轻轻地落在地板上。
我仇恨地望着白泽。如果说我还想呼唤一个名字，那就应该是阿伯。
白泽缓缓地坐起身，伸手点燃一根烟，身上的汗水还浸在皮肤上。腿间还有几丝透明的几乎看不出的液体。
我望着手指缝里的血污，突然哭泣起来。
阿伯14
阿伯吃了一碗杂碎汤。
他走在北京深秋的胡同里想念着麦子。
麦子好像消失在秋天北方的原野里了。在牲畜的叫声中，麦子在跑步，她跑得很快，阿伯看不清楚，他只是觉得远方有一片白色的毛织物，它随着风在吹动，里边好像还有麦子的咳嗽声。
阿伯突然陷进了一种无边的忧伤之中，他抬眼看了看头顶上的蓝天，他从没觉得天穹像今天这样空旷。他想家了，他想念自己的父亲。他想：已经很久没有给他们打电话了。他总是想出人头地之后，再给他们打电话，在电话里就说，我已经为你们买好了飞机票，你们明天就坐飞机来北京吧，我的房间刚装修完，可能有点味，但是开开窗子就好了……
阿伯没有能力做这些事情。他不给家里任何信息，以至于有一次家里出动所有的朋友和熟人打听他的下落。阿伯知道后很生气，愤愤地责问父亲有什么好打听的。
皮里松的家在一个四合院里。
院内有几棵老榆树，有一千年那么老了。阿伯想这才是皮里松的家，麦子肯定是搞错了，那个他们见面的聚会是在法国大使馆。
皮里松说，来吧，他们都到了？
阿伯说，皮太太呢？
皮里松笑了，说，她回法国了，今天来的人导演跟你说了吧？她有钱，她那个楼盘叫经典秀水，她挣了好多钱，她喜欢艺术，喜欢艺术家。我跟她说起了你，她很有兴趣，她叫沈灿。
阿伯说，谢谢你。
皮里松说，谢什么？我可不是拉皮条的呀。也许你们见过，在那次聚会上她也去了，当时她跟一个摄影师在一起。
在阿伯的心里，那晚的聚会只意味着麦子，至于别的什么女人，阿伯没有在意。
屋内热气腾腾。
阿伯一走进门，他的目光就被那个四十多岁的女人给吸了过去。
女人看着阿伯。
阿伯也看着她，确实好像在哪儿见过。
女人站了起来，说，是阿伯吗？
皮里松点头。
阿伯走过去，他有点紧张，不知道该不该主动伸手与那女人握手。他下意识地看了看沈灿的手，在她的无名指上戴着一个银色的戒指。
沈灿说，大家随便坐。
阿伯觉得这儿好像都不是皮里松的家，而是这个女人的家了。
沈灿皮肤很白，脸上皱纹明显，但是笑得矜持、从容，一看就是了不起的女人。阿伯想，在那个聚会上真的见过她吗？他猛然想起在那晚她的照片挂满了整个墙壁。他当时还说那个摄影师真的很无耻，把一个丑女人拍得那么美。按理说在那个场合下他应该注意到这个女人可是他没有。
导演这时说，阿伯，你怎么才来呀？
阿伯说，先上了一辆公共汽车，坏了，然后又等了半天，又上了一辆，这辆车在经过北四环时被前面的一出交通事故堵了。说是空中突然飘来一缕幽魂，贴在一个出租车司机的窗前，司机顿时眼一黑，把别人的车撞翻了。
沈灿笑起来，说，都说你挺有才能，挺会说笑话的。
阿伯把眼睛盯在她脸上，说，不是笑话，是真的。不过那是谁从高楼上扔下来的一件长风衣，远远看起来就跟一个人跳了楼一样。阿伯这时真的有了说笑话的欲望，不禁说道，然后又上了一辆，走到长安街时，突然卖票的喊停车，恐怖分子混上了车，要炸天安门了，车上一片混乱，我是从窗子上跳了出去的，差一点就见不着你们了。
沈灿又笑了，说，这就是你们的剧本《长安街》的故事吗？这通不过呀。对了，你不会开车呀？
阿怕说，我没钱买车，上回在北京公安局偷了一辆，还没来得及开呢，听说是领导的车，吓得又还回去了。
沈灿这回没笑。
导演在一旁对她说，你听他胡说呢，他的小说写得特别有才气，充满着诗意，而且有古典意味，真不容易。
沈灿说，能借给我看看吗？
阿伯说，今天我专门为您带了一本。
沈灿说，别说“您了”，我是你们大家的朋友，别客气。
晚上，沈灿约导演和阿伯、皮里松一起去自己家玩，她说，她是单身的，所以喜欢晚上请朋友来。
皮里松说，我要去听音乐会，纳西古乐又来了，宣科让我一定要去。我会叫另外一个朋友跟你们去，那天在酒吧一起聊过，感觉不错，他叫大威。