盘子碗叉子筷子，妈妈的酱油、辣油，还有大卫的奶油、番茄酱，让我爸爸一目了然地看见妈妈与继父如何在一个地盘里相互侵略，又相互包容。

四菜一汤，都是我爸爸爱吃的地道的上海菜。说是便饭，我们已经吃了一个星期的准便饭了。妈妈这些日子里反复练习这几道爸爸爱吃的菜，不停地问我，好不好吃？跟你奶奶比起来？后来我出于同情与厌烦大声回答她：好吃极了。她才不往下问了。桌上摆有鲜花，是我妈妈最爱的百合。餐具也是很少拿出来用的英国产的骨瓷，是妈妈和大卫结婚时，大卫母亲送的礼物之一。我们平时都是用餐巾纸，这次换上了餐巾布。

不需要去听我父母都说了些什么，其实他们什么也没说。那些谈话永远是无关痛痒的。现在想起，还是一片的温馨，仿佛是和睦的三口之家。

爸爸，你有女朋友了吗？我突然说。

爸爸说：小歌已经是小美国人了，学会美国人的直来直去了。

妈妈训斥道：你这孩子真是没大没小的。妈妈眉宇间轻微的动怒，眼神却充满了少女般的求知欲。她比我还好奇。她是希望我问的，因为她不方便问。

这有什么的？我就有男朋友了。

你有吗？妈妈盯着问，我怎么不知道？

你们现在不就知道了吗。

海伦！

我笑着对爸爸说：这是妈咪在饭桌上最常说的一个单词，海伦海伦海伦。就像一只鹦鹉一样。一次我们到法国餐厅，她也这样突然海伦一声，人家还以为她在叫服务员呢。

爸爸的眉宇出现瞬间的迟疑，他想，等等，怎么一个叫“海伦”，一个叫“妈咪”，这两母女他完全不认识一样。后来一想，这是美国啊。他也只能这么想了。他自己消遣自己：海伦？妈咪？喂，我没走错家门吧？

叫习惯了。我随便地打发他。妈妈也不答理他，因为这个问题我们都不愿谈，谈到一个程度，再深不下去。

爸爸感觉蹊跷，蹊跷到一个地步，他也只能暂且回避，回头慢慢消化。他另起话题说起我姑姑的孩子，成城这孩子真有出息，自己考上哈佛的全奖了。

妈妈说：我就知道这孩子错不了。成城从小就不让大人操心。当年她回国对我姑姑说，将来成城如果想出国深造，她一定会全力帮忙。我姑姑说：成城是会出国读书，但他必须自己考出去。

我听完就说：这个学期完了，我要飞到东部去。我要去那里上大学。

说完有点心虚地等待妈妈的反应，不料她只是轻微地笑笑。她无非想表明她不把我的话当真，不把孩子的任性当回事。

我说：你没有意见吗？妈咪。

妈妈仍然平淡地说：你最好是选择加州的大学，给我学一个找得到工作的专业。

我喜欢那边。我一直都想去那边。

从什么时候开始？

我一直想这事。

爸爸说：好，独立。像你妈妈。

妈妈扫了爸爸一眼，爸爸马上配合地闭了嘴。妈妈接着说：她不去东部，她上加州的学校。这是我可以负担的。句号，不要再争了。

为什么我非要在这里？

因为这样我就可以虐待你了。

我妈妈像大多数的中国知识女性一样，敏感、有点自恋和对这个世界隐约的羞耻感，却严重地缺乏幽默感，特别是拿自己开玩笑的幽默。突然间幽默起来，我都不知道如何做表情。而我爸爸先我一步知道这时可以（或者说应该）笑。

他笑了，我才跟着笑。最后我妈妈自己也笑，她才意识到她也会幽默。而她感觉我爸爸是最早一个开发她幽默潜能的人。

临走妈妈往爸爸手里塞了一包东西，再次从我的辈份发出称呼：这是给爷爷奶奶的。这是给姑妈的礼物，这个是给姑夫的。没有给爸爸的东西。其实我妈妈最想送的人就是爸爸了。可是那样礼物就不是礼物了。她几乎没有去看我爸爸的眼睛，埋着头，她在哭时从来不红的鼻头会在她害羞和激动的时候发红，红得晶莹剔透。她的动作急促而羞怯，却不想让我们察觉这种急促与羞怯，生怕她由于内疚急于想补偿我爸爸一家人的心情被我们发现。

我明白这些礼物的意义，它有自己的表达方式。就像妈妈改口按我的辈份称爷爷奶奶一样，它是另一种表达方式。礼物就是请求。

爸爸看着她前妻慌乱的手，说：你这是，唉，太客气了。他笑了两声，又接着说，那我就不客气了。妈妈把礼物从自己手上递出去时，一阵丢掉包袱后的轻松。

是我爸爸太客气了，客气到不想让我妈妈再这样内疚下去，于是收下礼物，收下我妈妈包装在礼物里的无限内疚。那么重感情地冲妈妈笑笑。这笑让我妈妈知道自己已被原谅了——他即使没有原谅他的妻子，但他一定原谅了他孩子的母亲。于是她更深地内疚起来。