第七章 不能那样跑掉的是你,妈咪(2)-美国旅店

可是我已经没有台阶下了,我向他们庄严地举起中指。

大卫大叫:上帝啊,你是从哪里学来的?我相信在这个家庭里从来没有给你这样的教育。

在学校。在学校?!

是的,在学校。他们每天都对我这样。

妈妈迫切地问:那你告诉老师了吗?

我就很生气地瞪着她,她又不是不知道我不会讲英语。

她明白了,可又说:那你为什么不对妈妈说呢?

我就更加生气地瞪着她,她又不是不知道我们之间的关系。

她才知道我在美国远没有她以为的快乐和幸福。妈妈转为心疼:太过分了。

她详细地问了我事情发生的地点与时间,说:那以后我们这个时间不走这条路,省得再碰上这帮坏孩子。

大卫奇怪地问我妈妈:你为什么叫海伦不要走这条路?

咱们惹不起还躲不起吗?!

不不不,这就是你们中国人的处理问题的方式吗?太忍让了,已经到了没有原则的地步。而这并不解决问题。我要给学校打电话,我需要和他们面谈。

大卫真的找到学校,学校当然害怕“种族歧视”的帽子,连忙找来那些学生和他们家长当面向我道歉,保证不再对我无理。果然第二天他们外交化地咧口冲我大笑,就是那种从小戴牙箍矫正出来一嘴好牙撑得唇很饱满的标准笑容。如果没有那么好的牙齿,这笑大概会真诚一些。现在不行了,笑容太外交化了,笑得大概还有点自制,他们彼此耸耸肩委屈而崇高地对望:忍忍吧,不忍怎么办?我们不忍,倒霉的还是他们这些有色人种。我在一片貌似友好、千篇一律的微笑中更加孤独。不过很快地我的牙齿上也戴上了一副闪亮的牙箍,不久我的笑容也变得美好了,大家不分彼此地微笑起来。

这些我的白人继父永远不知道,他大概还天真地以为平息了一场种族仇恨,因为他邀功般地对我说:你看看,对于那种污辱,那些孩子已经向你道歉了。那么对于你妈妈和我的污辱,你是不是也应该向我们道歉呢?

妈妈的肚子越来越大,家里的气氛越来越紧张,我们就是在这种尴尬的气氛中迎来了我到美国的第一个光明节。妈妈从来不热衷于任何犹太节日,现在却到处招揽亲朋好友来家里过节。

妈妈刚从储藏室取出一只光明节用的九头烛台出来,见大卫与我都在,假装天真地手舞足蹈道:猜猜怎么回事?我准备在家里办一个光明节的派对。而且还很煽情地学美国人的口头禅,“棒极了”、“酷”乱叫一通。同时做着夸张而剧烈的脸部表情,等待着我们也这样手舞足蹈地与她前呼后应。

可惜她只看到她的女儿两眼大瞪看着自己妈妈的滑稽表演。

哦,亲爱的,这很好。大卫的表情并不太热衷,只是彬彬有礼地安慰他过于激动而显得有点可笑的妻子。以前过各种犹太节日都是他前妻在张罗,现在和一个中国女人结婚,他已经好几年没过光明节,不过他也无所谓。

根据大卫的说法,他这辈子只做过两件与犹太教有关的事情。一件是出生七天后按照犹太人的习俗做了割礼,说到这时,大卫的眼睛往上一翻,那是被迫的,我什么也不记得了。另一件事情是娶过一个犹太女人,说到这时,他的眼睛又往上一翻,这次不是迫不得已的无奈,而是他有话要说。那是因为她不像犹太女人。我想这等同于很多人说我爸爸不像个上海男人,是褒意,没有恶意的。大卫又解释:你知道我们犹太人非常担心会把儿子宠坏,可是从来不担心把女儿宠坏。所以犹太女人有个绰号“犹太公主”。

妈妈嗔怪:只是很好吗?表现再热烈一点。

大卫立刻明白妈妈过节背后的动机,夸张道:太好了,我们会有一个很好的时光。可是他的表情还是不太热衷。他对这个家庭的关系已经感到力不从心了。

以前我和妈妈一吵架,他一副救世主的样子,后来知道他谁也救不了,只会玩火自焚,于是也就退得远远的。海伦在厨房里,因为有两个女人尖声地顶嘴,他迅速地溜去上班。有时撞见我和妈妈尖声对叫,他会带点歉意和反感地笑笑,意思是他不是故意的,意思是我们让他这么为难。

他承认自己对中国家庭的人情世故的困惑。越是生活时间长,这种困惑越真切。一天,也不知道为了什么我和妈妈又吵了一架,妈妈气得不叫我起床,也不叫我吃饭。她想让我知道她的重要性,这天下没有免费的午餐。我自己拿着冰淇淋去看电视。这是她严格禁止的。我也是想让她知道我不用她管,我过得好着呢。大卫走过来说:你就吃这个当早餐呀。我说我乐意。大卫说你妈妈气得都不吃早饭了。我说我管不着。大卫半玩笑半认真道:还是你厉害呀。要是我和你妈妈吵架,一般我都是被气得不吃饭的那一个。我们正说着,我妈妈已经撑不住了,突然出现在电视机前大喝道:都几点了,还不上学?!校车都要开了。

大卫退出后,妈妈开始在各类亲子教育的杂志上寻求帮助。那些杂志总是不厌其烦地做着各种心理测验。你不知道那些问题有多无聊——你认为你孩子的最大的问题为——后面是一连串的选择题:易生气、无责任感、不守信用、有暴力倾向、记仇不宽容、不合群、反叛、古怪等等,妈妈通通画上线,而且在“记仇不宽容”、“反叛”下面画了两条线。我就趁她不注意,把问题改成“你认为你妈妈最大的问题为——”而且在“无责任感”、“不守信用”下面也画了两条线。

现在妈妈终于找到了一个缓解气氛的办法,那就是过节。谁会在过节的时候生气呢。她需要一个节日好让这个家庭聚在一起,好让气氛不这么紧张。

海伦啊,你知道什么是光明节吗?光明节,又叫圣殿节,是犹太人纪念二千多年前,犹太先人用只够燃烧一天的灯油给犹太圣殿带来了八天的光明。光明节主要吃的是……

我打断她:我要过圣诞节。

犹太人是不过圣诞节的。

所以我要过圣诞节。

妈妈苦笑,望了一眼她的犹太丈夫,大卫假装听不到,趿着拖鞋走开了。

我又说:圣诞节有漂亮的圣诞树,上面有许多灯具。而光明节只点蜡烛。灯?蜡烛?当然是灯了。

妈妈会带你去看灯具,但咱们家就不摆圣诞树了。还有啊,海伦,犹太人和中国人一样都是比较敏感,比较有民族情感的种族。犹太人和犹太人之间可以开一些他们种族的玩笑,但是我们就不好去开这种玩笑。比如中国人之间也会开一些玩笑,但是外国人说这些玩笑,我们听了会不舒服。这两个民族都是具有反省精神的民族,批评中国人最多的还就是中国人,相信我,批评犹太人最多的也就是犹太人自己。海伦啊……