……我拖着箱子，拖着沉痛的左脚，往进站口走。

还有二十多分钟检票，我想我必须找个座位坐下。我径直向放着一提北京果脯的空座走去。空座两边坐着两个男人，一个在看书，另一个抱胸垂首地似是睡了。我看了看他们两个，问：

“这是谁的？”

正在假寐的汉子应声抬起眼皮：“这儿有人！”

“请拿一下。”

“人马上来！”

“来了再说！”

我口气强硬甚至带着点挑衅，此刻我被痛苦武装，无所畏惧。一直看书头也不抬的男子这时抬起了头来，颇有点好奇。汉子也是没有料到，犹豫了一下，最终还是决定了把东西拿开。我坐下来把左脚抬起架在箱子上，长长地吁了口气，于是我的脚伤展现在了左右二位的视野里。

“伤得不轻啊。”看书的男子说。

“啊。”我说。

彼此这就算打上了招呼，当他得知我要去敦煌参观访问时，摇头了，说敦煌当然值得一去，但是我这个样子去，白去。他问我拍没拍片子，我说用不着，就是让人踩了一下。

他毫无体恤：“可能骨折呢。脚背上五根骨头呢，断一根，着地是没有问题。就算没骨折，你现在也不适合到处跑，还跑那么多地方。”

经人一说，立刻觉着非回去不可了。可是，新的问题又来了，要真是骨折了，打上石膏，我一个人在北京，也不好办。要不，回家？……回家！一个半小时之后就有一次回家的列车。

决心一定，立刻考虑行动方案。兰州的票就不退了，用它进站，进了站就去返家的列车那里，上车后补票。到了那边家里要是能来车接一下就好了，可是，怎么通知家里？看看表，还有二十分钟检票四十分钟发车，如果我腿脚正常，四十分钟赶到车站对面的邮局拍个电报不成问题。现在是不行了，只这么想想左脚就是一阵剧痛。下意识打量坐在左右的这二位，右首的那个汉子，这回是真睡着了；左首的那位已又开始看书，都是一副踏踏实实等着到点进站的样子，叫人没有勇气打扰。收回目光时无意瞥一眼那人看的书的封皮，眼前一亮，那居然不是金庸也不是地摊书刊，而是一本《现代军事武器》。他很有可能也是一位穿着便服的军人呢，跟我一样。

他约三十来岁，中等个。五官平淡，没什么特点，好的不好的特点均没有。肤色偏黑，毛色很好，板寸头漆黑放亮。服装随意得体，上身一件深蓝Ｔ恤，下面一条白绵布裤，凉鞋线条宽大简洁，穿着袜子。拿书的手指甲红润，修剪整齐。看样子还行。这时他扭过了脸来，我方意识到研究他的目光是过于专注了。我正好与他的目光相撞，脸上不由红了一红。他笑笑，想了想，好像明白了什么似的，说：

“快检票了。你就这一个箱子么？”

想也没想地，我突然就把我的打算请求对他和盘说出。

“时间倒是来得及，停止检票前赶回来就行，我是卧铺，不愁没座儿。问题是我的东西怎么办。”

我顺着他的目光看去，看到了一个箱子一个旅行袋，不假思索地道，“东西好办，我给你看着。我也在部队工作。”

“从前？”

“也是现在。”

我拿出自己的工作证递了过去，那上面有照片有姓名有我就职的工作单位，当然还有年龄。我这个年龄已经避讳向别人说自己的年龄了，但是当时全然忘记。他匆忙打开，瞄一眼就合上，就还给了我。

“打个长途电话岂不更好？”

“我们家是军线。”

他又那样地看了我一眼，让我把地址姓名电报内容写一下。

他拿着字条走了。他的个子不是中等而是中上，站着看比坐着看要高得多：腿长。一下子增加了好几分人材。对于男人来说，身材比脸蛋重要。

他是在差一分钟的时候踏上了他的那次列车。他刚上车列车员就收踏板关门了，接着，列车启动，我冲站在车门后的他欣慰地挥手告别，忽然，脑子里嗡的一声——

——钱！

这件事梗在了我的心里。为这个日后我还专门去邮局查了一下，所得结果使我越发难受：发那样的一封加急电报需五块多钱，当时我的月工资才一百八十多块，折合折合，这五块多钱得相当于今天的五十多块。

回家后同妈妈讲起了电报的事情，妈妈津津有味地听完了道：

“这孩子不错。”

春节我没回家，去了云南边防。我不愿回家过春节，姊妹们个个携夫带子，只我孤身一人，别人别扭，我也别扭。

就这样，我来到了驻云南边防部队的医疗所，认识了彭澄。彭澄是这个医疗所的护士。

“向大家介绍一下，”师宣传科干事开口了，“这位是我军著名作家——韩琳！”