我独自躺在我的小屋里，好久，一动不能动，脑子也是，好象是服多了冬眠灵。后来，病加重了，感冒未愈又添腹泻，我的自我诊断是，神物神经功能紊乱。等病完全好了时，我的理智才恢复了。我遣责自己，严厉如遣责一个堕落的女人。

我去剧院，这天正是《周末》剧组的建组大会，全团集合，一路上，大伙对我的到来表示出的由衷欢迎使我心情明朗，使我更坚定了对那一切的厌恶。但我不打算不公平的仅指责对方。我已决定了再见他时的表情：大方，诚恳，热情，庄重，总之，一如既往。我做得到的，只要我想做到。会议开了整整一个上午，领导讲话，导演阐述，演员发言……一直到十一点半。心里不知为什么总像缺点儿什么似的空落落的，静下来想想，不得不承认，这是因为一上午没有看到他的缘故。几次有意无意四处扫视了整个剧场，没有他的影子。他去哪儿了？

出差了。还有一个礼拜回来。

我等着他回来。

在完全没有精神准备的情况下，我遇到了他，是在路上，从宿舍去剧院的路上。面孔半点儿也不耽搁地发起烧来，我没有办法，只好盯着路旁矮墙似的冬青拼命想：这么多树怎么会长得一般高呢？修剪过？并没有见谁修剪啊！真可笑，一般高。……他在看我。我没看他，但全身都感觉到了他的目光，那目光深厚锐利，心又抽搐了。

一切跟想象的全不一样！

正常似乎没法恢复了。我害怕见到他，见到他就紧张，紧张得连傻瓜也会看出些许端倪；又渴望见到他，他好像成了生活的一部分，没有，生活便残缺不全了。

下午，政治学习，传达文件。不一会儿，有人在我身边坐下来了，是他。我没有抬头，但知道是他。

——太枯躁了。无声地说点什么吧，好吗？

骨骼肌平滑肌心肌们一齐痉挛！纸片消失了，过一会，又回来了，纸上多了一句话。

——-为什么不愿意理我？我得罪你了吗？

——没有。我依然尊重你。

——我宁可用这尊重去换取一点别的！

——你对任何一个女性都可以这样说。

——我不愿辩解，但我感激你说出这句话。这证明你也爱我。

——这里面根本无所谓爱。这件事最终只能是一场空。

——所有的最终都是一场空。永恒谁也无法追求，只有希冀。对永恒的希冀恰好证明了人对自己渺小存在的重视。人所拥有的只是现在。我现在非常爱你，想你！

——请不要这样说话！

——这是实话！

——我只能使你失望。

——为什么？我们的爱并不虚幻。此刻我就想紧紧地拥抱你！太想了！因为，爱。

——任何堕落都有美好的借口。也许男人不存在堕落的问题？

——你充满了欣喜和炽热的渴望，你感到了生命的力的饱胀，而你却冠之以“堕落”，究竟是什么压抑了你？我期盼着我们灵魂和肉体的结合，即使是悲剧是毁灭！

休息了。随着一阵获得新生般的声响高潮，室内安静了，人们出去了，我没动。很高兴除我之外的人都走了，否则，我拿不出一点敷衍的气力。

“晚饭后有时间吗？”天哪，他什么时候进来的？

“你有什么事？”我这样反问。我应说没时间，嘴不由己。

“我这次出差还给你带来了一样小礼物。”

“真的！什么礼物？”我问。同时，另一个我不由为这装出来的欢天喜地天真烂漫脸红发烧。

“到时候你就知道了。我给你送去，晚上七点半，行吗？”

“好啊。”我夸张地点头夸张地笑，声音高得有点走调了。

晚饭没吃，没有食欲。什么欲都没有，脑子里是一坨浆糊。我面对墙壁坐在写字台前愣神儿，愣了不知多久，听到了敲门声，我哆嗦了一下，赶紧垂下眼睛，写字台上事先摆好了一本摊开的书。“请进。”我说。“韩琳，让你马上去剧场，临时通知今晚上的演出专家要来。”

来人是《周末》剧组的剧务。看看表，六点一刻。

演出终于结束，……我坐着，不想动，没有急于动的动力。身后的脚步、喧哗渐渐地稀了，淡了，没了。你呢，你在哪里？你说七点半来，我等你来着。演出期间，你没说什么，没机会说，如果有机会，你会对我说什么？会说演出完了再来送礼物给我吗？我现在觉着你是对的，你说的都对，我没有必要与命运抗争，我需要温暖，需要激情，需要生命。哪怕那只是暂时的。我不再追求考虑最终了，所有的最终都是一场空，你说的对！……老朱在叫我，他要关门了，人都走光了，只剩我了。人都走光了你也走了？

我走出剧场，大雨哗哗，地上明晃晃一片。我在雨幕里跑，脚下发出“叭唧叭唧”的声音。路灯下，前面走着两个人，一男一女，共撑着一把伞，男人撑着，另一只手搂着女人的肩。我赶上了他们。是他，同他的她。她招呼了我一声，他没有说话，我也没有说话。我跑回我的小屋，脱下湿淋淋的衣服，擦干头发和身体，这样的天没法再洗冷水澡了，暖瓶里的热水只够洗脚。洗脚的时候喝了一杯奶粉冲的热奶，离开北京去外地走走的决定就是在喝奶的时候做的。