天章阁笔砚待重臣
风雨夜疾草十事书
真宗在世的时候，先后建过三个阁子：龙图阁、天章阁、寿昌阁。龙图阁专藏太宗的文字、著作、图书典籍。天章阁专放真宗自己的文字及图书典籍、符瑞宝玩等物；所以取名“天章”，是因为真宗在位的时候装神弄鬼，得过不少天书祥符。寿昌阁暂时空着。仁宗接位，天章阁成了专放真宗遗物与祖宗遗容的地方；到庆历初，他将自己有关的文字典籍，都存放在寿昌阁，名字也就相应改成了宝文阁。
就在范仲淹等任了新职不久，有一天，仁宗突然吩咐舜封：“舜封，去开了天章阁，朕今天要在那儿接见群臣。”
舜封一时拐不过弯来，天章阁专门存放真宗的遗物与祖宗遗容，从来没有召见过臣下呵？
“再去阁门传旨，让他们宣两府大臣及知杂御史以上官员都到天章阁见驾。”
舜封虽然奇怪，却没问，默默地照办去了。皇帝身边做事，要是件件都得问明白了才去，怕有十个脑袋也丢了！
臣子们虽然纳闷，也都应召而来。
见礼之后，仁宗说道：“天章阁修建陈列之后，你们有许多人还没拜谒过祖宗与先帝的遗容，先帝遗留的墨宝、符瑞、珍玩，你们也怕很少见过？今儿特意叫你们来拜谒，也好与朕躬一起感戴祖宗与先帝的恩德。”
臣子们这才明白了皇上的心思，都磕头山呼谢恩起来。
仁宗说：“都免礼，随我来吧！”
说着已站起来，由舜封引导，领着朝前走了。先是拜谒了太祖、太宗与真宗三个皇帝的御容，接着又观看了真宗的遗物。从来子为父讳，真宗弄鬼搞的那些天降的文字、祥符，仁宗或者陪葬，或者销毁隐匿，已经去掉不少，但剩下的东西，仍叫群臣叹为观止。自然也有见仁见智的不同，只是大家不说而已。
拜谒参观完毕，回到偏殿，仁宗不无感慨地长叹一声：“唉，太祖、太宗我没见过，先皇帝晏驾时我已经记事了。一切都好像只是昨天的事儿！先皇帝将江山社稷托付于我，我无德无能，实在有负于先帝的重托，愧对列祖列宗呵！”
皇帝如此自责，臣子如何能够安心？大家都跪倒在地，齐道：“都是臣下无能失职，有负圣恩。陛下如此自责，臣等更罪不容诛了！”
仁宗见大家这样，也抚慰道：“都起来说话吧！朕不过一时动情，不能自已，才说了几句感慨，忘了你们就在身边。大家这样，倒好像朕有意来责备你们了！”
臣子们越发感激涕零了：“皇上天恩浩荡，臣等肝脑涂地，也不能报答于万一！”
“只要大家尽心竭力，也就是了。中书、枢密、谏院等处都进了新人，充实了力量，都说朝政应该为之一新。各位爱卿有什么高见，不妨畅所欲言。内政、外交，契丹、西夏等等，都可以放言一谈。”仁宗因势利导，话锋转得不露痕迹，当场就征询起朝政来了。
群臣似乎依旧过于激动，对于仁宗的新话题一时还反应不过来。沉默了一会儿，才陆续有人接过话茬敷衍起来。既是敷衍，当然很难有精粹的见解，不过老生常谈而已。
章得象毕竟是当宰相的，能随机应变，把握局面。见这样下去难以收场，就递个台阶给仁宗道：“陛下忧虑国事，开怀纳谏，臣等敢不竭诚尽智，畅所欲言！只是一时仓促，难以条对，有负圣上厚望。是否容臣等先行告退，回去反复斟酌，再上书详论，或由皇上单独召见细说？请圣上明断。”
仁宗也听出弦外之音，是怕再弄下去冷场不好收束，也就就着台阶下楼了：“是呵，朕也无意要大家一下将话说完呵！就照丞相说的办，大家回去都想想，什么时候说都成。”
群臣都是在官场上混过多少年的，仁宗皇帝的良苦用心，不出天章阁，也都一清二楚了。可要就当下的朝政对症下药，说出个子丑寅卯来，并不容易。所以，打天章阁出来之后，认真上书，说出道道来的臣子，依然十分有限。
仁宗对于新提的范仲淹、韩琦、富弼等几个人，尤其抱有厚望。他们每次进见，皇上都要同他们说道说道，看看究竟怎样才能达于大治，天下太平，弄得他们谁都怕见皇上了！
余靖在中书见到范仲淹，见他双眉紧锁，不由得悄悄问道：“怎么，范大人好像有心事？”
范仲淹凄然一笑：“我先前跟你说过的，常调官好做，家常饭好吃。你还记得吗？”
余靖也笑道：“记得，当然记得。像谚语，好记得很。你一说，我当时就记住了。”
范仲淹又是苦苦一笑：“记住就好，至理名言！”
余靖这次却皱紧了眉头：“范大人是遇到什么棘手的事？”
范仲淹叹了一口气：“唉，皇上用我已到极致，做臣子的敢不殚精竭虑，效忠国事！可治大国如烹小鲜，得有轻重缓急，还要一步一步来。而且，几十年的积弊，就像一个人得了重病，也不是一朝一夕就能根治的。皇上急于求成，一日数问，我真不知道如何收场！”
余靖想想也是，也跟着沉重地点点头：“你也甭着急，慢慢走着瞧吧！”
仲淹解嘲地一笑：“也只能如此喽！”
西夏虽派了和议使者，来书却仍言辞傲慢，和议依旧遥遥无期；边境又有消息，说他们正频繁调兵，或者另有所谋，不能不防。枢密院原已内定仲淹去陕西巡边，因为他拜了参知政事，这事就耽搁下来了。正好边报又有情况，范仲淹赶紧重申前议，向皇上奏道：“皇上，前次已先定下要微臣去陕西巡察，这一向有事耽搁了。现在陕西又有情况，再不能延误，微臣请旨就此西去，请陛下恩准。”
皇上还没答复呢，韩琦却上前一步奏道：“陛下，枢密院拟定请范大人巡边，还是他任参知政事以前的事。现在他已做了参知政事，朝中许多事情要他处置，再让他去陕西就不太合适了。臣请代范大人去陕西，一来他可以在朝中处理政务，二来微臣究竟年轻几岁，身体也比他结实多了，理应由我出去奔波。陛下若信任微臣能出这一趟差，就请恩准，微臣日内也就出发了。”
谁也没想到半路杀出个程咬金，而且说得条条在理！不仅皇上无法驳回，就是仲淹自己一时也找不到合适的话来反驳。陕西到底叫韩琦去了，由他任陕西宣抚使，还给了他近百道空名官诰，由他升赏责罚，便宜行事。
韩琦去后不久，仁宗皇上的手诏又下来了，再次敦促仲淹、富弼尽快配合得象丞相，尽心国事，一新朝政，千万不要有所顾忌，有什么需要发明建言，不便公开条述的，尽可以直陈皇上。手诏中还特别提到，他们与韩琦都是众望所归，所以皇上才不次擢用，现在韩琦暂时西去，他们更应该不负使命，有所作为，以不负皇上的厚望。
所有这些，好比一座又一座大山，压得他们连气也透不过来了。
他们这儿正不知道怎么喘气呢，仁宗皇帝又吩咐舜封办事了：“舜封，明儿还给朕将天章阁开了，再准备一些笔墨纸砚侍候。妥当了，就传范仲淹、富弼去天章阁见驾。”
舜封答应一声“是”，准备去了。
第二天，范仲淹、富弼来到天章阁刚趴下要叩头，皇上就吩咐道：“这不是在金殿上，礼就免了吧！舜封，赐座。”
舜封答应一声：“是。”赶紧张罗坐椅。
仲淹、富弼诚惶诚恐，哪里敢坐！
“坐呵，不说了吗？这是偏殿，但坐不妨。”
两个人拗不过，只好斜斜地挂着椅边坐了。
“舜封。”皇上又叫道。
“奴才在。”舜封答道。
“笔墨纸砚都准备好了吗？”
“回陛下，都准备好了。”
“笔墨侍候。”
“是。”
舜封在仲淹、富弼面前摆上书案，放上笔墨纸砚。仲淹、富弼面面相觑，坐也不是，站也不是，不知道如何是好。
“二位爱卿不必惊奇。想来，你们总有种种原因不便启齿。今儿特叫你们来，笔墨纸砚一应俱全，也就朕与舜封及你们两个人知道。你们就大着胆子写吧！凡为国是，什么都可以写。舜封，给二位大人研墨。”
仲淹、富弼做梦也想不到会是这样，又急又怕，不知所措，赶紧趴在地上只顾磕头，口里直喊：“皇上恕罪，皇上恕罪！皇上这样做，折杀臣下了！”
皇帝微微一笑：“你们言重了！朕实在只是想听听你们的意见，专门给咱们君臣创造一个独有的机会，没别的意思。”
仲淹又磕头道：“都是臣等无能为力，让陛下操心。请陛下宽限三天，容我们回去仔细斟酌。三天之后再没有奏章，请陛下明令正法！”
皇帝哈哈笑道：“哈哈哈，谁要你们立军令状呵！这不是殿试，当着朕的面，你们怕也真难以下笔。且回去慢慢考虑吧，也不在乎三天两天的，只要心里有事就行了。”
两个人拜辞皇上出来，手脚冰凉。走了老远一段，依然没有回过热来。
当天晚上，仲淹就在书房准备奏章了。可每次拿起笔，却又不由自主地搁下了。不是没话说。自打大中祥符八年中进士踏上仕途，经州历县，治军治民，风风雨雨近三十年，又是一向心之所系，事事挂怀，大宋朝的弊政与出路所在，不说烂熟于心，也早已思之再三了。而且，自读书立志，盼的不就是这么一天吗，独立朝堂，天子宠信，兴利除弊，造福黎民。可今天为什么总是踌躇游移，以至于一再不能措辞呢？
他一时找不到答案，也没法儿集中精力去寻找解答。时序已是深秋，又下起淅淅沥沥的小雨，透过窗棂的冷风吹得烛影四下摇曳，更增加了几分寒意，他不由得打了一个寒噤。
“几月哪，都冷起来了吗？嘿，真是岁月不饶人啦！”
是呵，可不是岁月不饶人吗？当年中进士，不过二十刚出头的毛头小伙子，一晃差不多快三十年了，可不是老了吗？人一老，顾虑也就多了，再不如年轻时那么敢打敢拼了。一切可都不是因此而生的吗？
现在不比当年，权高位重，皇上宠信，几乎句句话都可能石头落地，开花结果，那是要涉及许多人的身家性命的，不顾忌行吗！还有皇上，自己虽在先帝手里入仕，几进几出可都是当今皇上的关照。他宽厚仁德，不搞严刑峻法，也不苛求臣下；好善有容，能听谏纳言，不固执己见。但凡事有一利必有一弊。宽厚有容，处之不当，就难以持刚守坚，容易随波逐流。皇上目下求治心切，或者可以言听计从，但兴利除弊是要动大干戈的，不会一蹴而就，皇上能坚持到底吗？
范仲淹望着烛影出了一会儿神，又摇摇头，似乎要摆脱所有这些束缚他的想法：总不能就这样什么也不做，怎么向皇上交代呢！
提起皇上，不由得又想起他两次开天章阁的良苦用心，想到自己作为人臣的义务与责任。国家到了这种地步，逼得皇上不得不亲自出马，张罗周折，无非是要臣下为他分忧解难，好使国运昌隆，苍生有望，其情其景，真让做臣子的羞死愧死，泪尽泣血。皇上对自己尤其寄予厚望！而自己却一再游移回避，推卸责任。还没有一点动作，先就打起了退堂鼓，且为自己寻找种种规避的理由。这是范仲淹一向处人行事的风范吗？范仲淹呵范仲淹，年龄大了，难道这做人、做臣子的风骨，也被岁月淘软了吗？
想到这里，他早已满头虚汗，那眼泪也早不知不觉盈满了双眼。到他情绪略稳，想拿笔蘸墨时，才发现墨汁已经半干，蜡烛也早半暗不明了。他回头叫了一声：“康富！”
老仆人没出来，却出来一个婀娜多姿的女郎。她快步走到仲淹面前，略略屈膝行了一礼，笑容可掬地问道：“老爷有什么吩咐？”
仲淹吩咐道：“换一支蜡烛，再磨一池墨，你就睡去吧。刚才磨的，没用就干了。”
“是。”
这一声，仲淹才听出不对，抬起头惊讶地问道：“天香，怎么是你？康富呢？”
“我见他直打瞌睡，叫他先去睡了。”
“夜很深了吗？”
“可不是吗，都打过二更鼓了！”
“嘿，过得真快呀！”
“老爷明儿还要早朝，也该歇着了。什么急事，不能明儿再说吗？”
“不成，今儿晚上就得了。我怕不能睡了，你先去睡吧。”
天香知道拦不住，没再吱声，换了蜡烛，磨好墨，又去找了一件夹袍披在仲淹身上：“秋深了，老爷披上这个，当心着凉！”
“不要紧的。你先去睡吧！”
天香没有就走，躲在烛影下默默地看着仲淹。烛影下的仲淹，面庞更见消瘦，满头白发也更加皤然。天香不由得想起在饶州初见仲淹的日子，那时他还是满头青丝，也比现在精神多了。一想到这儿，她禁不住又泪眼汪汪了。她怕搅了仲淹的正事，赶紧掏出手绢擦擦眼泪，悄悄退出去了。
天香与仲淹原有一段佳话，在不少朋友们中间口耳相传。
天香原是饶州的一个乐伎，专为官场服务，送往迎来。她虽是乐伎，却不只是长得漂亮，聪明伶俐，还知书识礼，诗词歌赋样样来得。仲淹打开封府贬到饶州，头一次见面就喜欢上她了，她自然也倾心相报。但碍着官场的规矩，他们顶多也就眉目传情、歌诗赠答而已。到仲淹调官，山长水远，连这一点也可望而不可即了！
仲淹旧情难忘，给他的后任魏介写了一首诗，托魏介关照天香：
庆朔堂前花自栽，为官移去未曾开。年年忆著成离恨，只托春风管领来。
这魏介也是个有情的，将这首诗转给了天香。庆朔堂是仲淹在官府后花园盖的一座小厅，天香与仲淹常在那儿相聚，最是勾情的地方。天香读着诗，早哭成个泪人儿，当场也和了一首：
一自黄堂亲手栽，春风玉露惟君开。愁心但寄西窗月，好照官人迢递来。
魏介一见和诗，拍手叫好，当即转给了仲淹。仲淹很快又托人带了一盒胭脂，请魏介转给天香，胭脂盒里也夹了一首诗：
江南有美人，别后常相忆。何以慰相思？寄汝好颜色。
天香得了胭脂与诗，又哭成了个泪人儿，又和了一首诗：
相思千里寄，泪雨伤君忆！从此开妆奁，为君好颜色！
魏介见了诗，大为感动，说什么也要成全这一对，就将天香脱了籍，打发手下，将和诗连天香本人一并送给了仲淹。这一对有情人，终于如愿以偿。有这么一番周折，天香对仲淹自然特别关切。
仲淹心里有事，一时也顾不到天香。既下了决心，思路立马畅了，很快就奋笔疾书起来。等写好了，早朝的时间差不多也就到了。他索性夹着墨迹尚自濡湿的奏章，直接上朝了。
这封奏折虽是急就章，却并非一时心血来潮的妄言，说的十件事，几乎件件都是他长期观察思考的结论，也几乎件件都关系到除弊更新，正本清源。
第一件，是明升黜。从来官员升降，都是一件难事。大宋朝先是根本没有磨勘制度，只看能力、功劳，有则升，没有则不升，甚至黜降。到仁宗有了磨勘制度，文官三年一升，武官五年一升，只问资历，不问能力、功劳。结果，人人因循守旧，不图进取，只等着年头儿到了升官。大宋吏治所以一塌糊涂，这是一个根本原因。仲淹请求将磨勘与考核政绩结合起来，并为此制定出具体细则，力争做到有功者能不次升赏，无功者再不能躺在年头上吃香喝辣，一改因循苟且的官风。
第二件，是抑侥幸。历代皇亲国戚及官僚功臣，都有荫赏子孙官职的规定，但什么时候也没有真宗搞得那么污滥，不仅每三年一次的祭祀天地可以请赏，每年一度的皇帝生日也同样可以要官。还有馆阁官员，从来都只延纳天下一流人士，为两府储备接班英才，现在也可以因为荫赏，而任大官们为自己那些不肖子孙讨封了。结果冗官泛滥，以致根本就没有空缺升补了。仲淹请求严格荫封制度，再不要滥赏、轻授。
第三件，是精贡举。仲淹认为现行的科举制度，重诗赋词藻，不重经济致用，应当以策论为先，诗赋为次，罢去只以记诵为能的帖经、墨义等，循名责实，使真正长于治国、治人的才识之士浮出水面，为国家所用，再不要让那些只知道雕章琢句的酸儒堵塞仕途。
第四件，是择官长。州县的官长因为一向论资排辈，称职能事的不多，仲淹请求由相关方面重新举荐，由中书把关任免，以保证州县得人而治。
第五件，是均公田。这一条原是厚禄养廉的意思。大宋的外任官员有所谓职田，按官职大小给些田亩，收获归官员所有，是薪俸的一种补充。因为多少不均，害民扰民，有人建议干脆取消。仲淹引用《易》经“天地养万物，圣人养贤以及万民”的话，为之辩护，认为只能设法使它公正平均，不能一罢了之。
第六件，是兴修水利，发展农业。
第七件，是修武备。唐代开元之前，行的是府兵制，主要是寓兵于民，老百姓三季务农，一季练兵。平时为民，战时为兵。宋代实行募兵制，一向问题多多。除了边防内乱捉襟见肘，不够应付，国家财政也早无法负担，仲淹请求恢复府兵制。先在京畿试点，然后逐步推广。
第八件，是减徭役。主要是想撤并县镇，精简机构，以减少劳务，充实农村劳动力。这也是先在相关地方试行，取得经验再推而广之。
第九件，是覃恩信。一是要求地方政府严格执行皇上的赦免旨意，使小民能真正得到皇上的恩庇。一是请求派遣官员代皇上按察巡视四方，进一步保证皇上的赦免恩意真正落在实处。
最后一件，是请求朝廷能如《尚书》所说：“慎乃出令，令出乃行。”凡有条令，一定要反复考校，慎重制定，不轻易拍板；而一旦推出，则要雷厉风行，贯彻到底，不得敷衍了事，更不得推诿不行。
皇上看了奏折，喜形于色，当即夸赞道：“爱卿果然言而有信，不负所托。说的也详实可行。朕这就批转二府，让他们尽快与你一起参酌施行。”
仲淹叩头谢道：“陛下圣明。微臣陋见，挂一漏万，全仗陛下圣裁。还请陛下关照二府多多斟酌，以免失误。”
章得象当场表态：“陛下放心，臣等一定尽心尽力，协助范大人贯彻施行！”
仁宗意犹未尽，问道：“内藏库有人在吗？”
内藏库官员叩头答道：“臣在。”
“赏。赏范大人白银千两，细绢百匹。”
仲淹叩头谢了恩，内藏库官员则叩辞下殿，准备东西去了。
富弼除了附议仲淹的上书，另外又上书请求汇编祖宗成法，以便确立法制，保证治理国家有经纬可循。皇上也批复同意了。
韩琦原是个敢于论列大事的，人虽去了陕西，也留下本章说了七八件大事，与仲淹大同小异，只有一件仲淹没谈。韩琦知道，如果说的这些事当真一一实行，必然会有莫大的阻力，请求皇上务必专信辅臣，听任他们自行其是，所有怨谤之言，一概置之不理。
除了韩琦，也还有个人看到了这一点，也给仁宗皇帝打了一剂预防针，剂量比他更大了许多倍。这个人就是欧阳修。
欧阳修上书皇上，将这次仁宗待范仲淹、富弼、韩琦，及他们的尽忠皇上，看成千年难得一见的君臣际遇，普天下无不拭目以待。而陛下得失，苍生休戚，也全都在此一举。最大的障碍，唯有不满者的攻讦、浮议。尤其是在开始，人言汹汹，更需要上下同心，排斥拒绝。范仲淹等固然应当无所畏惧，但唯有仰仗皇上的决心、魄力，完全摈弃谗言、浮议、攻讦，才能勇往直前，得到最后的成功。
皇上看了，也无不点头称是。