秋天，是乡下穷人家最忙的季节，每一家都要在这个季节里忙着为紧跟而来的冬天和来年春天预备下吃的、烧的，稍一偷懒，冬春时节就要饿肚子。像落霞村栗温保这样只有亩半薄地的人家，更不敢大意，更须抓住机会收集一切可吃的东西。也就是因此，温保和妻子草绒在城中官人们赏秋的重阳节，背着孩子扛着钁头走进了那片紧靠去独山官道的红薯地。
“乖妮，别乱爬，就坐这路上玩。”草绒把一岁多的女儿往长满葛麻草的田间小路上一放，把小拨浪鼓往她手里一塞，就提起钁头和柳条筐，快步走进路边的一块红薯地里，和丈夫温保一块刨起来。
这连在一起总有十几亩的大片红薯地，属城北姓骞的一家大富户。地里的红薯早已挖过，空地里散扔着变干了的薯秧，草绒和温保在空地里刨，是在找主人挖时偶尔遗留下来的红薯。这是穷人解决吃食的方法之一，俗话叫“刨溜红薯”。因为骞家富有，红薯是雇人挖的，遗留在地里的红薯比一般人家的地里都多，所以草绒和丈夫这两年每到秋季，收拾完自己那亩半薄地里的秋庄稼，总要跑十几里路特意到这里来刨找红薯。
夫妻两个不再说话，都弯腰挥钁很快地刨起来。收获还挺不错，一个人每刨一袋烟工夫，刨出五步见方的面积，就差不多能刨出一个红薯来。每当钁头下滚出一个红薯时，两人的眼中都要闪出一丝惊喜。
附近官道上的官轿、马车、牛车络绎不绝，人笑、马嘶、牛叫不停地传过来，但温保和草绒无心也无暇去看，只是一个劲弯腰刨着。
秋日当头的时候，两人已都刨找到了近半筐的红薯，因为热和累，温保是早已脱光了脊梁，草绒的褂子则已被汗水浸湿半截。“你去歇歇顺便喂喂娃子，我去找点柴草，咱们烧红薯吃。”温保对草绒说罢，扔下钁头，便去地中间的一条水沟埂上拣拾柴草。
秋阳融融，默默轻触着草绒那汗湿的衣衫和温保赤裸的肩头；生起的火堆在哗哗剥剥轻响着，青烟缓缓升入空中，又被微风变成好看的链环；近处有不知名的秋虫在鸣；女儿在草绒怀中大口地吮着奶头；放入火堆的几个红薯在温保手中棍子的拨弄下翻着身子。空气中渐渐飘起烧红薯的香甜味儿。这幅恬淡的生活场景令草绒和温保都有些陶醉，两人的脸上都溢着满足的笑意。
“吃吧。”温保把第一个烧熟的红薯拿到手里，剥开皮递给草绒。草绒用手掰了一小块，用嘴吹吹，尔后挣开奶头，把它填入女儿口中，女儿立时甜甜地嚼起来。
“这日子多好！”草绒边嚼着红薯边感叹了一句。“嗯，好！”温保吞了一口红薯笑着附和。
当两个人重又开始下地刨时，在独山上赏秋玩乐的人们也开始回返了。一溜马车、官轿走到红薯地头，相继停下，大约是要歇歇，车伕、轿伕们扯着手巾擦汗，车里、轿里坐着的男人、女人们便下车、下轿说笑，有的男人点着了水烟袋，有的女人则顺了田埂小路，往路两边的田野里走，间或有女人惊喜的尖叫响起：哟，这里也有野菊花！
草绒和温保只是扭头看了一眼那花花绿绿的人群，便又低头干自己的活。当草绒又刨挖一阵抬头抹汗时，发现有两个富家女人已走到自己女儿枝子坐着的地方，蹲在小枝子面前。她担心她们惊吓了孩子，扔下钁头便向女儿身边走。走近了才看明白，那两个年轻女人中一个是太太一个是丫鬟，那极年轻的太太正含笑把一块麻糖往妮儿的手中放。“谢你了。”草绒高声说道，并没认出这就是当初被丈夫绑过抢过的云纬。“这是你的女儿？长得真漂亮！”云纬自然也不会知道草绒是谁，只是望着那面目姣好的妮儿笑道。听人夸奖自己的女儿长得好，草绒异常高兴，畅笑着说：“可惜她没脱生到你们那样的好人家，她跟了俺们只有受苦。”“放心吧，我们夫人今日见了她，就会带给她福气。”丫鬟巧笑着接口。云纬这当儿仍在逗着那妮儿玩，无意之间，她的目光落在了妮儿扔在身旁的拨浪鼓上，她那目光原本是要一滑而过的，却忽然停住，盯住了拨浪鼓上两个用细绳拴住用来捶击鼓面的翠色玉珠，这玉珠她太熟悉了，它们原本是两串，是盛家祖传下来避邪的用物，云纬从六七岁起，妈就让她把它们戴在两个手腕上，为的是避邪法灾。遭到抢劫的那天，左手腕上的那串珠子被土匪捋走了，这珠子怎么会落在这小姑娘的拨浪鼓上，莫不是——？
云纬的眉头倏地一缩。
“独山上的那座道观还在吧？”草绒漫声问道，她并没看出云纬的神情变化，更没想到她当初从丈夫口袋中摸出的这些玉珠就要给她的家带来危险。
“还在。”云纬淡声应着。为了不弄错，她装作不经意地伸出右手腕，把那两粒玉珠和右手腕上还戴着的那串玉珠对照了一下，是的，色泽、大小、光度、开孔方法都一样，不会错的！谢谢老天，你终于让我找到了线索！她现在开始重新审视那妮儿，看这妮儿的样子，她不会超过两岁，那么照这时间推回去，她的妈妈当时应该是在坐月子！对，坐月子！云纬记得很清，遭抢那天，当她和娘被捆坐在屋中时，她听见一个女人来到了院门口，其中一个土匪对那女人说：你还没有满月，万一招了风咋办？
“你这妮儿多大了？看她一脸福相，长大了说不定要享大福大贵哩。”云纬还想进一步证实。
那边正挖找红薯的温保，听见这边几个女人说得热闹，而且是说自己的女儿，就也扔下钁头走过来，接口道：“穷人家的女儿，只怕是个童养媳的命哩！”正蹲在妮儿面前等着草绒回答的云纬，原本没注意到温保的走近，这时听到这声音，呼地扭过头来，眉梢受刺似地一抖。这声音太熟了！这就是那个进家抢劫的土匪的声音，是的，我决不会记错！是他，什么都不用证实了！
“你们是去独山赏秋的吧，独山上的人多吗？”温保一边掏着旱烟袋一边望了两个女客随口问，目光在触到云纬的面孔时，颊上的肌肉猛地一哆。草绒也没发现自己丈夫的神情变化，仍旧絮絮地问着那丫鬟在独山上看到了什么秋景。这时大路那边传来了喊声：夫人，上轿了！云纬和丫鬟匆匆扭身向大路上走去。这边的温保急忙走到妻子身边低声说道：“草绒，快走！知道那夫人是谁么？就是那次我和肖四去抢的那个叫云纬的姑娘，糟糕！她的眼神不对，八成是认出我了，快走！”温保奔到地里，把筐里的红薯一提，将两把钁头往肩上一扛，便顺着野地往家的方向疾步走了。
草绒抱起女儿在原地呆了一霎，她那晚并没看见云纬的面孔，但丈夫的惊慌使她意识到这不会假。天呀，没想到路如此窄，冤家就这样碰上了！她抱起女儿跟着丈夫的脚印走，走出近一里之后她回头一看，不好，果然有两个公人打扮的男子跟在身后不远处，也顺着她和丈夫的脚印在庄稼地里快步向这边走来。
追来了！快跑吧，温保！草绒一边在心里喊，一边抱紧了女儿，加快了脚步……
半弯月和半天星都被乌云裹走，夜风在屋檐下鸟一样地飞过，地面上只有一点可怜的光供人辨清近处的景物。此刻，在卧龙岗西落霞村栗温保家的房后，晃出了两个人影，那两个人影弯着腰踅进村边的一片树林，走到停在那小树林中蒙着黑布的一乘官轿前，低了声说：“禀晋老爷和三夫人，土匪栗温保一直没回家，家里只有他的妻子和女儿。”
“这个狗东西倒精！”轿里传出云纬恨恨的声音。后晌，她认出栗温保就是当初抢劫她家的匪人之后，回到大路上就向晋金存讲了。晋金存当时沉吟了一霎说：我们身边一时无骑马捕人的衙役，他又是顺着车不能行的庄稼地走，徒步追恐难追上，况且也不知道他身上带没带家伙，倒不如派人尾随先弄清他们的住处，晚上再动手！
料不到他竟警觉地躲了起来。
坏种！
“晋老爷，要不要先把他的老婆逮了？”轿边一个黑影问。
“那是钓饵，不要惊动！”轿中的晋金存冷声说罢，转向身边的云纬软语道：“咱们回吧，小半夜了。”见云纬没有反对的表示，便又对轿外的人交待：“留下人监视，其余的回家，起轿！”
官轿吱吜一声被抬离了地面。
“跑不了他的，宝贝！”晋金存在轿的颤悠中抓过云纬的一只手，轻捏着那柔嫩的手背。
“我真想立刻抓住他！”云纬咬着牙说。
“要真抓住他了，你打算咋着办他？”晋金存的声音里带了点逗乐的味道。
“我要搧他的脸，边搧边问他为啥子害人！”
“依我看，他倒没怎么害你。一没打你，二没——”
“哼！”云纬的这声哼里带着火星，把晋金存烫得倏然住了口。
官轿在吱吜声中开始走上卧龙岗，武侯祠山门前的大红灯笼把光线送进轿中，使晋金存看清了云纬那张罩满怒意的脸。
他没有害我？他害得我还轻吗？没有他，我就不会落到你这个狗官手里，我也就不会过如今这种日子！他生生把我这辈子的路改了！当然，尚达志要负责任，如果尚达志——
“宝贝，我今晚这么辛苦地来捉你的仇人，回到家你得有所报答吧？”晋金存这时凑到云纬的耳根低了声说，“会再给我个脊背睡？”
云纬闻言嘴猛地张开，似乎要吼出一句什么话来，但最后却并无话出口，她只慢慢合拢双唇，重新把牙咬了起来。
轿像船一样，在暗夜里缓慢地向前航行，渐渐浓上来的夜雾向轿后退去，像被船头劈开了的水……