静湖市的夏天比滨海还要热。卢文弟下班回到家里，全身的衣服都汗得像水淋过的一般。她进门顾不上擦擦身上的汗水，就拿起煤炉通条，通开门外技厦里的炉子，坐上一大吊子冷水，马上又拿起了和面盆。今天她约了安志勇到家里吃晚饭。她知道志勇爱吃冷拌面，而且嫌机器轧出来的面碱大。她要做一顿刀切的拌面请他吃。
自从那一次安志勇向卢文弟表示了爱情，而卢文弟没有答应之后，他便没有再来过卢文弟的家。但是，在卢文弟家里却出现了一个奇怪的现象：家里的煤球还没用完，就有人不声不响送到门外院子里堆好了。刚刚进入夏天，煤球炉子放在屋里感到闷热的时候，一天下班回来，忽然发现一个小小的披厦搭好在院子里。她跑去问小刘母女，她们说：“我们也不知道是谁做的哇！该不是志勇吧！”
于是，卢文弟对安志勇在尊重和同情之外，又加了一层感激。在这样的日子里，这般同志式的关怀多么难能可贵啊！然而她还是下不了决心答应他的请求。
“是我的资产阶级思想在作怪吧？”她不只一次地这样问自己。因为她尽管十分清楚志勇是个可靠的人，可是一想到与他共同生活就有些害怕。怕什么呢？她也说不出来，她只是觉得自己希望的伴侣不是这样的人。
这些天，卢文弟反复思量，还没有想定。昨天正好接到向南的信，她下了决心找安志勇。今天就以和他商量给向南回信为理由，把安志勇约了来。一想到马上就要和安志勇见面，她又觉得心里一阵阵忐忑不安。她对自己说：“不要辜负一个好人！”于是，她像民谣里夸的“巧媳妇”那样忙碌起来。真是：“拿起擀杖团团转，拎起刀来条条线”。等安志勇背着挎包跨进门坎的时候，又细、又长的面条已经整整齐齐地摊在案板上了。
安志勇今天特地理了发，修了面，显得特别精神。他看见文弟忙得满头大汗，连忙放下挎包，绞了一条毛巾递给她，对她说：“大热天做这个，不怕麻烦？”卢文弟笑笑说：“你不是爱吃吗？”安志勇的嘴咧开了，他高兴地说：“文弟，我的‘风俗习惯’已经改变了。”说着，他就抢着去下面。卢文弟连忙推开他说：“你歇着吧！这种婆婆妈妈的事，不用你们男同志动手。这是我们女同志特有的权利和义务。”安志勇憨厚地笑着退到一张凳子上坐下来。目不转睛地看着她。
面做好了。桌上放了满满两大碗捞面，里面拌着蛋皮、荆芥和蒜糜，加上酱醋和麻油等佐料。
安志勇端起一碗面，用筷子挑起一丝鸡蛋皮看看，放回碗里；再挑起一叶荆芥看看，又放回碗里，并不真的动嘴吃。文弟问：“不喜欢吃吗？”他摇摇头放下碗，充满感情地喊了一声“文弟！”卢文弟避开他的眼光说：“志勇，先吃饭吧，吃了饭再说。”
“不，我现在就要问你：文弟，嫁给一个有政治历史问题的工人，你愿意了？”安志勇说话的时候，眼睛始终没有离开卢文弟的脸。卢文弟温柔地看着他，认真地点点头。安志勇猛然站起身，走到文弟身边，抓起她的两只手，眼泪刷刷往下流。卢文弟掏出手绢给他擦去眼泪，他却紧紧抓住她的手，不让她擦。他对她说：“文弟，不要擦，不要擦。这些年，我只有高兴的时候才流眼泪。让它流，让它流吧！文弟，我今年三十五岁了，可是我没有过自己的爱。我不知道谁是我的亲生父母。我从小就被卖给一个小镇上开茶馆店的当养子。开始待我还可以，可是后来他们自己有了儿子，就把我当作一条狗。我吃饭不用碗，端着一个小瓦盆；不用筷子，拿着一双林秸棍。吃完了，瓦盆放在案板下，秫秸棍插在篱笆上。我头上长了一头秃疮没人治，身上生满虱子没人洗。我受不了，跑到这个静湖市来。我讨饭，整天伸着一只破碗喊：‘奶奶、爷爷，’实在吃不饱的时候，我还偷过……毛主席救了我！我参了军，入了党，有了自己的大家庭，有了自己的同志和亲人。可是想不到，我却又被赶出了部队，开除了党籍！我重又成为孤儿，政治上的孤儿！文弟，你相信我了吗？你不怕我连累你吗？你不怕我们的孩子还没出世就戴上一顶‘可以教育好的子女’的帽子吗？文弟，真的，这一切你都想过了吗？”卢文弟又对他点点头，他把她的手抓得更紧了：“在这个世界上，你是我最亲最亲的人啊！”
这个粗粗大大的汉子，多少时间没有打开感情的闸门了？今天，为什么有说不尽的话，流不完的泪啊？卢文弟的手绢擦湿了，又拿了一条毛巾。卢文弟几次想开口说话，看着他似乎还有很多话要说，又闭上了嘴。直到安志勇松开她的手，把她揽进自己的怀抱里，她才轻声地对他说：“志勇，让你等了这么久……”
“不，文弟。无论什么人，要嫁给我，都不能不考虑考虑。我实在也不想连累你呀！好几次，我都下决心离开你，永远不见你。但是我离不开。这一段时间里，我常常到你这里来，你没有看见吧？”文弟摇摇头。他笑了：“我不愿你看见我，可是又多么想让你看见呀！每一次，我都带着那瓶花……今天，我又把它带来了。”
“给我吧！快给我。”卢文弟从安志勇的怀抱里挣出来，伸手去打开那个挎包。挎包里装着那瓶花，花上用塑料袋罩着，没有落上一粒灰尘。她激动地拿出花瓶，小心地放在桌子上。现在她流泪了。两个人偎依着坐了一会，安志勇才想起来问：“你是叫我来看向南的信的？把信拿出来给我看！”卢文弟红着脸说：“我是为着向南的事叫你来的。谁叫你着急扯到别的事上去？”她从抽屉里拿出信递给他说：“你看人和人多么不同啊！小向爱上了余子期，却不敢答应，她说是为了路线！”
安志勇接过信，从头到尾仔细看了一遍说：“我看向南有点傻！真正的傻！和自己的心作对，还不傻？还是你好，文弟。你们三个人，我只见到你一个。我觉得你最聪明，段超群，我不了解。可是听你说的那些情况，我觉得她不傻，但也不聪明，她是刁。”
卢文弟假装生气说：“哼！你为了拍我的马屁就贬低我的好朋友吗？看我不写信告诉她们！”
不料安志勇更认真地说：“你写信去说吧。你告诉向南，我认为她政治上糊涂。”
“这不能怪她，她是造反派，当然会这样想。”卢文弟仍然为自己的朋友作辩解。
“造反派？文化大革命初期，我也是个造反派。可是结果把自己‘造’成个‘反革命’。这倒使我的头脑清醒了。这个向南，已经吃过一次苦头，还没有清醒过来，你说她不傻吗？我看，她还要吃苦头，你信不信？”
安志勇确实没有贬低向南的意思，他是真正为向南担心。其实，卢文弟何尝不是这样看呢？她也担心向南错过了余子期。所以她也认真地对他说：“你在这里批评有什么用？我们不能一起给她写封信吗？”
“好呀。你写吧，马上就写。”安志勇爽快地说。
卢文弟白了他一眼说：“叫你来干什么的？白吃面吗？”
“我写，她知道我是老几呀？”安志勇为难地抓抓头皮。
“她信上不是问起你了吗？你来一个自报家门。别搭架子了，我给你扌扇扇子。”卢文弟说着，摆好纸笔，就拿把扇子在安志勇旁边轻轻扇起来。安志勇含笑看着她说：“用你的口气写，最后写上志勇代笔，好吗？”卢文弟说：“随你。”安志勇按着信纸想了想，就刷刷地写起来。