绚丽如画，如海洋般广阔，一片行色匆匆……无可比拟的河流和海湾……造价高昂、气势宏伟的新建筑，正面以大理石和钢铁装饰，设计新颖、庄严、优雅，色彩宜人，以白色和蓝色为主调，旗帜飘扬，船来船往，喧嚣的百老汇大街上，音乐声时高时低，不绝于耳，即使是夜晚来临；中间商的商行、满载的船只、码头、大中央公园……我会说，这些……令我得到权力感、富足感、运动感的完全满足……并且通过这些，为我带来……持续的得意洋洋和绝对的志得意满……——沃尔特·惠特曼（WaltWhitman），《民主展望》（DemocraticVistas），1870

我们对伟大的梦想总赶不上它实现的速度。——《建筑评论》（ArchitecturalReview），1869

南北战争之后，纽约的商人们面临着一片令人烦恼的社会景象。战争将一个新的阶级提升到重要的地位上。纽约“真正的贵族”，马克·吐温写道，“发现他们被一群靠劣质品发家的暴发户取代了，这些人粗俗不堪，祖上的名号无人知晓。这些‘贵族’的收入曾经是人们惊叹和闲谈的对象，可现在仅够维持生计—连劣质房屋的房租都付不起，只好搬到远郊的新街道上去住。”劣质品工业家、暴发户银行家和机会主义金融家爬到了重要的社会地位上。“那些乘坐最奢华的交通工具，身边跟着穿着制服的侍从的女士当中，”日记作家乔治·T·斯特朗（GeorgeT.Strong）写道，“不少人看上去几年前曾经做过厨师或者女仆。”问题比这更为深刻。战争进一步加剧了经济的竞争性，人们夸夸其谈而不深思熟虑，注重表面甚于注重实质，热衷投机和冒险胜过追求事业。