有一天傍晚，大约七点钟左右，我驾车经过布莱德路，想要到麦波申组屋区去拜访一个朋友。

那时，已经是万家灯火了，一支支笔直的电灯柱，排列在路中间的“分路线”上。电灯柱上端那两盏像蟑螂的触角似的电灯，分别注视着两边川流不息的车辆和行人罗摩克里希纳（Rāmakrishna，1836—1886）原名伽达陀，似乎要鉴别哪一些人是经过了一天劳苦的生活，带着疲惫的身躯回去与家人团聚；哪一些人仍然忙碌地来回奔驰，靠一辆四轮车在路上讨生活；哪一些人已经在家里饱暖过度，正想要到灯红酒绿的场所去追寻糜烂的夜生活……。

将近实龙岗路——青红灯附近时，我的车子停下了，因为虽然面对青灯，我却不能弯到右边去——须让对方迎面而来的车辆先行。

停在我前面的是一辆大型的私家车——马赛地士二八○，由一个女人驾驶。这辆车的后头有一根“天线”，而且四个窗门都关得密密的，可见它是一辆具有冷气和收音设备的豪华大汽车。从后面的玻璃望进去，那个驾车的女人打扮得非常摩登入时。

在交通灯由青色转为橙黄色的同时，马赛地士疾快地向右边弯过去，似乎根本未曾察觉有一辆小型的摩多西卡正从对面向这头开过来。在那千钧一发之际，摩多西卡急忙向右边弯过去，同时发出一阵尖锐的因紧急煞车而造成的胶胎和路面摩擦的声音。但是，说时迟那时快，只听得“嘭”的一声。摩多西卡撞到了马赛地士的尾部，车翻人跌，惊险万状——这只不过是分秒之间的事。

马赛地士停下了。骑摩多西卡的少年跌坐在地上，左脚被压在摩多西卡底下。他努力挣扎，想要爬起来，可是力不从心，双手摆了一个奇怪的姿势，颓然坐回地上，动弹不得。

波波，波波……

卑卑，卑卑……

交通一时陷入混乱的状态，汽笛声此起彼伏，仿佛在责怪那些被卷入车祸漩涡的人为什么不把车子移到路边去，而偏偏要停在那儿阻碍交通。当然，这个车祸还不至于使交通完全停顿，一辆辆的车子仍然可以从旁边缓缓驶过去，没有人下车来给受伤者伸以援手。

我竭尽所能，以很慢的速度将车子驾到对面去，停泊在路旁，然后走到少年的身边，准备扶他起来。

这时，有几个穿着背心长裤，店员模样的年青人，也从附近的店屋中奔跑过来，共同抬起摩多西卡，有一个人还和我合力将少年抬到路边电灯柱旁的草地上去。

少年的脚似乎伤势不轻，膝盖上满布血丝，他的额角沁出汗珠，双眉紧蹙，嘴唇微微张开，露出痛苦的神色。

围观的人越来越多了，他们多数是附近的店员，伙计和车夫。

这当口，那个驾马赛地士的摩登女人也下车来了，操着广东腔，破口大骂：

“死人头，盲眼睛？这样大的一辆车也看不见，死命要冲过来！”

她一边骂，一边走到摩多西卡旁去抄车牌，神气十足。

我因为听见她骂得不近人情，毅然站起来，打算反驳她几句。这时我才看清楚，这个女人的装扮的确够摩登，显得奢华富贵。她穿着一套鲜艳的“甲巴爷”——娘惹装，年纪约莫三十一、二岁，身体肥壮，手臂浑圆，头发梳得很高，卷成螺旋状，大略这是一九七○年的最新发式。嘴唇涂得红红的，使人联想到猿猴的屁股。戴着黑眼镜，金手镯，钻石戒指，还有闪闪发亮的项链，全身珠光宝气。她站在那儿，左手插腰，右手挥挥指指，更是显得威风凛凛。

“是你自己沙拉嘛！人家是直路。”我不客气地顶了她一句。

“什么哇？是我沙拉？你看清楚没有？”她逼近来，口水直喷到我的脸上，右手食指也几乎点中我的鼻端，“这些驶摩多西卡的死人头，专门东钻西钻，一点都不遵守交通规矩，要撞倒几个，他们才会知道厉害，才不敢乱来，哼……”

真是岂有此理！这个女人讲话也未免太蛮横了，虽然现在的确有许多驾摩多西卡的人不遵守交通规则，常常争先恐后，左弯右拐，有缝即钻，但她怎么可以一竹竿打翻一船人呢？再说，这次明明是她自己不顾迎面而来的摩多西卡，硬要弯到右边去，这不是她的错，难道是那个少年的错么？

我正想出言申斥，忽然听到左边人群中有人在抱不平了，隐约间还可以听到一两句“干令老姆”和“丢那妈”这类的“四言诗”和“三字经”。一个状貌鲁莽的汉子甚至扬起拳头，骂道：

“臭查某，自己沙拉还敢骂人！”

摩登女人假装听不见，但是已经没有刚才那样威风了。她也许做梦也不会梦到这些“粗人”竟敢对一个富家奶奶如此无理吧？

“夜晚驶车戴黑眼镜，哪里不撞车？”又一个旁观者提高嗓子说。

“一个女人，怎么可以驶这样大辆的车！”另一个旁观者提出这个似是而非的质问。

摩登女人这时不甘示弱，又把左手插在腰间，右手向前乱指：

“哼！如果不是我的阿末突然生病，难道我会自己驶车？”

说完，她面向着少年这头，似愤怒又似受到委屈地说：

“人家要赶去参加宴会，偏偏给你们阻碍时间，真是碰见鬼！”

我不想再听她说下去，回到少年身边，问旁边的人有没有谁打电话去叫救伤车和警察。

经我一提，围观者先是面面相觑，继而有一个穿背心短裤的青年人，飞跑到店屋那头，打电话去了。

少年双手抱住左脚，脸上痉挛着。膝盖上的血丝，积少成多，把整个膝头都染成红色，还汇成一条细细的血线流到了脚趾上，他的白裤也染上了斑斑的血渍。

我站在他的面前，对他说救伤车就要来了，叫他不要焦急。

他点点头，额角青筋显露，相信他一定是痛苦极了。

因为面对着面的关系，我不期然地对他仔细端详了番：年纪大约十六、八岁，个子高瘦，腿很长，颈项间突出一粒高高的喉结，头发稀少而蓬松，也许是因为坐摩多西卡给风吹散的原故。穿着白色的衬衫和短裤，一派中学生装扮。

我看着手表，好奇问道：

“怎么这样迟才放学？你读的是哪一间学校？”

“我没有念书了，以前在德新中学念，中四毕业了。”他苍白的脸上，露出了不自然的笑，咬着嘴唇。

“嗯，你是一个中四毕业生？”

他点点头：“毕业已经有两年了。”

“那么，你现在在工作？”

他又点点头，将嘴唇咬得更紧：

“是的，在一间布店做伙计。”

“哦……”

汽车和摩多脚车不断地从身旁擦过，喷过来一阵阵令人憎恶的黑烟。车里的人照例都伸出头或回过头来望望——但也只是望望而已，他们的车子一辆紧接着一辆地都走掉了。或许这类的车祸在新加坡已是司空见惯，不足为奇的吧？

摩登女人依旧站在那儿，肥壮的身躯矗立在马赛地士的旁边。她虽然满身珠围翠绕，而且不时还有一阵阵的香味从她站立的地点飘向四方，可是她却缺乏了女人应有的温柔娴丽的品质，属于那种不大能令男士们动心的类型。她站立在那儿，东张西望，不走不行，走又不可以，相信她一定是急死了。后来，她顿一顿足，索性钻进车里面去坐在那儿不动了——她也许是要等警察到来，也许是对那些“粗人”心存顾忌，不敢擅自离开。

救伤车仍然沓无影踪。

我有点担心了，恐怕少年会流血过多。不过还好，不知谁给他敷上了一撮烟丝，不再流血了。

“你家里还有什么人吗？”我尽量要找一些话题出来，以分散他的注意力，借此减轻他的痛苦。

“一个妈妈和四个妹妹。”他又咬嘴唇了。

“你每天骑摩多西卡上工？”

“这辆摩多西卡是上个月才买的，我以前每天是搭巴士上工和回家的，你知道，要等巴士比等什么都难，有时等到了，又满车都是搭客，挤都挤不上去。有时车上没有什么人，他们又不肯停车，每次都要三更半夜才回家。我请求了几百次，妈妈才答应我买这辆‘野马哈’，是分期付款的——你知道，我每个月的薪水只有七十块钱，妈妈是替人家洗衣服的，——哎，我……我真害怕我的脚会残废——”

卑卑……

来的是警察车，而不是救伤车。围观的人都退开了，他们好像对警察存有一种畏惧之心。

三个穿着整套蓝色劲装的警察跳下车来。他们略向四周察看了一下，将两辆闯祸的车子的号码抄录了下来，然后是量马路。

一个警察站在路中间指挥交通，车辆可以通行无阻了。

我走向前去，向那个比较年长的警察说明事件的原委，并且告诉他说那个女人草菅人命，应该绳之以法，控以驾车疏忽的罪名。他边望着那个不知在什么时候走到车外，正向他这头匆匆走过来的摩登女人，一边问我是不是目击者，肯不肯作证人。我对他说是的，并且满口应允作证。他于是把我的身份证号码和地址等抄下了。

“马打，我可以走吗？我要赶去春风楼，有一个宴会，已经太迟了。”摩登女人有点气咻咻。

那个比较年长的警察，打量了她一下，抄下她的驾车号码，慢条斯理地说：“你这个Case，可能要上法庭。”

“上法庭不是上法庭啰，那是小事嘛！啊呀，人家现在不得闲呀——外面真是热到半死！”

年长的警察走到马赛地士前去审查一番。摩登女人跟过去，将左边的车门打开，一阵冷气从车内渗出来，还传过来悠扬的音乐。他现在才真正明白她刚才所说的“外面真是热到半死”的意义。他看了看自己所作的纪录，觉得一切无讹，于是对她挥了挥手：

“OK。”

摩登女郎如逢大赦，高兴得差点跳起来，急忙钻进车里去，还转下玻璃窗，对警察说了一声“拜拜”，然后发动引擎，呼的一声向前冲去，刹那间消失在路的那头了。

我问警察为什么救伤车还没有来，是不是可以用警车先把少年载到中央医院去。

那个较年长的警察，走向车里，用无线电和外界通话一番，然后对我说：“救伤车‘三马’出光了，还要待好久才能到来。我们可以先把他载到中央医院去。”他指了指那坐在地上，左脚受了伤的高瘦少年。

他吩咐另外的两个警察把少年抬上吉普车去，还把少年的摩多西卡也顺便塞进车里。

少年坐在车上，投给我一道感激的眼光，请求我将他的地址写下，到大巴窑去通知他的母亲一声。

我照做了，并且答应载他的母亲和妹妹到中央医院去看他。我嘱咐他说，如果不必住院，就请他在紧急候诊室等我们，不要走开。

他点点头，哽咽道：“我相信是一定要……要住院的，我的脚……痛得真……真厉害，唉，会不会残废呢？……”

我唯有安慰他说不会残废的，请他放心，其实，我不是医生，我自己是毫无把握的呀！我只有虔诚地希望他不会残废。否则，一个青年的大好前途，就这样断送在一个不负责的女人的手里了，这不是太冤枉了么？

吉普车的引擎开动了。少年挥动着染有血渍的右手，对我说声“再见”，声音低微而震颤。

望向他的脸孔，我发觉他的眼眶儿湿了，晶莹的泪珠在灯光的照耀下闪闪发亮……

1969年11月