准备参加今年的书市，所以，虽然是年底，但整个出版社也上上下下忙得像打仗。我一出现在办公室里，就被主任抓住，他说：“乔米，这几天到哪儿去了？”
我已经背熟的关于这次失踪的理由还没有来得及讲出，他已将一张纸放在我面前：“这本书的故事大纲给你，火速交封面。”
“喂，什么时候要？”我追着他的背影喊，他头也不回地告诉我：“两天内。”
我与和其在雪地里散步，他听我诉苦－－－失踪了近十天，同事们居然没有任何反应。
和其问我：“你希望他们有什么样的反应呢？”
“不知道，我以为至少会有人来问一问我为什么没有来上班，那天他们都知道我是去医院的，他们甚至不担心我是不是得了艾滋。”我有些赌气。
平时总感觉自己很重要，感觉没有自己工作就没有办法进行下去，忽然知道地球离了谁都会照样转这个浅显的道理时，心理的落差让我不能平静。
和其指着商店门口铲雪的人说：“喏，各人自扫门前雪！正到年底，大家都有忙不完的事情，哪儿有闲心管别人。”
我踢着脚下的雪块，无奈地静默着。
忽然脖子一凉，和其不怀好意地哈哈大笑。我又恼又笑，弯腰从身边苗圃的乔木上抓雪向他挥。嘻嘻哈哈地闹了半天，我被他弄得满身满脸都是雪，而他只是大衣上中了几个雪球。
这样孩子似的快乐只有与和其在一起时才会感觉到。
一时间仿佛回到久违的极单纯的时光。
终于气喘吁吁地停了下来，我将冰凉的手放进他胳膊肘里取暖，他将我的手握住一起塞进大衣的口袋里。
他的手骨骼纤细，略显粗糙，我第一次这样感受来自他身体的力量。我忽然有些脸红，心里想：下次要给他买瓶护手霜。
“过年回家吗？”和其问。
家这个字眼我一直都努力不去提及，虽然三年前，我放弃父亲帮我联系好的设计院工作，毅然告诉他们我需要离开郑州时，他们并没有过多的言语。但是，那些日子，父亲的头发忽然白了很多，母亲的脸庞也灰败着，家里的气氛像一枚晒干后的柿饼，再也不可能恢复过去饱满光泽的模样。虽然他们没有像普通父母那样，在愤怒的时候，脱口而出类似于“你走吧，以后再也不要回来”之类的气话，但是他们的沉默和伤心像一丛无处不在的刺，将我的心扎得鳞伤，伤处不大，但是细细密密难以愈合，每每低头审视那些伤口时，都会让我被愧疚感俘虏，沉重得抬不起头。
三年来，我努力工作，借工作来转移对卫真的思念，钝化卫真给我留下的痛苦，也希望能因为事业的成功，能让父母放宽心。
“我三年没有回家了。”我低低地说。
“你家里没有人了吗？”和其一脸的惭愧，仿佛他掀开了一页辛酸家史。
“爸爸妈妈都不过五十岁。”我不想向他多说什么。我不是一个喜欢向人倾诉的女人，而且，我知道一旦心事与另一个男人有关，那么最漂亮的做法还是三缄其口，要不然，便会给今后可能有的平静幸福生活，埋下一颗不知大小的炸弹，万一爆炸，美好生活定是烟消云散，绝无侥幸可言。
他见我不说，也不再多问，忽然指了指路左的地下通道。
我马上心领神会。
我们都看中了地下通道入口的那个半圆形的玻璃掩门，上面积了一层厚且干净的雪。
他先攀上苗圃，伸手拉我上来。
我们站在苗圃里，看着面前的雪，呵呵笑着，伸手在上面写字。
我写他的名字：和其。
他写我的名字：乔米。
“再写什么？”
“你猜！”他笑，伸手只顾画。
几秒后，一个笨拙的心将我们的名字牢牢地圈在里面，我愣了一下，心里腾起喜悦的火苗，喜形于色，却说不出话来。
他的手却并不停，又在龙飞凤舞地写着字，仔细来看，却是：友，谊，天，长，地，久。
他抬起头看我时，看到的是我的笑脸，没有看到前一秒我怅然失落的表情。
“要不要再写什么？”我问，强笑。
“写我们最近比较关注的人的名字吧！”他提议。
我想了想，在和其的名字上写下两个字：“错错”
我希望和其会将我的名字重复写一遍，但是这个念头一闪便过去了，因为我已经看到他正在写：卢小雅。
那个雅字笔画相当多，占了很大的位置，正好将乔字压住。
我在心里暗暗叹气，从苗圃上跳了下来。站在街上，脚心一阵麻，幸好和其的手及时伸来，要不然差点摔倒。他扶着我，有些责怪：“这么大的人，怎么这么不小心。”
他离我那么近，我可以吸到他呼出的一团白色的气，但是我却感觉他离我是那么远，不但遥不可即而且隔着重重白雾，让人望而生畏。
我跺跺脚，笑：“没什么！”
仍然将手放进他口袋里，与他一起走。
不知不觉中，天已暗，路灯通明。路灯昏黄的灯光将夜空染成了橘红色，连雪都是橘红色。橘色，是卢小雅的颜色。我无奈地想。
“你还难过吗？”他忽然问我。
我吓了一跳，以为他看出了我的心事，慌忙摇头。
“那就好，别为那些事情烦，你是名牌，不用和那些鱼目混珠的人计较。”他宽慰地说。
我才明白他说的不是关于情感的事情，松了口气，心却仍然很沉。
“是不是到我家喝杯咖啡？”我发现我们不知不觉中走到了我家附近，征求他意见。
他点头：“好。”
进了房间，他便向对面的窗口看，我站在门口，大衣还拿在手上：“要不要我帮你叫她！”
他居然腼腆地笑了起来：“不知道她是不是在写稿。”
“可能没有，这几天错错来了，她白天陪错错玩，晚上错错在我家睡觉时她再写稿。”
“那她什么时候休息？”和其的关心溢于言表。
“你问她自己好了。”我没好气。
给卢小雅打电话，错错接的电话，听是我的声音马上雀跃：“乔米妈妈，你回来了？”
“是的，今天乖不乖？”
“我有不乖过吗？”
“小雅在不在？”
“她在洗澡！”
“要不要到我这来？”
“好的呀，我这就来。”
“等一下，你告诉小雅，和其来了，让她也过来。”
“谁是和其？”
“乔米妈妈的朋友！”
几分钟后错错敲门，我开门将她抱进房里，将她的鞋子脱掉，从沙发下取出一双崭新的童拖鞋给她换上。
“喜欢这双鞋子吗？”前几天错错来我家都只好穿大人的拖鞋，走路一跌一跌让人看着不放心，所以我专门去买了童鞋，让她温暖舒服。
她在我脸上亲了一下，以示满意。
她看着和其，伸手去摸摸他的鼻子：“他的鼻子很好看。”
“他帅不帅？”我逗她。
她摇头：“不帅，我喜欢仔仔！”
仔仔是现在正在走红的一个影视演员，在我们这些成年女人眼里，他显得过分天真和奶油，但是在错错眼里，那便是天下最帅的男生。
和其可能是生平第一次听女孩子讲他不帅，他摸摸鼻子，苦笑。
“错错很可爱。”他讨好错错。
错错向我怀里靠，表情不以为然：“每个人都这样说。”
卢小雅的孩子就是卢小雅的孩子，说起话来都一套一套的。
卢小雅打来电话：“你们到我家来吧，我刚洗了澡，出门怕会感冒。”
“我还有图要做。”我拒绝。
“那让和其过来吧。”
我看着和其：“她让你一个人过去，你去不去？”
和其想都不用想：“好的，告诉她我很荣幸被邀请。”
他走后，我紧张地看着窗外，伸手向茶几上摸烟。
错错将烟推给我，帮我擦燃火柴，我拍拍她的手表示感谢。
“你怎么不去工作？”她依在我身边问。
“我坐一会儿便去。”
“我在这儿会影响你吧，要不我先回去，一会儿让和其再陪我过来。”小人精毫无心计地说，但是她慧黠的眼睛仿佛告诉我：乔米妈妈，我知道你在想什么。
和其很快便从卢小雅家过来了，他说错错睡觉了，卢小雅要写稿，所以他便早早告辞。
我看着他，似笑非笑：“你喜欢卢小雅？”
他仿佛有些紧张，笑得很刻意，他说：“我是喜欢她，不过，我也喜欢你啊，你们都是我的朋友，我喜欢你们两个。”
这次书市在郑州，社里安排了一些人参加，莫名其妙地将我也算在内。
社长看我一脸不开心，温和地问我：“可以回家，为什么不高兴？”
我的家在郑州，他安排我去参加书市，想必是专门为我制造一个回家的机会，但是他不知道，我三年不回家，并不是因为没有时间，而是因为逃避。想忘记那份让我挣扎了四年的感情，却因为无法忘记，所以不得不选择逃避。
打电话告诉父亲，父亲居然激动得叫了起来，喊着母亲的名字让她也来听电话，他说：“小米要回家了。”
小米要回家了。
我的眼泪差点哗哗地流。
“回来过年吗？”妈妈抢过话筒问。
“可能不会。我是公事去郑州，顺便回家看看。”我轻描淡写地说出“顺便”两个字，虽然现在我想家想得痛苦，但在家人面前，我仍然要掩饰对家的思念与向往。
思念是等长的，如果一方过于绵长，另一方势必也会延伸。也许我的坚硬，能削弱他们对我的牵挂。我这样想。
我向和其告别，他没有问我会出差几天，只是说：“郑州天气冷，多带些衣服。回去多陪陪老人。”
错错有些想流泪的样子，可怜兮兮地问我：“乔米妈妈，你走了，谁陪我玩？也许你回来的时候，我已经回外婆家了。”
我亲吻她的小脸蛋，向她保证我会快快地回来，并答应给她带一只大大的泰迪熊。
卢小雅正在写作，她从电脑前抬起头来看我，她说：“快去快回，我会想你。”
她的表情很认真，让我有些于心不安，看样子，她是真心将我当朋友，而我却因为和其对她的好感，在潜意识里一直将她当做我的敌人。
出了站台，看见父亲的身影，我开心地几乎要跳了起来，向他跑了几步，到他身边时，才发现自己已不能像小时候那样跳进他的怀里，吻他的脸，被他用胡子扎得乱扭。
我说：“都说你不用来接我的。”
他专注地看我，拍我身上的雪花：“住酒店里哪儿有住家里舒服！”
家！
这个字眼真温暖。
告别了同事，我跟在爸爸的身后坐上车。
看他的侧面，发现耳边的头发已斑白，像柿饼表皮洒上的一层面粉，触目惊心的白。
“郑州变化大吗？”他问我。
我忙转头看窗外，眼睛有些热，我揉揉眼，声音尽量自然：“和三年前没有什么区别！”
长沙与郑州离得并不远，而我居然三年没有回家。如果换作我，苦心养育女儿的结果是因为爱情失败所以连亲情也一并忘记，我会不会还会像父亲疼爱我这样疼爱我的女儿？
妈妈听到车响便迎了出来，她看着我，没有抱怨，没有责难，只是挑剔着皱眉：“你瘦得不像话，连胸都快没有了。”
我笑了起来，拥抱她。原来害怕回家后面对父母会有些难堪，却发现，父母永远是站在身边无私爱着我的人，就算我犯一千次错误，他们也会一千零一次地原谅，甚至会根本忘记有过的伤害。
家里多了一只狗，它不认识我，警惕地在我身边嗅来嗅去。
妈妈说：“它是大卫。儿子，来，她是乔米！”
看她亲昵地抚摸大卫，我鼻头一酸，感觉自己连一只狗都不如，它听见妈妈的召唤还能摇头摆尾，逗她开心，而我却只会给她带来不快与不安。
妈妈帮我将箱子里衣物拿出来挂好，她看我的胸罩，又皱眉：“你看，五年前你还穿三十六A，现在成了三十四A了，每天要多喝牛奶，丰乳。”
我从背后抱住她，将头埋在她的头发里，闻着属于她的香味，心里安定温暖，仿佛回到了在她怀里安然入梦的儿时。
“还有二十天就新年了。”她装作若无其事的样子，灯光照在她低垂的脸庞上，我看到了一些细微的纹路，像精美的瓷器出现了细碎的裂纹，不易觉察，觉察之后便满眼都是那些纹路，让人心里发堵。
我内疚地抬不起头，我说：“妈妈，对不起，书市结束后，我还得回长沙，不知道今年能不能回来过年。”
“没有什么，我和你爸也习惯了。孩子大了总有自己的天地，天天和我们这些老家伙在一起会无趣死的。什么时候带个人回来？”她自己给自己找托词，轻描淡写地问。
“我带个孩子回来好不好？”我忽然说。
她将我从身上拉开，瞪我：“如果要带孩子的话就将她爸也带回来，如果你只带个孩子，我会将你们两个都关在外面。”
开明如我妈妈尚不能接受未婚妈妈，卢小雅的父母不知道是何等神圣，能接受并抚养错错这么多年。
想到卢小雅，我又想起了和其，他应该会让我妈妈非常欢心。妈妈喜欢一切美的东西，漂亮的物什，漂亮的男人。记得小的时候，她就开玩笑：“乔米，将来一定要找一个漂亮男人做老公，哪怕他一无所有，就当他是花瓶，放在家里做摆设，看着也舒服。”
和其，他会不会和卢小雅在一起？我心一紧，忍不住给他打电话。
“和其？”
“你到了？一路还好吧。”
听到他的声音，我反而吞吐起来，故做释怀地笑：“还好，睡了一夜。现在回到家里了，看到父母，很开心。”
“那就好，与父母好好聚聚。”
“嗯！”
两人都沉默起来。
“乔米？”
“怎么？”
“你什么时候回来？”
他终于问我的归期，这句话像一道闯进黑暗的阳光，让我顿感明朗起来，忍不住微笑：“我刚走就问我什么时候回，不会这么离不开我吧。”
他也笑，然后说：“我们都在等你回来。”
我们？除了他还有谁？卢小雅？
卢小雅像一片浓云，将我又笼进了阴霾之中。
挂了电话，靠在枕头上想着心事。
妈妈坐在我身边，摸我的脸：“在恋爱？”
“常恋常失，但是志气不改，打算常失常恋。”我强笑。
她哈哈笑：“我的女儿就应该这样。给我讲讲这个男孩子！”
我叹气：“没有什么好讲的，如果有缘分，我会将他带回家来，到时候你就知道了。”
“卫真找你多次。”她说。
卫真！这个名字唤起了我几乎忘怀的伤痛。那个成熟温柔的男人，那个寄托了我所有青春梦幻的男人，那个让我义无反顾离开郑州逃到外省的男人。
我还记得我上火车的那一天，爸爸送我到站台，我四处顾盼他的身影，可是只等来了他的电话。
他说：“好运！”
我说：“告诉我你没有爱过我？”
他想了想，说：“我不能说那个字，我只能说我喜欢你。”
我挂了电话，将手机卡从手机里拿出来，从车窗里扔了出去。我爱了他四年，他是我的老师，我的爱人，我们热吻，我们做爱，但是四年来他一直不说他爱我。
到了外省，手机号一定得换，我爱的男人也一定得换。我在火车上发誓：我会爱上第一个对我说我爱你的男人。所以，当我听到鲁北说“我爱你”的时候，在心底发出一声低低的叹息，义无反顾地投进他的怀里。
妈妈看我出神，同情地拍拍我：“给他打一个电话吧，这三年，他身边一直没有别的女人。”
睡了几个小时，我起床梳洗。
爸爸给我点了一支烟，我愣了一下：“你怎么知道？”
“你的手指有些黄了，以后记着用烟嘴吧。”他笑。
我感激地看着他，很想与他聊点什么，但是三年来头绪太多，一时无从下口。我借口去书市看看我们社的展厅，拎着包在他的目光中走出门去。
我去的方向是金博大商场，我知道那儿有一个泰迪熊的专柜。我答应了要给错错买一只泰迪熊。
一只穿粉红色棉袄的泰迪熊吸引了我，我让小姐将那只熊给我。
小姐歉意地说：“对不起，这只熊不卖！”
“为什么？”
“这是客户预订的。如果您想要，可以填一下表格，我们下个星期从台湾给您带来。”
“下个星期我就不在郑州了。”我有些不快。
“那您看看别的泰迪？”
我摇头，转身想到别的商场看看。
没有想到一回头正看到一双注视我的眼睛，眼睛的表情从怀疑到激动，我看着这双眼睛，一时语结。
“卫真！”
“你什么时候回来的？”他的样子没有变，表情却仿佛更加忧郁。
“先生，您要的熊！”小姐与他仿佛很熟。
“这只泰迪是你订下的？”他还喜欢泰迪。我想起以前他常常带我来这儿看泰迪熊的日子，他向我许诺过，会将所有的泰迪都买给我。三年了，难道他一直在买？
他笑了笑，去付账，将熊给我：“送给你。”
“为朋友买的？”
“本来是给一个……一个朋友买的，你喜欢，就送给你。”
我将熊放回他的手里，他已经开始为另一个人来买下所有的泰迪了，这只熊应该属于它真正的主人：“我也是为一个……朋友来买的，不一定要这一只。”
不知道它的主人有没有听他说过我爱你？我出神。
“喝杯咖啡？”他提议。
我与他坐进捷农咖啡，感觉这场景那么熟悉－－－我与和其不也是因为一只泰迪熊而认识，从喝第一杯咖啡而成为朋友的么？
和其一直以为我喜欢泰迪是因为童心未泯，他不知道，泰迪其实是我最青涩的情感。
“你没有什么变化。”我打破沉静。
“你长大了。”
“老了，都二十三了。”
我认识他的时候才十六岁，十六岁，多么可爱的年龄！
“我三十二岁都不说自己老！”他笑。
“男人越老越值钱，如果是没有结婚，更是无价之宝。”
提到结婚，我们都沉默起来。
“听妈妈说，你一直单身。”我小心翼翼地说。
“这么多年，习惯一个人。你呢？”
“我有了一个女儿！”我说。
他愣了一下：“那真好，她多大了？”
“八岁！”我眨眼。
“八岁？怎么可能？”
“呵呵，我的干女儿。”
他松了一口气，笑了起来，眼睛弯弯的样子和三年前没有什么区别，却不再像过去那样让我六神无主。
“做个游戏吧，你说出三个成语，要不假思索地说。”我害怕出现冷场，便找话说。
“义无反顾，至死不渝，畏首畏尾。”他不知道我想做什么，怔了一下，老实地回答。
我哈哈笑：“在第一个成语前加上六个字‘新婚之夜我们’，第二个成语前加上一个字‘她’，第三个成语前加上一个字‘我’，你将这些字念出来，便是你的感情预言。”
“新婚之夜我们义无反顾，她至死不渝，我畏首畏尾。”他念，脸色一沉。
气氛一下子难堪起来，我本想活跃气氛，他却可能以为我在讽刺他。我忙解释：“这只是个玩笑，你知道我说的是哪三个成语吗？财源滚滚，一针见血，水性杨花。”
他并不笑，久久地沉默：“对不起，我负了你。”
七年了，终于让我等到了三个字，却是对不起。我苦笑，摇头说：“说这个做什么，都是过去的事情了，回头已是百年身，现在一切都变了。”
“女人比我想象中的要坚强，没有我想象中长情。”他也笑。
长情？我冷笑，男人都是一个德行，不能给女人天长地久，却希望女人对他的感情地久天长。
正准备回他句什么，我的手机响了，同事在电话里催我，让我快到书市上来，发现有本书的封面与我以前做过的插页设计雷同。
“有事？”
“是的。不像上大学那个时候，课想听就听，不想听就逃。现在，工作是我的衣食父母。”我起身。
他将熊放在我怀里：“送你吧，你转送你朋友，我可以再订一个！”
“谢谢你。”我将下巴放在泰迪软软的毛上，感觉温馨。
“手机号码是多少？什么时候我们再聊聊？”
“我记得你的手机，我会给你打电话。”我说。
一切真是变了。如果是三年前，我会将手机号告诉他并监督他背熟，而且会不厌其烦地叮咛他：“一定要给我电话呃。”
我一路乱想，抱着熊来到书市。
同事桃子看到我仿佛看到救星：“乔米，你看看这本书，是不是和你的设计雷同？”
我只看了一眼，便冷笑：“不是雷同，而是一模一样。”
这幅画是我为一本图书做的插页，没有想到有人“慧眼识珠”，将插页安置了书名，摇身一变，成为一本书的封面。
我看书的美编属名：江水春。
我们拨通了那本书的出版社的电话。
我对接电话的女人说我找江水春。
过了一会儿，一个男人的声音响了起来。
“江水春？”
“是我，你是哪位？”
“是这样的，刚才我看到了你设计的一个封面，与乔米设计的一幅内页插图是一样的。”
“唔，乔米也是我的笔名。”他一本正经。
我恼怒起来，居然还有这么不知羞耻的人，抄袭倒也算了，还能一本正经地说出这样的谎言来。
我冷道：“对不起，江先生，乔米没有一个笔名叫江水春。”
“你是谁？”
“乔米！”
他不说话了，可能在想如何应对。
“请你解释！”我说。
“乔米小姐，这件事我希望私了。”他发现纸已包不住火，倒是开门见山。
“对不起，我最憎恨抄袭者，这件事情如果不澄清，会给我带来不好的影响。”
“能不能给我一个电话，我一会儿给你打过去，现在说话不方便。”
“我和你没有什么好说的，我会起诉你，我们到法庭见吧。”我放下电话，发现桃子和几个同事都在看我。
“怎么了？”我奇怪。
“乔米，你比以前厉害多了。”
我笑了起来：“这样不好吗？”
要是在以前，我会想大家出来闯社会，都不容易，而且谁都会有犯错的时候，给别人机会也是给自己机会，能息事宁人就息事宁人。但是现在，看多了事情经历多了事情，我已明白：对小人的姑息就是对自己的不负责任，想在社会上混，就不能像农夫一样傻乎乎地将冻坏的蛇放在胸口暖。