我陪着芳华到医院的时候，胡高已经办好了所有的住院手续，率领两个护工站在住院处入口做翘首以待状。那两个护工都是四十多岁的中年妇女，都特有“眼力见儿”，两人一同迎上来，一个搀着芳华，手里拿着病号服；一个接过我手里的大包小包。我们一行五个人上了电梯，直奔化疗病房门口。那是一扇大铁门，灰色的，关着。门口拥着好多人，他们目光呆滞神情复杂，其中还有一个女孩子一面哭一面给家里打手机：“大夫刚才下了病危通知书，让家里赶紧来人，你们什么时候来？化疗已经停了，怕出意外。”对于我来说，这样的地方太陌生了，那么多不幸的人聚在一起，我在写字楼里呆久了，应付这种局面完全没有经验。

两个护工，一个姓刘，叫刘姐；一个姓李，叫李姐。说好白天由刘姐负责，晚上换成李姐，白天晚上都是100元，先预付每人100元，如果朱芳华临时要买什么东西，就由她们先去买，花完了再给，护理费到这个疗程结束，出院的时候一并付清。这些琐碎的事情，胡高办得很好，既周到又分明。医院的规定，家属只能在下午三点以后探视，别的时候，除了请护工，谁也不许在病房里陪着。

朱芳华到了那个大铁门的门边，忽然又说不进去了。那哪成啊？我们按了门铃，一个小护士开了门，板着脸：“想好没有？这可不是商量事儿的地方。想好了再来！”砰，门关上了。两个护工左右开弓地劝，胡高耐下性子和颜悦色地哄，并且许诺下午三点一定过来看她。芳华还是不依不饶，最后胡高说：“一军跟我商量过了，我们轮着来看你，他一天我一天，我们排一个班；要么我每天下午三点过来，他下了班来接我班儿，我们换防，你看成吗？”

妈的，我什么时候跟他商量过了？

再按门铃，一直到门铃响得不耐烦了，那个板着脸的护士才出来把门开开：“想好了？签字，保证不外出。我告诉你，这可是做化疗，不是闹着玩的，不能想进来进来想出去出去。签好了？我告诉你啊，要是擅自出去就算自动终止治疗，住院押金概不退还，一切后果自己负责。成了，家属回去吧，下午三点以后过来。”

门“匡当”一声，关上了。

“一军，不好意思呵。你看你能不能天天过来一趟？医生说病人的情绪挺重要的。”我们一起上停车场取车，胡高边走边跟我说，语气诚恳，他似乎想跟我做一番深谈。

“我尽量吧。最近公司特忙，我还得赶着去开会呢！”这他妈的叫什么事儿！他老婆生病，我天天探望！我估计那俩护工一准儿在心里犯嘀咕，一个女的生病两个男的陪床，让她们琢磨去吧。

又开了一天的会，昏天黑地，头晕脑涨。

上市、价格、股权置换、包装、底线，我的脑袋瓜儿嗡嗡做响，方案一，方案二，方案三；每个人的方案在别人看来都有天大的漏洞，这是因为每个人都希望按照自己制定的方案开展业务，他们互相攻击别人的方案，拼命推广自己的方案，这就是令人兴奋又激动人心的高尚工作。我是这个项目组的组长，我需要做的事情，并不是把这个并购案做得天衣无缝史无前例，而是要协调所有人的利益，让每个人都感觉到这件事情对他们有利可图，否则，你的计划做得再好，没有人给你执行，或者你在前面做，后面一群人在后面给你拆台，还有人看你热闹，你能干好才怪！就算你单刀独枪的把事儿办了，你也就是一个孤胆英雄，最后你在公司里失去人缘，每天上班下班就感觉背后有无数小暗箭，冷飕飕的，你还会有什么发展？那属于典型的“赢得战争失去和平”，我才不呢！

我看了大家一眼，快5点了。说了5个小时，该累了吧？我选择在这个时候开始说话：“这样，我们先不急于做方案。”

“怎么能不急？总部给我们的时间并不多。”查尔斯公开叫板，我们一向处得不错，但自从他有几起“性骚扰”的投诉以后，失去了总部的信任，虽然那些事情最后都不了了之，但毕竟也不全是空穴来风。我怀疑他认定我窃取了本来属于他的项目，他一直认为如果我们两个人之间需要汇报工作，应该是我向他汇报，而不是像现在这样，他提供方案，我来说“YESORNO”。

“对，正因为我们的时间不多，所以才不能急。欲速则不达。”收拾他还不容易！小菜一碟。搞搞清楚，谁是头儿！我觉得爽极了，权力真是一个好东西，谁要说他不喜欢权力，要么他是从来没有得到过权力，要么他是虚伪！想一想，就在不久前，查尔斯竟然跟我说：“许，你要学会服从！”那次我们为一个方案争执不下，他眼看不能说服我，居然就直截了当让我学会服从，凭什么要我学会服从，不是你这个狗娘养的白痴学会服从？

我清清嗓子：“翠西为我们制定了一个时间表，我们必须严格按照这个时间表的进度完成自己分管的工作，也许再多给一点时间讨论，再多花一点时间调研，再多给我们几个月几个星期，我们还能做得更好，但是时间不由我们说了算，我们只能在给定的时间内做得最好，我们不能在时间到了的时候，说等一等我们还没有完。”这些煞有介事听上去很有说服力的话，我也会说，而且一套一套的，根本不必MBA培训。

最后，我做了决定——我认为当务之急是确定时间表，接着，我制定了计划方针策略并且要求所有人按照我的时间表推进。没有方案一，方案二或者方案三；没有计划A或计划B计划C，只有一个方案，一个计划，我们所要做的就是完善执行这一个方案计划，而不是百花齐放，每人都提出自己的设想。要不，要组长做什么？

事后，翠西跟我说，她觉得我有一点点强硬，她说她从来没有见过我这种作风。我当时火急火了地要往医院赶，没顾上跟她多说，只是敷衍她几句，跟她说：“所以需要你做我的助理，你来协调嘛！看你的了。”我就差像日本电视剧里的上班族那样，给她来一句“加油啊！”

我踏进病房的一刹那，几乎惊呆了。朱芳华，从早上分别到晚上再见，统共有几个小时？她已经被折磨得不成样子了——她当时正趴在床边大声呕吐，那种声音之大之恐怖，近乎于哀号，两根麻花辫子乱蓬蓬的耷拉着，完全没有光泽，李姐看见我进来，对我说：“一天没吃东西了，什么也吃不下，吐的全是黄水。”

这是一个大病房，一共有五张床，每张床上都躺着一个活死尸一样的人，除了芳华以外，全没有头发。我忽然意识到，芳华也将像她们一样，终有一天将失去所有的头发。

守在病床边上的，只有一张椅子上坐的是一个脸上还有些光彩的年轻小伙子，看样子病床上躺的是他的未婚妻或者新媳妇；其他几张椅子上坐的全是愁眉苦脸的中年男子或者老年妇女，他们全是病人的父母。可怜天下父母心呐。一旦病了，真心疼的还是自己的爹娘。朱芳华住院后没几天，从她们那栋楼上跳下了一个得乳腺癌的年轻女子，据说是因为她老公要她签字，如果一年之内不能康复，就自愿解除婚约。听护工之间咬舌根子，尽是哪个女人的老公“真德性”，老婆生病还对着脸骂“你怎么不早点死”；哪个女人的丈夫“特混蛋”，把老婆往医院一扔，就失踪了，要手术没人签字，押金花完了找不着人续。李姐跟我说：“像我们女人，老伴要是病了，我们一天24小时心思都得在这个事儿上，哪像男人，老婆病了，自己该忙什么忙什么。”我不知道她这么说是为什么，也许她错认为我和朱芳华有特殊的关系，比如说我是朱芳华的娘家大哥，她希望由我来给胡高施加压力，让他在病房的时间更多一些？

其实，在病房陪床是一件痛苦不堪的事情，首先病房很拥挤，没有足够的椅子，一张病床只配备一张陪床的椅子，而且规定不允许家属坐在病床上，所以我到了那里，如果我坐下，护工就得站着；第二，病人大部分时间都在睡觉，如果不在睡觉就在呕吐或者哭闹，陪床的人完全是爱莫能助，相当于陪绑，精神备受折磨；第三，病房里空气沉闷，环境嘈杂，而且最要命的是永远有一股难闻的味道——来苏水混合着福尔马林以及排泄物呕吐物不一而足，那种味道让人感到绝望和腐朽。我常常是在朱芳华的床前站一会儿，如果她睡着了，我就嘱咐护工，等她醒来，再到走廊里找我，我宁肯在走廊里等着，坐在冰凉的公共塑料靠椅上，也不爱在病房里呆着。当然，胡高也这样。我去医院的时候，常常看见他在走廊里打手机或者看报纸，他一看到我来了，就赶紧向我解释，说他刚离开，或者说朱芳华刚睡着，其实，他没必要对我解释，他用不着心虚，他对朱芳华好或者坏，与我并不相干，他也不必向我做出汇报——至少在“朱芳华项目”上，我不是他的领导。看得出来，好几次他都想跟我好好谈谈，但是每次话到了嘴边，他又都咽回去了，或者绕一个弯，拐到别的的话题上。比如他会跟我说：“我刚从里面出来，芳华还没醒，要不咱们先上什么地方坐一坐？”我说就这儿坐坐吧，别走远了。他于是连声说“对对”。再过一会儿，他会给我递过一张报纸：“你看过今天的晚报了吗？”

“有什么新闻吗？”

“哦，没什么。”他又没话了，但很明显他是要说什么的。

我翻他给我的报纸，还真是没什么新闻。不过，读报是很好的伪装，至少可以伪装成专心读报，否则和胡高一起坐在医院的走廊里，我还真有点不习惯。

“你挺忙的吧？”胡高没话找话的能力太差，我只需要点点头就可以完成他的问题。

“你刚才路上过来的时候堵车吗？”

“还行。”

“我怕赶上晚高峰，干脆在这儿多呆一会儿。”

“也是，多呆一会儿，也没人收你场地费。”我虽然不打算跟胡高深交，但也不愿意让他觉得我是故意晾着他。

“对对，不过我的车在下面，一个小时五块钱呢。人呆着不收费，车呆着可得交钱。你说这医院也真够孙子的，光停车费他们一年都收多少。”胡高明显想制造一种谈话的氛围，我尽量配合他，因为我也希望他能打开窗户说亮话，但是他就是“小曲好唱口难开”。有一次，我们坐在医院的走廊里长达40分钟，他好容易讲到：“你每天都来看芳华，不麻烦吧？”我说：“什么麻烦不麻烦的，就当加班了。”原本我以为他要切到实质性内容上来，比如跟我谈谈芳华的病，谈谈他的打算，再谈谈对我的希望，总而言之，我认为他至少应该问问我，问问我和朱芳华到底是怎么回事，我们想干什么，或者他想干什么，他心里是怎么想的。没有，胡高就像一个打擦边球的高手，他总是擦着那些我们所共同关心的话题的边儿，并不深入，就那么擦过去了！也许，他是等着我来谈那些敏感的部分吧？还真有几次，我想如果他不肯正面接触这些敏感问题，那么不如由我来说，可是我发现真到要说的时候，还真有那么点难度。我说过我是一个律师，我习惯于没有十足的把握，宁肯暂时保持沉默。我想就这么着吧——他下午三点来探视，一直到我过来接班，我有的时候到得早，六点半左右；有的时候晚，七点半左右；而且不知道为什么，如果我来得晚，我也会心怀内疚，也得跟胡高东拉西扯两句，什么堵车呀，临时接了一个大尾巴电话啦。胡高从来都特哥们儿的拍拍我的肩膀，那动作含义复杂，不过我向来只理解其中最简单的一层含义——啥都别说了，理解万岁。

芳华的化疗是7天为一个疗程，每天化疗时间在8至10个小时之间，一般来说，我到的时候，她都是刚巧结束化疗，一副刚上过大刑的样子，惨不忍睹。连说话的力气都没有，躺在床上只有出的气没有进的气。她没有一天不吐，她的那种吐法儿和一般的吐完全不一样，她是要把五脏六腑全呕出来，呕到没有东西可以呕，她还要趴在床边继续呕，那是真正的披肝沥胆呕心沥血的“呕”，黄水呕干了，呕苦水，再呕血，就这么一直呕到大夫过来强行给注射安定。我发现我去的全部作用就是坐在她边上，拍拍她的后背，然后想办法分散她的注意力，胡高不知道是不是有意回避，总是我刚一来他就撤退，芳华也从来没有留过他，似乎我们三个人有什么默契。

芳华化疗第3天的时候，已经掉了十斤肉，人瘦了好几圈。胡高跟我面前自言自语的嘀咕，说化疗虽然是一天比一天难，其实从感觉上说，第4天最关键。因为病人这个时候的忍受力已经接近极限，经过前面3天的折磨，很难再继续承受下去，尤其是很多病人一想，这才第4天，后面还有3天，意志薄弱一点的就会放弃。我当时领会他的意图，是希望我第二天早点来，帮助芳华度过难关。可是，偏巧第二天，我们并购小组开紧急会议，从早上九点吵到晚上7点，一帮人还如火如荼争执不休，我想也好，索性就好好吵一吵，争论虽然不解决问题，但争论可以暴露矛盾。

可是从7点15分以后，每过一刻钟，胡高就给我打电话，问我什么时候过来。在他打到第三次的时候，我几乎有点愤怒了，我毫不客气地对他说：“今天我不过来了，单位有事儿！”

说完我“啪”的一声关掉手机，所有在场的人，包括查尔斯在内都吓了一跳，他们识时务地闭了嘴，会场一片静默。我不知道静默了到底多长时间，我只知道连我自己也被自己的失态吓着了。幸好翠西善解人意，她看了看手表，小心翼翼地说：“我约了9点谈一个事儿，我能请个假吗？现在8点多了，要不，我就得给人家打电话说取消约会。”

“不用取消，你去吧。今天的会先到这儿，明天我们继续讨论。”我就坡下驴，第一个站起来走出会议室。

我在医院的走廊迎面撞上胡高，他一把拉住我，语气诚恳的对我说：“芳华哭了好几个小时，刚睡着。”

“怎么啦？今天反应特别大是吗？”

“她从早上一直吐到晚上，连口水都喝不进去。到晚上拔了针，她就盼着你来，我怎么劝她都没有用，偏要出院，说不打化疗了，可是她哪儿还有下地的力气？她就摔东西，拿到什么东西就往地上摔，闹得特别凶。”

“我今天班上特别忙，实在不好意思。”

“别说了，我明白。可是芳华是个病人……”胡高欲言又止。

我们两个大男人在走廊里猛猛地吸烟，直到再也没有烟，我们继续干耗，谁也不先说话。最后，还是我耗不下去了，拔脚往病房里走，胡高跟在我后面。

芳华躺在床上，盖着被子，那被子就像盖在一片树叶上一样，几乎没有起伏。她已经瘦得不成样子，3天掉了10斤。我轻轻地走过去，李姐一见我就站起来给我让座位，我忙制止她。不是跟她客气，是怕弄出动静来。

芳华还是醒了，她一见我，就流下眼泪，我一见她的眼泪，也忍不住一腔热泪夺眶而出。我真的想扑过去，把她从床上抱起来，我真的想结束这噩梦一样的化疗，我甚至希望她能像以前一样指着我的鼻子骂我王八蛋，或者像个泼妇一样摔摔打打，只要她不要就那样躺在被子下面，哭得浑身颤抖而说不出一句话来。

我走过去，俯下身子，轻轻的给她擦掉眼泪，我擦了又擦，擦了又擦，但那些眼泪就像一汪汩汩流淌的泉水，不停的从眼睛里流出来，流出来，无论怎样都擦不干净。