（四）

张艮在温切斯特公学时，大概两周回家一次，所以从十六岁起，他在家的时间并不多。在IBM那一年，他每天早上搭IBM的班车上班，下午搭IBM的班车回家，所以我们与他在一起的时间比较多。在英国，孩子上大学就意味着长大成人，再过九个月他就要去剑桥，所以今后在家的时间会更少。我感到已经没有什么新的知识教他，但是我想与讨论一些如何做事和怎样为人的感受。那段时间，或是茶余饭后，或是在花园劳动，我们与他讨论了很多有趣的问题。

有一次，回忆起他在温切斯特公学的同学时，张艮说，他与托尼与欧文很接近不仅因为他们的学业好，更重要的是他们对人生有积极的态度，并且他们这种对待人生的态度对他有很大的影响。我说，每个人的情况不一样，境遇也不尽相同，但是有一点是相同的，人生会有许多波折和失败，并且失败的痛苦要比成功的欢乐更多。

张艮完全同意这种看法，觉得积极的人生态度是重要的，关键在于如何对待失败与成功，没有失败就无所谓成功，没有经历痛苦就感受不到欢乐。他说米尔顿(Milton)说过："感觉是自己的，你会觉得天堂是地狱，也会觉得地狱是天堂-Themindisitsownplace,andinitselfcanmakeaheavenofhell,ahellofheaven."因为有这种积极的人生态度，不怕失败，他才敢于考温切斯特公学的奖学金和两次报考剑桥。

张艮告诉我们，他在IBM有一个好朋友，叫保罗。保罗与张艮的情况类似，考取了伊顿公学的奖学金，从伊顿公学毕业后，考入了哈佛大学学哲学。保罗是一个善于计划的人，并且极有哲理，他说"人的一生是由细节组成的，有时候，细节就是生命的全部"，所以他把今后五年的事情都计划好了。张艮要在IBM工作十二个月，而他只打算在IBM工作九个月，另外三个月他还有其他安排。

原来，去哈佛大学前，他要旅游三个月，还要去中国，其实是去中国考察。他觉得中国经济的发展是近年的热点问题，了解中国的情况对他今后四年在哈佛学哲学会有帮助，特别是大学毕业后对选择职业会有帮助。

张艮觉得他可以在大学毕业前去中国，同样可以了解中国的情况，而且是更新的情况。但是保罗认为情况是变化的，四年后的中国与现在的中国将会不一样，即使去同一个地方，每一次的感受也会不一样，正如柏拉图（Plato)所说："你不能淌入一条相同的河两次，因为流过的河水永远不同。－Youcannotsteptwiceintothesameriver;forfreshwatersareeverflowinginuponyou"。他打算在大学期间还要再去中国旅游。

我对张艮说，"保罗办事如此周密，又富有哲理，一定雄心勃勃，要干一番大事，将来会是一个大人物"。张艮说，我只说对了一半。保罗会干一番大事，但不一定是大人物，因为保罗的哲学是："干实事，不图虚名－doingsomething,notbeingsomething"。保罗的"干实事，不图虚名"与西汉哲学家、政治家董仲舒（公元前179－104）的"正其道不谋其利，修其理不急其功"是何等相似。看来古今中外，许多哲理是一样的，只是不同的人，奉行不同的哲理而已。

保罗在中国时，一直与张艮保持联系。他途经中亚，从新疆入境，而后去了西安、北京、最后由上海离境，去了哈佛。作为学生，保罗在中国旅游时条件并不好，沿途乘坐火车，有时还是硬座，旅馆也是最差的，但是他觉得在中国旅游很有意思。在西安时，他的中文还不过关，当时正值七、八月的盛夏，很想喝一杯冰镇啤酒，却不知哪儿有卖的和怎么用中文说。后来，他灵机一动，用手机送给张艮一个短信，要张艮教他认和读这几个字。

后来张艮也去了中国，八、九两个月在重庆一个药物研究公司工作了六周，用他在IBM学到的知识和技术，给那个公司设计了一套软件。虽然他们一直保持联系，但是在中国时他们没有见到面，后来张艮也从上海离境，去了剑桥。

张艮在IBM工作的那个部门有二百多名专业人员，为计算机软件行业作咨询。其中有这个行业最著名的专家，有刚工作不久的毕业生，还有相当数量的大学生。张艮是地位最低的一个，他是唯一的一个高中毕业生。其实，IBM没有期望高中毕业生能够干什么实质性的工作，雇用几个高中毕业生，只是提供一个机会让他们了解IBM；另一方面，也体现出IBM对教育事业的关注。

他们部门给张艮安排的工作是接替另外一个人的未完项目，预计十个月完成，结果不到三个月的时间就完成了。参加项目可以接触和学习更多的计算机知识，更重要的是可以跟踪最新的技术，所以张艮又参与了两个项目，其中有一个是其他部门的项目。他说，计算机技术发展很快，竞争很激烈，几天不接触计算机，就有落后的感觉。

我说，中文有句话大概最能说明现在社会发展迅速和竞争激烈的情况："一天不学，自己知道；两天不学，对手知道；三天不学，大家知道"。他说，英文中也有一句类似的话："一天不练，自己知道；两天不练，评论家知道；三天不练，听众知道－"IfIstoppracticeforoneday,Iknow.IfIstopfortwodays,thecriticsknow.IfIstopforthreedays,theaudienceknows."

虽然张艮在IBM参加的都是一些小项目，但是领导和同事对他的工作很满意。他离开IBM那天，他们小组的同事在一起午餐，算是给他饯行，大家凑钱给他买了一张记念卡和二十英镑的购书卷。他们部门的头特地把他送出IBM的大门，临别时送给他了三卷一套的大学物理教科书。原来他们部门的头也是学物理的，也毕业于剑桥。他希望张亘在剑桥努力学习，无论在剑桥读书期间或大学毕业后，都欢迎他再回IBM工作。

想到张艮快上大学了，要独立生活，我希望他能够与同学友好相处，即使有些人干了对不起你的事情，也要学会包容，要宽恕人；不计前嫌是与人相处的哲学。张艮开玩笑对我说，在这个时候，他会记住上帝的教诲："主啊，宽恕他们吧，因为他们不知道他们在干什么－Father,forgivethem,fortheyknownotwhattheydo"。

我感到张艮比两年前要成熟多了，温切斯特教育给他的不仅是知识，更重要的是思想。我问他，"你要去剑桥学物理，是学科学，为什么对哲学那么感兴趣"。他说，"学科学是学习已经知道的事情和探索未知的世界。其实不知道的事情比已知的事情要多，不确定的事情比确定的事情要多。虽然哲学不传授科学知识，但是引导人们如何对待那些未知的和不确定的事情，了解哲学是必要的"。

我意识到，我想告诉他的，大概他都知道，有些比我更清楚。我已经没有更多的可以教他，倒是他可以教我一些新的知识。他知道他在干什么，正在按自己的愿望选择人生的道路。