第四章:小学毕业 2-黄土店到剑桥有多远

(二)我们毕竟是外国人,身在异域任何事情都不占优势;要想在国外生存,就要挺得起脊梁,立得住脚跟。要想立得住脚跟,一定要比别人强,一定要成功;要想成功,一定要承受失败;要想能承受失败,只有挺起脊梁面对所有的困苦与磨难。

张艮到英国后不久,他的行为让我们看到了许多独生子女共有的缺点和弱点。在学校有竞争,将来走进社会,竞争会更激烈。对于张艮在学习上的进步我们很满意,但是对他的品行和性格有些担心。

英国小学全天上课,学生中午在学校吃午饭。学校有食堂,可以在学校食堂吃午饭,也可以自己带午饭。在学校食堂吃午饭要自己付钱,只有那些家庭经济有困难的小孩在学校食堂吃午饭才不付钱——那个与张艮打架的同学在学校吃午饭就不付钱,享受所谓的"免费午餐"。刚开始时,张艮对学校食堂午饭感兴趣,就在学校买午饭吃。后来,他宁愿自己带午饭到学校吃。

张艮在曼思桥小学时,我们给他准备午餐,通常是面包、苹果、香蕉,酸奶之类的食品。后来我们很快发现,家里厨房的垃圾桶里有没有吃过的整个面包、苹果、香蕉。大概是学校不让扔食品,他吃不了带去的午饭,就带回家里来扔掉。我们发现后,告诉他,食品是绝对不能扔掉的。如果带去的食品吃不完,每天就少带一点;如果他偶然吃不下,把剩下的食品带回来,第二天再带到学校去。姑且不说食品来之不易,也很贵,不浪费是做人的基本品德,无论贫穷或富有都不应该浪费。我们告诉他,我们刚到英国,经济状况并不很好,能够节约的就要节约——即使将来经济状况好了,也不能浪费,有钱可以消费而不要浪费。无论东西如何昂贵,用在想用的地方是消费;无论东西如何便宜,没有用就是浪费。张艮是一个懂道理的孩子,只要他明白了的事情,他是能记住的。从此,在我们的垃圾桶里再也没有发现他扔掉的食品。

独生子女通常有的另一点弱点是怕见生人,其实是畏难,没有信心。见生人就意味着会发生一些预料之外的情况,甚至难堪的局面。张艮不算太怕见生人,第一天自己上学,也信心十足。但是与人相处是一个基本技能,人一生中,办每一样事情都得与人打交道,所以我们总是鼓励他多与人接触,给他提供与人接触的机会。周末,我太太经常领他到有小孩的同事家去玩,也经常邀请有小孩的同事带孩子上我们家玩。大家来自国内不同的地方,天南海北,习惯差别很大,孩子们在一起,互相学习了很多东西,也学会了怎样与他人相处。张艮英语比较熟练后,我们外出总是鼓励他问路,要办什么事情也是让他自己去办。时间长了,张艮办事和自己外出的能力都有了很大的进步。

诚实做人对儿童尤其重要,然而也是最不容易养成的好习惯。张艮刚到英国时,我们花了很大的精力帮助他学中文。我们给他布置了中文作业后,并不每天检查,只是有时问一下他完成作业的情况。有一天,我检查他的作业时,发现他很长时间了没有做中文作业。我问他为什么没有做,他说不会。我与他仔细讨论后,发现他的中文程度已经大大退步,他已经不可能完成我们布置的中文作业。我给他说,他没有完成中文作业是我们的过失,我们不应该给他布置他完不成的作业,他以后可以少做或不做中文作业。但是,他不诚实,告诉我他完成了中文作业,是他的过失,他必须写一个检查。他认为这样很公平,花了很长的时间,用中文写了一份检查,保证要诚实做人。那份检查一直贴在他书桌正面的墙上,直到我们搬家离开那儿。

我自己不是一个很有耐心的人,但是我很注意不给张艮发火,有什么事情都与他讨论,与他商量。以至于我太太常抱怨说,我对张艮的耐心要比对她的耐心好得多。我极少打张艮,几乎没有什么张艮挨打的印象。但是,张艮到英国后,却挨过一次打,也是他最后一次挨打。张艮到英国后,我发现他有一个很大的弱点——只能成功,不能失败。人的一生有快乐和幸福,也一定会有困苦与磨难。如果不能承受失败,哪来的成功。我给他多次讲过这个道理,但是收效甚微。

有一次,我与他下国际象棋,他连连取胜,很高兴。后来,他一不小心,丢了皇后,眼看要输棋了,他要求悔棋,我坚决不同意。我期望他想办法和我下残局,寻找我的失误,寻找机会转败为胜。没有想到,他一看败局已定,咧开嘴就哭。

古人曰:遇横逆之来而不怒,遭变故之起而不惊。他遇到一点小小的不顺,就无法接受。我一怒之下,给他一巴掌,他脸上顿时留下五条指印。大概他发现,他一直崇敬的父亲是如此无情,父子之间的感情居然如此不可信赖。他挨打后没有再哭了,我在他脸上看到的是愤怒、不安和失望。

打了张艮后,我追悔莫及。姑且不说打孩子和与孩子发火不解决问题,也不应该,更重要的是我没有给他树立一个好的榜样。我自己遇到一点事情就不冷静,就失去控制,怎么教孩子遇横逆之来而不怒,遭变故之起而不惊?从此,在张艮的教育问题上,我遵循一个原则,我要求张艮做的事情,我自己先做到;我要求张艮有的习惯,我自己应该先养成这个习惯。我奉信,父母是子女最好的老师。

事后,我给他道歉,表示永远不会再对他发火,永远再不会打他。但是,我告诉他,虽然我打他不应该,要求他更坚强一些是必要的。后来,我反复给他说,我们毕竟是外国人,身在异域任何事情都不占优势;要想在国外生存,就要挺得起脊梁,立得住脚跟。要想立得住脚跟,一定要比别人强,一定要成功;要想成功,一定要承受失败;要想能承受失败,只有挺起脊梁面对所有的困苦与磨难。