十八

事实证明，樱花胡同83号内没有人答应，我的喊声像一簇投出去的箭一样没了踪影。面对银灰色的铁皮门，我使劲地敲了敲，然后恶狠狠地朝旁边的砖墙踹了几脚，就此准备打道回府。但我有点不甘心，我站在林荫道边东张西望了一阵子，重新回到那扇铁皮门前，用手使劲地推了推，结果，我的侥幸心理起了作用，沉重的铁皮门嘎吱一声开了。我想，芷芷一定没走远。我仔细观察那扇门。发现这扇铁皮的木门因为前几天下雨涨得厉害，所以门根本就关不上。但站在门口观看，门和门框的结合点又恰到好处。

我把铁皮门门关上，穿过小院子，到了芷芷的房间。正如以前她所说，进了一个人的住处，就等于看见这个人的内心生活。基于这种似是而非的理论，我看到了芷芷内心生活的全部景象：两个铁制结构的红色书架，上面摆满了大量有关于广告和装帧设计的书籍以及资料。墙上挂有大量的个人肖像，有的搔首弄姿，有的做严肃状，有的则是摆出一副张狂的姿势，证明照片中的女人是一个地地道道的形式主义者，再不就是那种爱表演的附庸风雅的女性。书架的侧面是一张浅灰色的写字桌，桌上乱糟糟的一片，一大摞资料间横着大量的铅笔、钢笔、水彩笔、派克笔。我从未见过一个人的家中有这么多种类和型号的笔，令人瞠目结舌，即使我是一个画画的，也看傻了。离书架不远处有一张双人床，床边有一台老式电视。床头摆着由钢片支撑的小书架，上面有VCD机和一套不知能不能用的旧音响。床上扔着内裤和内衣，有红色和黑色的，也有粉红色和黄色的，而且，令人啧啧称奇的是所有内衣内裤的颜色都很纯。同时，我注意到这张双人床上有三个枕头，我设想，假如芷芷和两个男人同居该是怎么样的一种状况。请宽恕我这么想，这么想也许是在犯罪。不过，碍于中国当代年轻人的思想观念仍未达到如此“高度”，我推翻了这种设想。

不过，她与一个男人同居的可能性还是存在的。假如，她喜欢用两个枕头把头垫高睡觉，那么第三个枕头是留给这个我假想中的男人的。假如真是如此，我对芷芷的感觉就像昙花一现，在脑海浮光掠影后以失望而告终。我就得另找他人。我不光赔上时间与精力，就连机会降临到我头上的可能性都很小。

不过，房间里再也找不到与男人生活的痕迹。厕所垃圾堆里有卫生巾，厨房冰箱里有大量的一种叫“水晶之恋”的果冻，型号大小不一，有草莓型、杨梅型、西柚型、蜜瓜型、桂圆型、荔枝型、芒果型、苹果型、葡萄型、西瓜型、猕猴桃型等等，琳琅满目，不得不羡慕女主人对果冻的热爱。除了果冻，还有鱼罐头、花生酱、面包、水果之类的食品。

我在房间转了一圈以后，又坐在椅子上等了一阵子。芷芷还没有回来。我开始有点诚惶诚恐，我怎么向她解释我进入她房间的动机呢？任何借口都可能被她准确地反驳，她没准在一怒之下把我送进派出所，不光爱情泡了汤，而且还可能拘留我。

就这样，我等了一会儿便出了门。我想我会返回来，到时，我希望她在家。我拉好铁皮门，在樱花胡同逛了一圈，先去书店翻看了一些美术方面的资料，再去附近的一家超市转一圈。在我生活的贫困期间，我进超市不怎么买东西，像许多爱逛超级市场的经济窘迫的人一样，我只买了一条口香糖便出来。

约摸过了一个半小时，我又去敲击那扇银灰色的铁皮门。我的手指由轻到重敲击门面，发出沉闷的嗵的响声。“谁啊？”显然是芷芷的口音。于是我龇牙咧嘴的、愤愤不平的心当啷落地，猛地平静下来，很踏实。“我啊，”我说。“你是谁啊？”

我听到芷芷走到了门边。

“我就是我啊。连我你都忘了。”我说。

“少废话，谁知道你是谁。”

“我就是我啊。”

“你以为你是谁啊，值几吊钱呀。”

芷芷不愧是芷芷，只要她一开口，人就是一种贬值了的动物。

她用力把门拉开，半个身子从门里探了出来，看样子刚洗完脸，头发湿漉漉的，几绺头发上水珠不断地滴下。“哦，是你呀，怪不得说话颠三倒四的。没想到。”

芷芷表示了一定程度上的惊讶。然后她突然发现了什么似的要我站在门口等上几分钟，说房间很乱，自己要去收拾收拾。我想反正你的房间我已亲眼目睹过了，既没有男人的避孕套，也没有男人与你的合影照片，你爱怎么收拾就怎么收拾，反正床上这三个枕头内衣内裤什么的让我想象了一阵子。

芷芷很快地收拾好了，请我进屋。我进屋内，一屁股就坐在那椅子上说：“有水喝吗？”

“咖啡？还是茶？”

房间内在短时间内收拾得干干净净的，几乎怀疑这个女人有洁癖。但对我来说，这个女人实在没什么洁癖，而且，所谓的洁癖往往是给人看的。我事先进过房间，所以能看出其中的端倪。没准，这个女人日常生活可能没什么固定的秩序。我瞄了瞄床头，三个枕头整整齐齐地叠在那里。我站了起来，坐在床沿，试探性地问：“怎么，好几个人住啊？这么多枕头。”芷芷马上盯着我，看出我心怀鬼胎，说：“蟑螂，你是不是看出这枕头是给男人用的，那你的感觉真好，真敏锐。如果你真的这么想，你就猜对了，但目前这个男人还没出现。”“不，”我开玩笑说，“出现了，就在你眼前。”

“就凭你呀，你以后只能睡床底。”

“看来我还是有希望的，”我说。

“赖皮，”她说。

不过，去了樱花胡同的我与芷芷什么事儿都没发生。除了聊天以外，她提出要请我去附近的一家餐馆喝啤酒。傍晚的时候，我便回了西园。我很奇怪自己为什么没对她实施“动手动脚”，但我又怕被她一语道破，所以连一点对她“骚扰”的欲望都没表现在脸上。在路上的时候我还挺后悔，要知道这年头什么事儿都把握不定，你不把握一把，就被别人把握走了。

我回西园的时候去胡同口找我的旧单车，发现它不见了，我并不因为丢失一辆旧单车而懊恼。自行车很破旧，是我的房东卖给我的，价格是60元。我房东时常沾我的小便宜，这辆破单车最多值30元。我房东没机会沾我的大便宜。在大便宜上我还是比较计较的，但小便宜沾我一点我有时候想想就算了。谁想沾我大便宜我拿刀砍人都愿意干。瞧瞧这年头人的心态，的确应该引起人们的思考。

我坐公共汽车回西园。

我和她还没突破那道“门槛”。那道“门槛”叫做性爱。