大约两岁的时候，我儿子就知道了丑小鸭的故事，并且能从头到尾有声有色地复叙出来。可是那时候他并不明白故事这故事真正的涵义。他忙着和邻居的孩子成群结队地在计委计算中心的大院子里跑来跑去，大院里有花草树木，夏天草丛里有蝴蝶、蜜蜂和蚂蚱，还有跳来跳去的青蛙，甚至还有一个小池塘，里面有许多小鱼和小虾，比鲁迅先生的百草园可丰富多了。

没想到，他七岁的时候，被连根拔起，离开了他所熟悉和热爱的这一切，远度重洋，被移植到了一个崭新的环境里，他语言不通，生活习惯不同，甚至长得也跟别人不一样，有些小孩常常好奇地看着他，他成了一个地地道道的丑小鸭。我原以为，他能够很快地度过语言关，比我们更快适应新的环境和新的生活。却没想到，他毕竟太柔弱，承受力太差，经不起风吹雨打。这横跨半个地球的新生活，对于他来说，不亚于一次七极地震。

那时候，我们住在一个普通的居民住宅区里。和许多美国人一样，房子与房子之间，隔着几十米，人人都没有串门的习惯，也不管邻里发生的事情，我们连邻居是些什么人都不知道，自然，更谈不上有小孩子跟我儿子一块玩了。

开始的时候，儿子只觉得新鲜，他睁大了眼睛到处看，兴奋地在草地上打滚，好奇地看着五花八门的电视广告，对那些层出不穷的卡通片更是着迷。可是过了不久，他就发现不对劲了，每天从早到晚，从晚到早，老是我们一家三口打转转，没有那些喜欢逗他的叔叔和阿姨，也没有能够容忍他们吵得天翻地覆的邻居老奶奶，更没有能够把水门汀的楼梯闹得地动山摇，把走廊搅得一蹋糊涂的小伙伴。

于是他愤怒了，不断地跟我扯皮，到商店就要买东西，不买就哭，弄得过路的美国人都奇怪地看着我们这母子俩。在家里他就练拳击，把枕头、床垫、沙发垫掀在地上，报纸弄得满屋都是，这还不算，更厉害的是他不停地跳脚，大喊大叫：“不好玩，烦死了。”似乎他应该在游戏中发挥的能量都转化成跟我扯皮的动力了。我被他吵得一刻也不得安静，成天脑袋嗡嗡作响。

好不容易小学开学了，我高兴了，心想他能在学校里找到自己的位置，能够结识好多新的朋友。他自己也很兴奋，自己把指甲剪得整整齐齐，头发梳了又梳，每天早早地起来，在门口等着校车来接。

半个月后的一天，他哭着回来了。他说老师每天罚他站在教室外边，学校的小朋友对他一点也不友好，没有人愿意跟他一起玩。他哭着央求我说：“妈妈，我再也不要去上学了，你带我回中国去，我要我的小朋友，要我的老师，我求求你，好吗？”

我搂着哭泣的儿子，眼泪不由自主地往下掉。是我不好，我没有尽到做妈妈的责任。我怎么能天真地以为，一个七岁的孩子在一个全然陌生的世界，凭他自己就一定能找到他自己的欢乐和幸福呢？美国的学校有严格的校规，违反校规都是要挨罚的，他一句英语都不懂，哪里懂得什么校规呢？老师不了解一个新来乍到的外国孩子的心理，认为他是故意不听话，所以就惩罚他。儿子比较认生，看着周围的人高鼻子、凹眼睛，本来就颤颤兢兢，老师一批评，自然就更受不了，在国内被捧在手心里长大的独生子，哪受得了这个呢？

从那以后，我就把他转入了一个专门为外国学生设置的双语教育班，又经常跟老师取得联系，随时了解他在学校的情况，每天儿子放学回家，都跟他谈一会儿天，问问他学校的情况，在学校交了朋友没有，鼓励他说出心中的烦恼和忧愁，给他适当的批评和建议。现在，两年过去了，丑小鸭虽然还没有变成白天鹅，可是已经长出了一些白色的羽毛。他的英语赶上了同龄的美国孩子，在全国统考中取得了好成绩，数学更是名列前茅，对于周围的环境也渐渐地适应了，象许多美国小孩子一样，学会了游泳、打网球，学会了和世界各国的小朋友和平共处。不过，他还是说，再好的美国朋友也比不上他的中国小朋友