夜吐着乌油油的光，排气管喷出神秘的灰烟，路况太差，前面一帮穿桔黄色马甲的工人正在加班加点地整修。

上了三环就舒服多了，找不到斑马线，听不到井盖声，可以气贯长虹地冲过去。开车对男人来说犹如进行第二次锻造，你不会沾上酗酒的恶习，会变得更有责任感，更懂得幸福的含义。

捷达是肖汉的第二个家，在它平常的外表下，蕴藏着一颗富于激情的发动机心脏。他不想和别人玩愚蠢的赛车游戏，但要是有谁牛哄哄地向他挑衅，他绝对会为勇气而战。当消音器轰隆响着喷出一股青烟时，他就会把车速降下来，只要赢了就行，他喜欢恰到好处。

一种悲天悯人的博爱情怀和对美感的强烈崇拜注入他的骨髓，有时简直觉得自己像个古代人，总想抓住在别人看来很虚的东西，比如战地黄花，比如爱的誓言。

“他真像哈姆雷特。”

小张老师坐在副座上暗暗想着，她和刘军的未婚妻在同一所学校，预备让刘军介绍给朱小东的。

“下世纪的人反思历史时会发现二十世纪充满了暴力和情欲，是一个根据性爱对象的不同选择来划分人群的时代。”北京音乐台的主持人在重复“山羊皮”主唱的话，“爱是应当没有性别的。”

“咱们别办婚宴了，多俗埃”刘军的未婚妻说。

此刻，那甜蜜的一对正在后座上起腻，肖汉觉得自己像一包发霉的干吃面，难以抵挡心里的厌恶情绪。那地方应当永远属于他和薄荷！

旁边这个小老师是教化学的，肖汉上学时最怵化学了，可他对爱情的化学反应却了如指掌。爱情与他无缘，他本以为自己可以活得轻松一点，只要大家都别认真。可是不行，他无法从脑子里赶走她的影子，要么忘了她，要么去找她，可他哪样也办不到。

换一个姑娘吧，聊聊天，总能放松一下，可他发现自己需要的根本不是这个。他不怕什么恐吓，大不了我不娶你，拴住他的恰恰是他自己。感情有时候最耽误事，而他永远抛不下的就是感情。

“咱们到哪儿拍婚纱照？”刘军问。

“不一定非要到影楼去，我们邻居花了三千多，照得可假了，咱们就自己照吧。”

看来她的确是个省心的小媳妇。

热恋中的人总是不懂得节制，不懂得照顾旁人的情绪。刘军仗着他能套女孩，专门给哥们儿发货。小张老师一眼就瞄上了肖汉，朱小东这回又没戏了。

刘军把百分之八十的精力都用在和客户套磁上，他懂得感情投资，以诚待人，请客、递红包未免太赤裸裸了。

小张老师感到浑身燥热，胸罩带系得太紧了，他为什么一句话也不说呢？做生意的人不是很爱开玩笑吗？好一个哈姆雷特，对女孩竟然视而不见。

“男追女隔座山，女追男隔层纱。”她脑子里总是翻涌着这句话，不过他肯定有女朋友了，没准小学毕业时就让人给挑走了。可她还是禁不住簇生异想，她假装听刘军他们说笑话，眼睛却一直在瞟肖汉的脸，侧面的线条没治了，犹如古希腊的雕像，谁得到他，谁就是女人中的女人。

肖汉始终盯着前方，西服便装的领口里露出雪白的T恤，拐弯时他忽然对她说：“你扶着点。”

“谢谢！”

她显得有点慌乱，本能地拉了拉衣领，希望这是个开头，可他却就此打住了。有一辆卡车强行并道，他不动声色地让开了。项羽、巴顿将军、罗伯特·金凯……他更像哪个男人呢？或许他是这些形象的综合体。

她真想把手放在变速杆上，那样他就能不知不觉地握住她的手。这想法竟使她激动不已，怎么回事？从来没这样过呀？

有人呼他，真够忙的。

Call机就像个妖精，总是在你意想不到的时候开始尖叫，肖汉似乎意识到了什么，胃里那根金属棒又往上顶了。

薄荷女士，哼，我就知道是你。

“你有病，而且很可能会传染给我，速回电话。”

肖汉一连看了两遍，当他明白什么意思时，仿佛挨了当头一棒，想不到她会说这样的混活！他的脸抽动了一下，胸口憋得生疼，一阵剧烈的颤栗穿过全身。

他咬着牙把车靠在路边，月光星光如芒刺背。

“我回个电话。”他跳下车，匆匆地说。

“他怎么啦？”刘军的未婚妻问。

“爱情脑震荡，”刘军耸耸肩，“他最近一直不正常，别惹他。”

肖汉拨通了号码，只响了一声薄荷就接了，她肯定守着电话呢。

“你什么意思啊？这么说可就没劲了！”

他劈头盖脸地吼着，多日来郁积在心头的怒火奔泻而出，简直能听到火苗僻僻啪啪的响声，他想不到自己生气的时候竟会这样。

薄荷显然被震住了，她顿时像只温良的小猫：“我要不这么说，你能回电话吗？”

“我什么病啊？你有病？你找我来！”

“你和女人在一起。”

她嗅觉够灵的！

“那好吧，你现在找我来吧。”薄荷又说。

“我办事呢。”

他不等薄荷回答，就挂断了电话，钻进车里。

“我现在急流勇退啦，找个好姑娘，踏踏实实过日子，就跟神仙似的。”

刘军冲他的小爱人飞眼，实际上这话是说给肖汉听的，老婆孩子热炕头是永世不变的真理。他是摔了跟头才悟出来的，所以一旦拥有，别无所求。

“肯定是他女朋友打的电话。”

小张老师心想，她以女性特有的敏感，捕捉到了肖汉的异样。

我又算得了什么呢？认识他还不到两个小时，她下意识地神了神衣襟，心中美丽的热望顿时化作贴在车窗上的团团雾气。

“我真是又傻又疯。”

薄荷盯着画布，用刮刀胡乱刮着，这会儿她根本不想考虑线条和光，就想把颜料直接往上堆，德国人欣赏的行为艺术更符合她的心情。画廊里有的东西也算画吗？简直是扯淡。她想什么时候找来一只猫，在它身上涂满各种颜料，然后让它在画布上乱滚，再起个古怪的名字，叫《人兽之间》，表现人们纵欲之后的精神危机，谁要看不明白谁就不懂现代派艺术。

蒙田给她介绍了不少圆明园画家村的朋友，她又通过他们认识了许多画商，朋友就意味着机会。

霓虹灯像应召女郎身上俗艳的假珠宝，一闪一闪地映在窗户上。她心头蒙上一种落魄的感觉，此情此景，有点像外国电影里的汽车旅店。画装饰画、做平面和三维设计、给装修公司画效果图当然能挣钱，可是天天如此，就跟烙饼差不多。

过了周末，她望着那些新绷好的画布心里直搓火，嫁个阔佬不就结了？可她怕在成为阔太太的同时也丢掉了艺术家的心态。

总会有办法的！算命的说她这辈子不缺钱花，电话铃响了，又是订货的事，想不到是在傣家楼遇到的那个刘小姐，啊哈，抽象溅彩画，没问题！

有问题也得说没问题，关键是要争取到机会，这是她在上学时就学会的一招。有一年暑假去一家广告公司打工，那时还不会电脑，可她却满口答应下来，在等着录用的两星期里，靠每天大密度的突击学会的。和她一块应聘的那几个大学生太谦虚，结果都向后转了。

薄荷冲了一杯清咖啡，盘起腿靠着墙壁，她抚摸着牛仔裤上磨得发白的地方，咖啡的袅袅清香扑面而来。画画的时候，她喜欢把长发随便挽一个譬，用木制夹子别祝暖气烧得很热，她脱掉外面的灰毛衣，只剩一件乳白色的纯棉运动衫。

杯子里冒出的热气勾勒着出神入化的图案，她津津有味地瞧着，想用固、液、汽三态来比喻爱情：当一个男孩给你的感觉是固体时，那他只是一具可爱的肖像，随时可以被取代；你为一个男孩而流泪，那是液体的爱情；当一个人像维系你生命的空气一样，你就再也高不开他了。

这会儿，她应该伤心、失落或者气愤，可除了疑惑和兴奋便闻不见别的味道。

起初是见到肖汉就有感觉，现在听见他的声音都感到兴奋。多么妙不可言！不需要任何春情剂和种种可笑而肉麻的准备工作。她微微把头向后仰去，回想着肖汉的手与她皮肤相触的感觉。

“我怎么会那么蠢呢。”

聪明有什么好处呢？它只能使你误食一片“康泰克”。她要是相信直觉就好了，可总怕上当。当一种恐怖气氛追着你时，看谁都觉得可疑，这也赖他，谁让他把自己说得那么龌龊呢。

在呼他之前，薄荷心里那急剧变化、千回万转的滋味真够要命的，她一连做了好几个深呼吸都平静不下来，唯一的办法就是直接问他。不管怎么说，她必须听到他的声音，她在肖汉留给她的孤独中感到了恐怖。

薄荷在房间里漫无目的地绕圈，把冰箱门打开又关上，简直不知道该干点什么，她的视线落在一盒“康泰克”上，嗓子眼里好像卡着个燥热的硬结，她告诫自己：放松一点，别干蠢事。可她的手却迅速撕开包装，取出一粒胶囊，生生咽了下去。

吃“康泰克”干什么？消毒？杀菌？当那粒胶囊噎得她直打嗝时，她仍然无法解释这一切。感情必须依靠欲望来升华，她这样怀疑他，是为了能毫无保留地相信他。

“我什么病啊？你有病，你找我来！”他的声音是那样理直气壮，让她感到自己的小肚鸡肠。

其实不用问也不该怀疑他，如果他是个老泡儿，那他的行为举止就会是另一个样子，很多细微的地方是装不出来的。

再说还有小红，那个伊洛瓦底江的纯洁少女，除此之外没有任何证据也能把宝压在她身上！

她觉得自己应该像阿甘那样，傻乎乎的，一点鬼心眼也没有，执着地去做自己想做的事情，最后事事成功，他是最大的赢家，当然那是好莱坞梦幻工厂炮制的神话，不过《阿甘正传》挺有意思，大都市的人们总是希望看到别人犯傻，而自己是绝顶的聪明人，不是吗？

又一个可能（根本就是扯淡）被否定了，她并没有立刻轻松下来，到底是怎么回事？她朦朦胧胧地意识到了什么，只是那图形太模糊，一时还辨认不出来。

必须和他的家人取得联系！

“康泰克”里含扑尔敏，有轻度嗜睡性，这会儿睡魔正向她袭来，眼前的景物罩上一层纱，尽管那天生气时把肖汉的名片剪了，但那上面所有的信息都被记录在一个紫皮小本上，看来她根本就不想抛开他。

霓虹灯的彩色光焰映在薄荷脸上，她拨键的手直哆嚏，高科技把地球变小了，在提供便利的同时，也褪去了那层神秘感。她可不想用可视电话，那多狼狈呀。肖汉家的电话还是没人接，他好像说过他父母这礼拜出差了。

小本上还有一个号码，她使劲眨眨眼，扑尔敏快把眼皮粘上了。

“喂——”

一个女人充满磁性的声音，挺耳熟的，薄荷立刻在头脑里搜寻着信息，眼前掠过戏剧性的一幕：肖汉靠在一个女人身上，斜着眼把烟灰弹在她的大腿上……“肖汉在吗？”

薄荷拿不定主意，这会儿挂电话已经来不及了。

“我是他姐姐肖琪，他和我父母住在一起，你没往那边打电话吗？”

薄荷感到耳根发热，那个露大腿的女人不见了，取而代之的是一位穿小碎花睡衣的贤妻。

全明白了，是他姐，“如果你注定得不到一个人，你宁可把他交给上帝或魔鬼，也不愿意给别人。”这句话拍打着她的耳朵。

“我是肖汉的朋友，”薄荷蹲在角落里，把电视的音量调大了，免得让家里人听见，“等你父母回来，请转告他们给我回个电话，我有重要的事要和他们谈谈。”

“好的，”肖琪记下她的电话号码，“你的名字真好听。”

她肯定在大公司里上班，要不她会像别人那样刨根问底的，掩饰自己的好奇心是他们的职业特点。

放下电话，肖汉他姐姐那富于磁性的声音仍然像刚刚喷出的芳香剂，轻盈地绕在薄荷脖子上。扑尔敏失效了，她显得更精神了。21频道里有个女孩抱怨说现在市民阶层讲情调的男孩太少，花同样的钱他绝不会送你鲜花，而是蹬着自行车不远万里给你家扛一袋大米。

体育频道里的100米自由泳决赛结束了，记者围着刚刚勇夺金牌的中国小将问这问那，可爱的小姑娘一会儿说要赶超名将，一会儿说下一个目标是夺取奥运金牌，他的教练怕她说漏嘴，总是帮她打圆常薄荷看到了自己的影子，我们这一代都这样，不管怎样先夸下海口，办不成就把它抛到脑后。这有什么不好呢？说大话能逼着自己努力，干吗要打上那么深的历史烙印呢？美国人办事之前先吹一通，事成之后更得臭吹；日本人做事之前一声不吭，办成了再大吹特吹；德国人深沉，之前不说之后也不说。她要想深沉起来首先得学日本人。

薄荷这一代人很怪，按说不小了，在旧社会要支撑一大家人，可他们身上还保留着断奶前的种种习惯。不过凡事都有两面性，他们在学技术和公关方面的能力远远超过老一代。

薄荷在拉窗帘的时候看见楼下有个民工躲在墙边小便，偏偏在这会儿看到龌龊的事情！民工个子不高，但走起路来很有劲，即使在月光下也能感觉出来。蒙田说越是那些农村来的人精力越旺盛。现代文明最毁男人了，女权的兴起、竞争造成的心理压力……男人可怜兮兮的。

现代人抻不开懒筋，难得到户外去呼吸新鲜空气，生活极不规律，由着性胡闹。尤其是国外那些玩电脑的家伙，成天面对着14寸的世界心旷神怡。Internet色情泛滥，电脑妓女在信息高速公路上粉墨登场，卖弄风情。男人呢，只要敲几下键盘，就可以通过视觉、听觉和想象来品尝滋味，何必费劲呢，索性全改意淫了。

如此恶性循环，人类的机体就越来越不健全。

薄荷在社科院听过一次专家学者的讨论，跟乔丹说的意思差不多，“女性雄化、男性雌化”的趋势愈演愈烈，不过重男轻女还在起作用。

更深一层的原因是物种退化，“九斤老太们”在喊一代不如一代，吃的东西都赶不上原来的滋味，更别说人了。

薄荷在洗漱后翻了一篇日历，时间过得真快。日历上写着西施也有美中不足，她脚大，所以爱穿长裙、着木履，既盖住了脚，又不使长裙拖地。

十点二十八，她关上了节能灯，远处工地上的民工还在挑灯夜战。他得了什么大病吗？外面探照灯的白光打在地板上，薄荷感到自己正在失去重心，慢慢坠入深谷……十二清晨五点四十，医院挂号处门口已经挤满了人，大伙在议论公费医疗和社会保障制度，头顶上弥漫着白蒙蒙的雾气。

这是肖汉在一周之内第二次光顾医院，上回是自己来的，这回他妈陪着他。

“您到那边坐会儿吧，我没事。”肖汉指着浅蓝色的塑料椅子对母亲说。

尽管他的头有点晕，可他非要自己排队。

他妈默不作声地点点头，朝旁边走去。军人有一套独特的办法来表示对孩子的关怀，那就是不加干涉的沉默，尽管她儿子昨晚高烧39℃。

医院总是给肖汉一种不舒服的感觉，白大褂严肃的脸、来苏水消毒液难闻的味道、各种因痛苦而变得畸形的脸……“生儿子有什么用，”一个老太太抱怨着，“看病还得我自己来，他可是我一泡屎一泡尿养大的。”

肖汉听了这话，下意识地看了看他妈，人这辈子就是在和时间斗，有生以来他头一次感到时光飞逝的残酷。

“老天爷说什么时候收你就收你，一点不给面儿！”肖汉前面那个穿灰夹克的中年人说。

最近，一连串的变故使他对任何事都分外敏感，抱怨有什么用？他只想着接下来该做什么。生命线上横着一道分水岭，过去认为还不必考虑的事情现在都堆在面前，他想到的问题远远超出了他的年龄范围。预支痛苦的滋味并没使他感到害怕，好像发生在别人身上一样，他还是他，该怎么着就怎么着，干吗要拉垫背的。

肖汉看见母亲一直在打哈欠，昨晚他们都没睡好，他不想叫母亲起个大早，可她非要跟着。别管你多大了，父母总会在暗中支持你。他紧紧咬住嘴唇，目光瞄向嵌满射灯的天花板。

我们总是忽视爱情之外的世界，那里还有令人牵肠挂肚的父爱和母爱！有良心的人早晚都会悟出这一点。

“您先去买点吃的吧，我没事。”

肖汉冲母亲摆了摆手，他想一个人放松一会儿。原以为自己会经常想起那可怕的一幕：张辉的小院，漫天飞扬的土烟。可一切就像电脑里没有保存的文件，一下子消失得无影无踪。

医院的一楼大厅总给人一种三等候车室的感觉，在这里你才能体会到世界上有许多人远比你更痛苦。

架着双拐的小男孩，右腿像条小苦瓜似的悬着，仿佛和上身只连着一根脆弱的茎脉；正在做头部针灸治疗的老人，两眼紧闭，如同一只插满银针的刺猖；脖子上划满紫印，等着做放疗的美丽少女，她得的那种病的名字还是不说为好；又哭又闹、恨不得满地打滚的女人，她和大夫吵着要注射杜冷丁；患角膜软化症的婴儿，已经显露出晚期角膜坏死的征兆——葡萄肿；得血栓闭塞性血管炎的男人，抱着小腿呲牙咧嘴，痛苦万状，说不好会截肢的。