后来的情形大致是，我爸想劝刘庆福不要再喝酒了，但喝醉的人很难接受别人的意见，他所表现出的倔强令我爸简直无计可施。两个男人在酒瓶问题上发生了孩童般的争执，当然，喝醉的人永远斗不过清醒者，酒瓶最终被我爸得到，瓶子里的剩酒大概全部装进了我爸的胃里。

我爸不知道自己为什么要喝那瓶里的酒，就像他不知道自己原本满腔的愤怒跑到哪里去了一样。

我只知道我爸回来的时候已经很晚了，他像一张薄纸片那样飘飘荡荡走进院子，他的身影在墙和地面之间长时间地晃来晃去，而他的脸在薄薄的月色中透出深红色的光亮，使人感到某种久违的亲切和温暖。

他的安静与沉闷异乎寻常。他没有像我们小时候那样大喊大叫，没有骂人，没有动手打我，他甚至只是泥巴一般瘫软在床上，他的十根手指慌乱地颤动着。当我为他脱掉脚上的鞋时，他已经沉沉入睡，间或发出浓浓的呼吸和不知所云的呓语。

此时，他看上去更像是我们的爸爸，更像一个已过中年的男人。当我长久凝视他熟睡的样子时，我仿佛看到了自己的过去，看到了我们一家罕见的一次大相聚，我甚至听到了我爸那只熠熠闪光的小号所发出的悠扬的声音。我觉得这一切不再那么刺耳。

第二天一早，我是被惊醒的，我听见我爸又狮子一样在院子里怒吼。

我的车子呢？你们谁动过我的车子？！

我爸走进我们的房间时我看到我哥像一只慌张的兔子从床上跳起来。显然，他的脸上还残留着昨夜月光的浪漫颜色尚未褪尽。看来，那是一个温馨的约会，是在电影院？还是在马路边的一片幽寂的树林中？我不得而知。

事情就是这样，我哥正是在昨晚弄丢了我爸也是我们家那时惟一的一辆自行车。这是一个非常严重的过失。我已经为我哥犯下的错误两股战战了。

令我惊讶的是，我爸竟跟换了个人似的，刚才的吼叫像不是他所发出来的声音。他居然没有动我哥一指头，如果放在从前，后果简直不堪设想，我敢打赌我哥至少要为此鼻破血流的。我爸只是狠狠地瞪了他一会儿，一副恨铁不成钢的愤怒样子。之后，我爸倒背着手走出清晨的院门。

那一瞬间，我清晰地看见清新的阳光穿过院门照射进我家的院子里。阳光真是很好，我很久没有注意过清晨的第一束阳光。

几天之后，录取通知书就下来了，我爸拿着它的时候脸上晃动着一种很陌生的光亮，他好久没说一句话，只是静静地盯着它反复看着，像是在辨别它的真伪。

我无法想象通知书对于他会是怎样的感受，我能够想象到的有两层含义：一是我即将要到一个他想也不曾想过的大城市去读书，这是最令他欣慰和激动的，这使他感到荣耀；另一方面这也将意味着一笔不少的生活费用要按月支付给我而且期限是四年。

我爸长时间静默着，他的内心肯定是复杂而难以名状的，但他最终留给我的竟是他难得一见的笑容，是那种权衡了生活之后而又果断做出抉择的笑。对于我爸这次乍现的笑容，我至今依旧时常感到虚幻而又温暖。

那段时间我有很多事情要去做，比如转户口、办粮油关系、到学校提档案，还有师生之间简洁的离别聚会等等。这些事情大多都是我爸领着我东奔西走地去办理的，在这个过程中我爸表现出前所未有的热情和耐心使我感到受之有愧，有时他甚至为了尽快将手续办妥不得不低声下气地给那些办事的人递上一根烟并及时周到地为对方擦着一根火柴，而这时他有些阿谀的脸正好被火光照得闪亮。我甚至觉得那完全不是他本人，在我面前他像是丢失了自己的性格，不再是那个容易暴躁和郁郁寡欢的人。

我爸还抓住一切机会，不厌其烦地给我讲这说那，惟恐我一到南方就会被人劫持或拐骗了似的。在他身上，我突然看到那种叫做父爱的东西悄然回归了。这种感觉让我再度感到惶恐和陌生。他的表现让我极难适应，仿佛觉得他内心正深藏着更可怕的东西。我知道他正在为自己的儿子而改变，这使得他的表现往往是笨拙和突兀的。我的想法有些犯贱，我倒是希望他还像过去那样板起面孔瓮声瓮气，这样我会走得更坚决一些，至少，我不想在他们面前流一些眼泪。

同学聚会那晚我回来时已近深夜，我的心里正被师生别离和浓烈的酒精占据着，多年朝夕相处虽情浅意薄，但想到即将分手天各一方这情感竟也变得浓重和有些难以割舍了。人真是个奇怪的东西啊，要知道以前我是多么讨厌这里的一切。

我回来的时候我爸还没有睡，他静默在深夜的黑暗中一根接着一根地吸烟。烟蒂明灭之间，我看到他忽然被火光照亮的脸，我感觉到他有话要说，而且，他为了这次谈话煞费了一番苦心。

他问我是不是去喝酒了，我连忙窘迫地泯着嘴唇，我的舌头有些痒酥酥的感觉，我知道那是我的男性特征已露锋芒。酒精的感觉十分微妙，我浑身有些发飘。

当他用一种少有的温和语调开始了与我交谈时，我真的感到有点不适应了。他的目光自始至终都停留在我的脸上，在我的记忆中他从来没有像此刻这样认真地注视过我。而此时，给我的感觉是我们父子俩像是第一次见面。

你是家里头最有出息的一个，我早先总想让你跟我学吹号，可后来我觉得你并不喜欢这个，人各有志，不过你还是最有希望的！

我爸的情绪渐渐地激动起来，他的眼神里竟有种想抚摸我的冲动。他接着说，那两个念书赶上了文化大革命，你姐在外面成天不学好，我拿她没什么办法，你哥我打骂得相对多一些，可他一样让我伤透了脑筋，不过他总算能浪子回头。只有你像我年轻的时候，自尊，沉默少言，也不那么调皮捣蛋，总之，你是一个有主意的孩子，你知道该把心思用在什么上。

我到现在时常会想起我爸的这番话，的确有些出乎意料，或许它会影响我整个一生。其实这很好理解，我在此之前一直认为他是最看不上我的，而我终于明白他的良苦用心。我因此而感到我爸早在许多年以前便已为我储存了一笔不小的财富，一个当爸的如果很真诚地告诉自己的孩子你是有希望的，这个做儿子的是幸运的。

最后，我爸还是跟我说起了他和我妈的事情，口气却很勉强，仿佛非要给我一个交代似的。其实，我并不想听他说这些。

他不无感慨和愧疚地长叹一声，我们这辈人身上很多东西都垮掉了，我和你妈恩恩怨怨这么些年，有时候想想我们到底图什么呢？让孩子们跟着吃了多少苦受了多少罪啊，又何苦呢……你以后一个人到外面读书，凡事都要好自为知。

而这时，我无意中看见我爸眼眶渐渐地红了，一些泪水似乎再也藏存不住了，好像必须得流出来，必须当着儿子的面，必须让我清清楚楚地看到这一切，它们流出来的时候我的内心一阵难过。我多想这些话早在许多年前就已进入我的耳膜进入我的内心深处，那时候我是多么需要这一切啊。