亲爱的读者，我们已经抵达终点。我们将在这个地方作最后的一次约会，燃完最后的一炉香屑，喝完最后一杯酒，或者是品尝完最后的一碗香茗。这是一次为了告别的聚会，如果说我在这篇小说的一开始，是作为主人在迎接你们的到来，那么现在，当离别的钟声敲响，曲终人散的时候，我留在这里，便是只为了奉送你们远去。

当十年之前那个像噩梦一样冬天的夜晚，不可挽回地成为过去后，我被投进监狱。我被捕了。

我在那个早晨醒来，第一眼看到的就是铁门、铁窗、铁栅栏，我自己的一双手，也被一副冰凉的铁铐锁住了。

这是一个铁的世界，我发了疯一样跳起来，喊着：“放我出去！”我只喊了一声就不喊了，因为我的声音连我自己都听不到。我的嗓子早喊哑了。

我打量了一下，这间屋子足足有20平米那么大，屋顶很高，靠近顶端的地方开了一个很小的窗子。只有一点点的阳光能够照进来，一盏刺眼的灯，就悬在头顶。地面和墙都是水泥的，一个大大的通铺，像是农村的土炕一样，上面是木板，三面都顶在墙上。铺上坐了六个人，分为三排，两人一组对齐，都是背对着门的方向坐得笔直。

他们告诉我说，这儿是看守所的规矩，叫做“坐板”。“看守所？”我当时就是一阵的绝望，“这么说，我是被逮捕了？”虽然我知道这一天不可避免，早晚会到来。但是，真的到来了，我还是有一些惊慌。我不知道等待着我的将是什么？我最担心的是思波，她知道了这一切后，将怎么办？我实在想象不出来，一个刚刚年满18岁的女孩子，将怎样一个人独自承受这一切？她是不是还会像往常一样的爱我，或者受到沉重的打击从此对生活失去信心一蹶不振？我不希望她来看我，也不想她还会那样对我，用情至深。我只是希望她不要忘记我，等我出去后，不要拒绝给我一个最后看她一眼的机会。是的，只要看那么一眼，只要她平安无事，一切都好，至少不是很坏，那么我就放心了。我将离开这座北方的都市，永远不再回来。我一切都打算好了。

一天过去了，一个星期过去了，一个月过去了。没有人理我，虽然审讯了几次，但是根本就没有谁把我当做一回事。倒是从他们的口中，我知道了头头的消息，他是公安局通缉已久的大案主犯，将被判处死刑。我听了，没有任何的表示。我想高兴，可是高兴不起来。我向他们问起过思波的消息，他们不知道她是谁。我的前途也很明确，吸毒，进戒毒所一段时间，或者将因为提供色情服务而被劳动教养一年，这是最坏的结局。我对这一切表示满意。

我留了下来，因为头头的案子正在审讯中，他一天结不了案，我就一天走不了。我听说头头也在这个地方呆着，只是因为是死囚，坐了特殊的号房，我们都不知道他在哪里罢了。

我很快习惯了这儿的生活，一天中早晨起来，我和大家一起“坐板”，管教不注意的时候，我们就在木板上走象棋。木板上的棋盘，由来已久，不是刚刚刻上去。但我们的棋子则是新做出来的。那是将牙膏的包装盒拆了，撕成大小相等的三十二个棋子。有明显图案标志的，就代指某一个棋子，比如说“中华牙膏”，撕下来两个红色的商标，算作是“将”，“帅”，“牙”字从形象上看很威风，就当做是“马”，如此等等。有的实在不易搞清楚，便找来用空了的牙膏铁皮，卷成一根小棍，在纸上涂来涂去，居然便能写出字来，虽然不是很清楚，但已经足够了。在不到一个月的时间里，我的象棋水平突飞猛进，提高了一大截。到了中午的时候，开饭了，是一成不变的冬瓜汤，窝窝头，有时也有馒头，但那主要看“头板”和送饭的交情如何。我是从乡下来的，吃什么都无所谓，居然吃得很香。吃罢了饭，由号中新来的，将他仔细“刮”干净，我们便继续“坐板”。这时，一般说来，抽烟的人都要想弄上几口。于是我们的另一个工作“搓火”便开始了。什么意思呢？要知道，在监狱中你可以向管教要来几支烟，但火是绝对不会给的。遇到熟悉的管教来了，可以对一下火，平时更多的则是要靠自己想办法。这办法却不用想，早有其中的老前辈“发明”了出来。这也是在监狱中秘密流传的几大“法宝”之一。具体的做法是：首先将棉被中的棉花拆出来，仔细地铺在水写到这里，我的故事已经结束，再没有任何的悬念。读者喜欢的和不喜欢的，是悲剧或者喜剧的大结局，在本书开始的时候就早已注定。我原来在开始写作这一部作品的时候，以为我是一个万能的操纵者，我可以按照自己的喜好和憎恶随意安排故事的结局，对每一个人的命运，和他们所做的事情，进行随心所欲的设计。可是，我后来发现，这是不可能的。因为，当你塑造了这些人物出来，在那一瞬间，你的使命便完成了。这些人物是会成长的，就像一个呱呱坠地的孩子，他们有自己的思想，自己的声音，自己成长的方式。他们对谁都不负责，他们只是对他们自己负责。而对一个母亲来说，你所能做的唯一的事情，就是赋予他们以生命。在这以前，他是属于你的，从此以后，他便跟你没有任何的关系了。他的一生和他做的事情，都将由他自己选择。写作便是这样的一个过程。你是作者，你是一个母亲，或者说你像一个真正的母亲一样，塑造出了书中的一些主要人物，赋予了他们以生命。然后，他们便一个一个站出来了，说着自己的话，做着自己喜欢的事情，你只能是一个旁观者，有时你甚至连一个旁观者都不是，因为他们讨厌你了，不喜欢你了，做什么事情都要避开你。这时，你想要了解他们的世界，就必须做一个窥探者。

是的，我无力安排故事的结局，也不愿意这样做。和你们一样，在没有看到最后一页之前，我本知道这个故事是怎样的。我只是想告诉大家的是，这是一个悬念。而一直到最后才揭开的悬念总是最好，最刺激的。看书当然要有悬念才有意思。你们一定同意我这样说。

我记得在开始的时候说过，我是一个作家。我在写完这一部书之前，我不能说我是一个作家。但是，现在这部书写完了，我想我可以自豪地，无愧地对任何人说，我是一个作家了，虽然我力量单薄，不能拯救什么人，但是我写出了高尚的，抚摸人类灵魂的作品。当然，你也尽可以从我的这部作品中看到丑陋、黑暗，痛苦与绝望，但这一切丝毫都不能损伤它的伟大，正如说太阳有黑子，并不是说它就不是完美的。相反，正是因为有了这一切，世界上才会有完美，才会有真实，是的，我想在最后的时候，再一次向你们保证，你们在这部作品中看到的一切，都是真实的——纵然男女主人公的姓名不真实，但是他们的所作所为都是真实的。纵然这些都不一定是在生活中发生过实实在在的事情，但是他们的精神世界是绝对真实的。——因为他们的精神世界，就是我自己的精神世界。而我这些年来一直在研究，努力想要搞明白的对象，最主要的课题之一，就是人的精神世界。不是吗？什么是我们精神的归宿？我们都知道每个人在这个社会上都需要一个家，不管这个家是高楼华厦，还是蓬壁小屋。没有人可以说他不需要一个家，我们都是在拥有了自己的家以后，才感觉到在这个世界上有了一点的安全。我们每一个人，不分国家，不分人种，对家都是如此地重视。可是，我们的精神呢？

我们精神的家在哪里？是不是每一个人都可以说出自己精神的家在什么地方？不是的，你可以问一问你周围的人，他们可能不会有人不知道自己的家在哪里，但是，如果你问他们精神上的家在哪里，他们中的绝大多数，甚至是全部只怕都会摇头，或者目瞪口呆。因为这是一个他们从来都没有想过的问题。

我研究人的精神，我在自己的第一部处女作中便提出了这个问题，如果你们喜欢，我将在自己后面的作品中继续讨论这方面的问题，只要你们支持。读者，我希望成为一个精神方面题材的作家。我一定会成为的。我希望能在我的下一部作品中看到你们的身影。我一定能够看到。我将像从前一样在这里，迎接你们的到来。

好了，不说那么多了，下面就让我们继续来到最后的故事中，一起看看我们的主人公都在忙一些什么吧！

泥地上，一层一层分开来。然后，将墙壁上，门缝中的五灰抠下来一把，碾成粉末，一点点均匀地洒在棉花上。每洒一层，便再立刻压上另一层。这样一共是三四层，便停下来，第一步的工作完成了。接着是将裹了石灰的棉花搓成一条细长的棉绳，用力必须绵密，悠长，然后两股绳子合在一起，各自向相反的方向拧紧，这是第二步。最后一步也是最关键的一步，就是“搓火”了。这一般是由号中的第二号人物“二板”来负责。他在水泥地面上选一处光滑的，将棉绳摆好，找来一只胶底鞋子，双手握住，半蹲着在地上用胶鞋底部来回摩擦棉绳。绳子在地面和鞋底之间滚动，大约半个小时，开始有了焦糊的味道。这时，速度越来越快，力气越来越大，空气中忽然开始迷漫着一种棉花籽的香味，令人陶醉。但这也是最关键的时刻。在香味大约飘出后一分钟，忽然停住，将地上已经不成样子的棉花绳拿起来，一撕为二，在空中迎风摇摆。如果成功，便会“忽”他一下，有红红的火苗蹿出来。于是，便可以对着来抽烟了。

我在那些最初的日子里，是如此迷恋这种生活。有一天，我忽然才思汹涌，一种挡不住的感觉使我在梦中惊醒。我一口气在墙壁上，写下了这样的一些句子——脚踩柔软的蛋糕，手把钞票举得高高。

长安街奔驰的“的士”向我把手，多少痴情美丽的少女跪在我的脚下。

她们洋洋乞求说：“大哥，你带我走吧！”

我说：“不，你就是金X我也不操！”

于是，我站上人民的审判台，高呼着革命的口号：“一年两年算个吊，三年五年我不要。

十年八年正当好，判个无期券到老，一颗枪子拉鸡巴倒。“

家庭给了我暂时的温暖，棺材才是我永久的故乡。

我没有想到的是，就在我写完这些乱七八糟的东西后，第二天就出了事。我的毒瘾又发作了，眼泪汪汪地蹲在地上，倍受煎熬。一个昨天夜里新来的号友，正给大家讲最近发生的故事。我全身发冷，一阵阵只是颤抖，根本不知道他在讲什么。后来，我们的“头板”忽然问了一句：“达达，他说的不正是你们的这个案子吗？”

“是吗？”我有气无力地回答说，“那也没什么奇怪，这事社会上一定早传开了，我就跟你们说过。”

“可是，有一个女孩，是将军的女儿，你怎么从来没有提到过？”他说道，“她才18岁，在生日那天自杀了。”

“什么？”我在那一瞬间，险些没有昏死过去。就像茫茫黑夜里一道闪电突然划过遥远的天际，一声炸雷在平地；响起来，我的震惊真是难以形容。我愣了几秒钟，然后便像一条疯狗一样，一下子向他扑过去，我的眼睛都红了，：吼道，“你胡说八道，这不可能，绝对不可能的，思波怎么会自杀？”

他们一帮人上来拉住了我。那个刚来的号友，脸都吓绿了，但还是坚持说所有的报纸都发了这一消息，没有人不知道。我哭了。一个人蹲在墙角，泪水滂沱。

这天晚上，深夜的时候，我下定了决心：“我要出去，一定要出去！”我必须亲自证实思波的消息。我不能相信任何人。我轻轻地叫醒了“头板”，为白天的事情向他道歉。他是一个四十来岁的中年人，只是拍了拍我的肩头。

我告诉他，思波是我的女友，我最爱的人，无论如何，我必须出去，打听她的消息。她死了，我也要去她的墓上祭奠她。总之，今天晚上我一定要出去！我求他帮助我，他一直摇头，但是后来答应了。他给了我一块带棱角锋利无比的玻璃，这是他在放风的时候偷来的，已经秘密珍藏许久，准备在必要的时候自己使用。他一句话都没有说，便又去睡了。我明白他的意思，他是让我自残，这样我就可以获得“保外就医”的机会，这是许多大犯要犯惯用的法子，我在电视电影中也经常看到过的。

我拿着玻璃碎片，在黑暗中坐了好长的一段时间。从前的一幕一幕在眼前闪过，许多的往事涌上心头。我想到自己从乡下来到这座陌生的都市，怎样经过艰难的挣扎而活下来，后来考了电影学院，认识了头头，他给我介绍了一份工作，他骗了我，我罪恶的职业生涯从此开始。我又遇到了思波，那样一个活泼大方、善良，用情至深的女孩子，她在这个世界上四处寻找爱情。我们相爱了，这从一开始就注定了是一个悲剧的故事。因为我，她自杀了！一切的罪魁祸首都是我。泪水又一次涌上来。我想我应该有足够的勇气和过去的我决裂了，再没有任何的理由使我犹豫不决。我要洗心革面，重新做人。我记得有人说过说过一段话：“男人和女人最大的不同，便在于女人从一开始出生的时候起，就是纯洁的、美丽的，她们来到这个世界上，只会是不断地由一个陷阱跃落另一个陷讲，在这一残酷的过程中她们堕落了，老了，青春不再，她们只能是一个悲剧的结束，所以一个女孩子，应该在她最美丽的华年死去；而男人则不同，他们从来到这个世界上的第一天，便充斥着邪恶，暴力与肉欲，因为他们来自地狱，他们在后天的社会中一天一天良心发现，通过不断的修炼而升华自己，最终会一天比一天更加美丽，高尚。他们因此而成为这个世界的希望。”我不知道这一番话是否正确，但是，我想我确实应该抛弃从前的自己，好好地在这个世界上走一遭了。于是，我举起了手中的玻璃片，向着自己那个最罪恶，最无耻，最下流，最肮脏的地方，用力地戳下去，一声凄厉的尖叫在深沉的黑夜中突然响起，我把自己给阉掉了。

半个月之后，我从医院里逃了出来。我来到思波的家中。她的父母拒绝见我。没有遗言，没有任何的东西遗留给我。一切痕迹都被剥夺的干干净净。我在她家附近的一家图书馆中，查到那一天的报纸，所有报纸都用同样的标题作了头版报道：“特大毒枭落网竟然是大学生，将门虎女殉情18岁割脉自杀。”我没有能够找到思波的墓地。我回了学校，但是在门口便被警卫拦住告知：“你已经被开除了！”我只好离开。

此后的一年中，我一直在这座都市中游荡着。我又开始了给人扛包，做广告业务员，到建筑工地上当临时工。

我像刚刚来到这儿时一样，一切都从头开始了。但是一切都已经不能从头开始。

我又动起笔来，在创巨痛深的回忆中，饱蘸泪水，完成了我那部电视剧的最后一集。许多年后的一天，我在这座都市的一角，在郊区一处租来的房子中，坐在电视机前。这时天已经很黑了，但是我没有开灯。屋子里漆黑一团，只有电视机的荧光屏在闪烁，变幻着色彩。十二集电视连续剧《梁山伯和祝英台》开始了。屏幕上出现了两只大大的黑蝴蝶，从遥远的地方，向着电视机前面飞来，越飞越近。然后，打出题目，下面是一行字幕：“献给我的爱人。”我哭了。