1

杨春奇早起，推门就见大雾正从张广才岭余脉的谷地里弥漫开来，若烟若云，稍带些雨星儿。他狠吸口气，脸也似雾罩一般灰蒙了。

雾更重，这么大的雾还真少有，高大绵长的张广才岭全没了，几步以外的生灵景物也没了。偶有鸡叫，也不如往日的亮，像从厚布里传出，又像是被挫钝了。这时马圈里有了杂乱的响动。杨春奇拔开圈插管，解下槽头的缰绳。十几匹马青麦般潮涌，拥到当院，又都茫然了，刚刚院子还看得见，这功夫却消隐无形了。

杨春奇"呼"地怔住，这世界突然变得这么狭小这么单薄，一时竟觉得除眼前这旧屋和这十几匹马，余外的一切都不曾有过。

杨春奇有种做梦的感觉。马群只乱一会儿，就有头绪地涌向院门所在。当杨春奇走出院子，回身关院门时，突然感觉有些异样。

马群缓慢地出村，杨春奇跟在马后头，恍如隔世。走到防护林，"呼啦"惊起几只老鸹，"呱呱"哀叫，给身后不远处的村子罩上无形的恐慌。

他感到瞎掉的那只眼痒极了，于是他心里更加害怕。每到他的瞎眼发痒时，他脑子里就会出现一个女人肥嫩的白身子，光滑得像条鱼。他站住，用手指去抠瞎眼，"看你还骚不骚？"他边骂边用力。

"春奇，你回北京吧，俺们娘几个能过。别为俺们挨累了。"

他做了一个拥抱的姿势，当真感到了一个肉身子。他周身火烧火燎，急切地说："走哇，咱们到棺材里去。"

他看见棺材在淌血，伴着她的呻吟。淌啊淌啊，是一条孽河，深不见底。

"我怕呀，"她说，"我怕一个人过夜。"

"那我就陪你过吧，再也不回北京。"

"不行啊，你老婆说话间就来了。"

杨春奇愕了一愕，狠狠地朝那肉滚滚的身子压了下去。

他知道谁来也没用，回不回去只是他自己的事。世上的事最难办的就是自己的事。最难了解的人便是自己。当他用那只好眼看东西时，内心里清醒无比也痛苦无比。

杨春奇往路旁露水潮重的草丛里连吐三口唾沫，脸色更加阴郁。

走出防护林就是河岸。坝坡是石头砌的，缓缓的，二三十米长。石缝里长出许多鸭嘴菜，这时节，细而多的枝叶四处攀爬。

人和马都喘喘地费力，湿漉漉的石面蹬不稳脚。本来离这儿几十步远的大坝西头，有一条沙土路，直接通大草甸子，可杨春奇偏偏回回走这里。他是想，一上河岸，大河就能十分宏阔地呈现眼前。那一片水啊，在漫长的日月里把杨春奇的精气和活力全都掠去，却不见一丝痕迹。这让杨春奇迷惑中对大河生出几许幽怨几许尊崇。然而，今天，杨春奇上至岸顶，心却被一阵沮丧揪住，眼前只有雾，团团地漫绕。

坝面很平，没几步就走过去了。马群开始下坡。杨春奇犹豫地挪动步子，眼却死盯着水面，企图穿透雾障望见水面。

杨春奇在迈第一步时就想，说什么也别摔了。他尽量把心思拢在脚上。马群已呼啦啦下到坡底，他在临近水面的地方住脚，然后向西。

杨春奇觉着整个人都倾悬着，看不见的一只手在前面拽，另一只同样看不见的手在身后推。杨春奇不能自主。他想到一句俗语。这一走神儿功夫，在离水边很近的地方，当真摔倒了。一条腿跪进水里，一条腿拖在身后。

哪个冤魂孤鬼要索他的命呢？是秋容的男人吗？不会，他是病死的，到水里干什么？一个死人也不会嫉妒活人。这想法来自杨春奇总是重复的梦，梦里秋容的男人在暴开一片的雪地里翻滚，像在扼一个人的脖子。

他企图看清被扼的人，但却做不到，只觉自己喘不上气来。秋容男人恶狠狠地对他说："你要对不起我的妻子和女儿我就不饶你。"

这大雾差不多三年才出现一回，传言死鬼借雾掩体，到处抓替身，可秋容男人才死了不到一年哪。这雾愣是有些怪。

杨春奇头浑僵僵的，他没马上爬起，乞求什么似的诚然不动。秋容的紫花小袄在雾中飘忽，像他给老雪烧纸钱的火焰。

杨春奇在一阵惊慌过后，显出异乎寻常的平静。此时同别的农民没有两样，他陷入深深的冥想之中。

孟秋容把所有活计干完，那时天就完全黑了。她回屋拢拢仍旧光亮的头发，搬条矮凳坐在半尺多高的木墩旁边摸黑剁猪菜，边跟一旁乘凉的杨春奇唠嗑儿。

杨春奇大多时间都伴着眼眶的剁菜声，摇一把纸扇。那纸扇是孟秋容为他做的，扇面是报纸，上面尽是些黑字。依孟秋容就让雪飘飘画几朵野百合，有放开的，也有含苞的。杨春奇晓得，很生一阵子气。画什么野百合吗？分明是想死去的那个人了。

不过想想，孟秋容也够可怜，一个女人家年纪轻轻就死了汉子，她那样鲜嫩，却跟了我在暗地里胡来，她太委屈了。

有时间热无风，蚊子多，杨春奇就在孟秋容身边拢起温蒿的烟火，那是细碎叶子的米蒿，烟很浓，有股香瓜味儿，蚊子熏得很难近身。可孟秋容的眼最见不得烟，不住地流泪，刚燃起就被杨春奇踩灭。

这一天也没风，一丝丝都没有。很多蚊子，可杨春奇怕孟秋容呛眼，就丢掉拢火的念头，一心跟孟秋容闲话，一心摇扇。

"汪汪汪"狗冲院门咬几声，把拴它的铁链拽得哗啦响。

孟秋容："咬谁？"

杨春奇："哪有人，咬狂呗。"

孟秋容："挺老实的狗，咋咬起狂来。"

杨春奇："狗仗人势。"

孟秋容："就俺还有势哇？"

两人半天没言语。又沉了半晌，杨春奇发恨地说："让飘飘和小丫头考上个大学，不就给你撑腰了。"

话落地，沉默又涌上来。

孟秋容长出口气，但她并没停下手中的活计。呕眶声紧密地响着，在静夜里显得旷远。

"你说，沟沿儿的小女人还活着不？"

"……"

杨春奇没做声。现在他更怕村里的闲言碎语，时刻准备逃离孟秋容的院子。

"那样的矮女人还有人要，真是天底下有剩男没剩女。"

"可不是么，女人再不好，能给男人做饭、生孩子就是好女人。"杨春奇为谁争理似的。

"也太矮哩，说是两腿才五寸长。"孟秋容在暗中笑了一下。

"瞎说，怎么也有一尺多。"能给男人生孩子做饭就是好女人么？他有些困惑。

孟秋容意识到杨春奇有些恼了，就转换了一个话题，"我听说，有些地方开始包了，啥啥都包给私人，也不晓得这里包不包？"

杨春奇很快就忘了刚才的不快，偷眼观察着外面的动静，他就怕左眼发痒，那瞎眼只要一发作，他就管不住自己，必得跟她在棺材里闹腾，直到把阳气泄尽才舒坦。

于是两人浸在各自对承包的想像中。

他想，他要是在这里落户，他就跟孟秋容一起包块地，然后供两个孩子上学。

仍没起风，隐约可见的树影漆黑一团。三五只夏虫在最近处的什么地方烦躁地叫着。这时狗又把链子拽响，使劲儿咬。院门外立一个人影。

孟秋容问："是谁？"同时喝住狗。

院门"吱扭"一响，只听高声回说："是俺，二子。"

杨春奇躲到黑影里去。

"哥哎，俺一家子全靠你啦，全靠你帮衬哩。"孟秋容为解二子心疑，热忱得已经有点放荡了。

她提起水壶，给二子倒了碗水。

二子心里明镜似的，一只手有意无意地在孟秋容背上摸索。

杨春奇的脸胀得青紫，一动不敢动地看着二子。

"光屁股的伙伴，亲兄妹一般，还这么外道做啥呢。"

"是哩嘛，是哩嘛。"

孟秋容木讷地点着头，希望他快些走。

孟秋容鱼般扭动身子仍旧剁菜。

杨春奇在暗处对自己的行为隐隐的有些厌恶。

二子狡黠地说："我闻到杨春奇的气味儿了。"

"竟睛说。"

"我没瞎说，你要能拉下脸，我保证能把他搜出来。"

"你有啥权干这个？"

"我当然有权，他是坏分子，老百姓都有权监督他。他要是搞人家的寡妇还想回北京，做梦吧？"

"哥……"孟秋容声音细颤，似无意扶住二子的肩头，往他后脖颈儿吹气。"哥哎，到屋里躺躺。俺娃住南炕，北炕空闲着

二子乐滋滋往里屋去，想着好事儿。

"哥你慢些个……"她拽住二子的袖子，希望杨春奇快些走掉。

外面很凉。大河淡弱的水腥似乎把空中的月也儒湿了。那月很像孟秋容的脸，可眯眼细瞧又有些像自己媳妇那仍很光鲜的脸。两张脸在杨春奇眼前互换出现，晃得他那只好眼胀痛。他劝自己忍了吧，忍了吧。

孟秋容望着横躺的二子失了主意，心里无限悲哀。

忽听二子说，"来……宝贝……孟秋容……来吧。你还是小姑娘时我就惦记你了。"

孟秋容哆嗦着凑上前，推二子，"你走吧，快走。"

二子身子热热的，几乎全瘫在她身上。

"俺是灾星，你不怕倒霉？"

二子长得矮小，但却很有力，他把她拽倒在炕上。

"你是鬼我也要你。"

春奇春奇你快跑，要不就来把俺救下。

二子说："快让我来解解馋吧。"

孟秋容只想哭，在暗中她的身子已给他摸了。

"不……"她挣扎着。

二子忽然来了气，"还以为我不知道你俩干的好事？我只是不跟村里人说而已。"

她心里毫无主意。杨春奇就让人这样欺负她吗？

他把她拖上炕，往下扒她的衣裳。

她猝然地给了他一巴掌，因为她听到了杨春奇已出院门的声响。

二子给打愣了，骚情也给打弱了。

"你要是让我抓到咱们再说。"

他恨恨地走出院子，走了一段又跑回来。

"你悠着点儿，别让他干坏了，我早晚得收拾你。"

他快速跑进院子，推开红棺材盖，一股冷气冲得他倒退了两步，心里疑惑又害怕，莫非这棺材里真的闹鬼？他鬼追似地跑掉了。

第二天，杨春奇醒来，心一下子就被一种不祥的预感揪住。屋里死般寂静。窗外白茫茫一片雾气。那次大雾过后，天一连阴了四天。杨春奇疯找了四天。第五天，有人在水库边拾到孟秋容的衣物，断言孟秋容投水了。慌张地找人要去捞。杨春奇瞪大双眼，冲人群吼，"孟秋容没死，她怎么会死？"

那是他做男人最硬气的一回。

村人也大都相信了那些传言，对杨春奇又骂又唾，还想往上打报告。飘飘和小丫头暂时都到泥树表哥家去了。

直到有一天，从后半夜就开始下雾。杨春奇近一时期总睡不好。这样的晚上干脆睡不着。

杨春奇感觉他整个的人都给雾罩住，迷迷蒙蒙，浑浑旋旋。女人的种种好处似乎都集中在孟秋容身上。

他和她倒进棺材里。他们那回没弄出任何声响。孟秋容雾一样来又雾一样去了。

杨春奇不信实，以为做了梦。可身上还分明遗留着她的柔情和一脉柔曼的气息。她究竟是什么呢？

最后杨春奇似乎明白一个事儿。他的确不属于这个村庄，他注定是北京人，他骨子里对北京的爱根本改变不了。他必然要回去。

天大亮后，孟秋容来找杨春奇。

"你以为我真死了。"杨春奇没起炕，吓得直往外看。

杨春奇觉得这种时候跟孟秋容在一起有种罪恶感。

"秋容，我也知道你不会死，那你上什么地方去了？"

她就哭了，扑在他炕前。

"我只想试试你对我咋样，我真后悔，我让你伤心了。"

"秋容……"他看见了二子在往屋里看，吓得忙把她的头按到炕沿下。

"秋容你要是为我好，为我两个女儿好，就赶紧跳后窗走吧。"

二子晚上又去孟秋容家。

孟秋容把脸扭到黑暗处，任他轻薄了一番。

"我再也不嚷嚷你跟杨春奇的风流事儿了，你就放心吧。"

孟秋容在夜里无声地哭，只有飘飘知道。飘飘蒙着被不让自己哭出声儿。

雾卷着，滚着，飘着，越来越淡了。杨春奇党心里有什么地方也远了，淡了。抬眼正冲见很亮的一缕太阳光，眼前立刻便出现千万个金的花银的花。也不是因为太阳还是大河已闪出波光，杨春奇黑寂的心境像是开启了一条缝儿，尤如阳光透过雾一般。

这大雾后定是晴好的天儿。

有的雾，兆阴。有的雾，却兆晴。

在渐渐明朗的天空下，杨春奇摇头，然后静默不动。阳光在他的脸上撒下一抹又一抹灿然。

他已下决心要走了，不可能再回来了。

2

小清河的水位急聚下降，气味也不像夏天那般浓了。李山骑摩托车在河边的路上走。有人在浑浊的河中捕鱼，鱼鳞上长着绿苔。他回来后，告诉院子里所有人，不要上菜市场买鱼，更不能买炸好的鱼。

那样的水中也能生长鱼？汤米十分不解。

汤米想到先前在黑龙江时，他们村有用池水养鱼的，池水并不很浑，鱼还会缺氧死去，一切都是这么不可思议。

水位降低后，露出的一部分河岸，没几天就长满了苍苔。一群乌鸦在河百上飞翔，不时叫几声，让汤米心惊肉跳。有三只乌鸦落在浅滩上喝污水。河水的腐败气息，也许正合乌鸦的口味。但是水中的化学毒素会不会威协乌鸦的健康？他每天都要站在河岸上看一会儿，胡乱地瞎想一气。

晚上，因这里那里都有灯光，夜色并不黑，过往行人的脸面还能隐约看得清，就是隐藏在大树后面的情人他们的一举一动也能看得分明。东边就是安河桥。在桥上，是车灯的河，几乎没有断流的时候，总是暴满。灯光打进水里，一片迷离。

汤米还没走到河边就愣住了。他认不出那条河来了。

河上起了夜雾。

没有风，白蒙蒙的雾气几乎不动，车灯和河两岸的路灯射进去，便有无数的亮翅小蛾飞舞不停。树木都在若有若无的烟里沉思默想。柳树披散着头发，很是温柔。杨树枝桠很有力度地伸向四处，但又是非常地寻规蹈矩，一点也不张狂。要不是空气中还存有河水怪里怪气的味道，那么一切都是有诗情的样子，会给人烦躁的心情以亲切的慰藉。

夜行人骑着自行车匆忙地赶路，那大都是外地来京的。他们在各单位打工，比当地人更辛劳，更能吃苦。他们回到住所，还要自己弄饭吃。吃过，躺在床上就睡着了。也有一些小伙子和姑娘为使生活有趣儿一些，也为了消耗掉不断产生的青春激情，结了帮在大路上乱逛乱吼。还有一些人要上夜大，为了将来能有个好前程。不知为什么汤米总是很羡慕这些忙碌的打工人，他们为着生活努力，不像他整天只有苦恼，却不知如何行动。

汤米那天夜里走出去很远，直到远离了人声，就是车也很少经过。河岸荒凉，有几种秋天才叫的虫子在猛烈地鸣唱，水流淌的响动，好像发滞，那也许不过是汤米的感觉罢了。

在大石头上坐着一个少女，她把头放在自己的膝盖上，静静地一动也不动。

汤米想，她一定是睡着了。这样不冷不热的夜里，的确便于安眠。不过蚊子很多，女孩子睡在外面也不安全。汤米生性不爱跟女子打交道，他也不愿意让人觉得他是个沾花惹草的人。他于是把头扭开。

住宅区里很静，有许多家都熄了灯，屋里面的事情，不想也能猜得出。汤米心里老是放不下那个坐在石上的少女，轻薄之徒随时都会向她走过去。他再次回头，看见她依然没有改变姿势，仿佛睡得更沉了。他想他还是不走远好。

有什么东西使他产生了疑惑，禁不住往前凑了凑。

汤米突然失声道："原来是飘飘！"

飘飘还是没动，不祥的预感使汤米几乎窒息。他把她的头扶起来，看清了她带着微笑的脸，她是那样的睡意沉沉。

雪飘飘毫不费力就到了那个地方。那里没有天空，也没有太阳，只有怀着爱心的人才闪光，有爱的地方就有光亮。在那里思念是彩虹，横亘在被思念人的头顶上。

泥树表哥头发很黑，脸也很年轻，他在哄一个刚会走路的男孩子玩儿。

雪飘飘生了火，但火本身并不闪光。她总是从火边抬起头，看看院子里的那两个人。于是，她笑得安静又美丽。

"飘飘，你看你儿，淘气死了。"

雪飘飘宠爱地对他俩眨眨眼。

"你要说那是我儿，我就把他带走。"

泥树愣在那儿，看着飘飘。

"你还要回去吗？"

"你很快就会跟我们在一起了。"

"妈妈……"

当汤米再叫雪飘飘的时候，她却醒了。

"汤老师。"

她只叫了一声就把他的心叫疼了，他强忍着才没把她抱在怀里，她的样子像随时有可能从这个世界上消失。

"站起来走走。"

"汤老师，你为什么不回家？"

"我……"汤米不知该如何回答，这一直是困扰他的问题。

雪飘飘非常轻地叹息一声，偏过头来，盯着他。

"还是回家吧。什么地方也不如自己的老家。在老家人的心不会虚悬着，看雾、听雨也不会有那种令人欲死的惆怅。"

汤米很想哭，很想同面前这个女子抱头痛哭。他不是没想过要归乡，可是他如何回得去？家乡已没他位置了。他曾在心里发誓不衣锦绝不还乡。

雾比刚才更浓，他希望雾气和夜色一起来掩盖他的面容，让他看不见他的心思。

雪飘飘不需要看也知道他，他们同样都是漂泊的人。

"其实，在自己的老家仍然能够做许多事，未必非得到北京来。"

他还想支撑，不想承认自己的思乡情绪。

"那你为什么不呆在老家？"

她把脸凑近他，像是在审视他，又像在欣赏他，只是她的语调里注满忧愁。

"在老家没有我的活路。"

她甜丝丝的气息飘到他脸上来，轻柔又温暖，如她的热唇。

"飘飘，我不知你为什么这样说？你到底遇到了什么事？"

"我吗？我遇到了爱。"她美丽绝伦地看着他。

汤米半天也没言语，他在感受她的气息她的存在。他此时差不多已怀着一个恋者的心情了，他感到自己的血在狂涌。

"爱非常容易受到威胁。"他说，脸在发烫。

"那就不是爱。"

他以为她看出了他的心思，脸更热了。他坐开了一些，看河雾和对岸的灯光。

一辆白色小车停在离他们不远的树下。黑了灯。汤米想看看是什么样的人从里面出来。因为他实在是不能那么平静地面对她。她简直使他无法抗拒。但是好久也没人出来。

雪飘飘缓缓地站起身，伸手去拉汤米。而他的眼睛还盯着小车。

"他们是不会出来的。咱们还是走吧。"

"他们不出来在这里干什么？"

她把她的手突然握紧了，全身抖个不停。

"那里面在做一场交易。"

汤米傻乎乎地问："什么交易非得在那里做？不会是贩毒的吧？"他也禁不住捏紧了她的小手。

她把头歪在他肩上，小声说："是贩毒的。不过那毒是女人。"

他终于明白了，脸更加热胀，猝然松开了她的手。

"你想不想中我的毒？"她的热烈毫无铺垫。

有种很热的东西涌到他嗓子眼儿，使他不由自主地抱住了她。

她也反过来抱他，并喃喃地说："这就对了，你除了是个作家，还是个男人。"

他干脆把她抱起来，急速地想把她抱到哪里去？他走下河岸，进入到没顶的草丛中。

河雾包围了他们，河水难闻的气味儿突然刺醒了他的意识。

"在北京偏僻的街区里不知要停着多少这样的小车，就连一些大学校园里也停有这样的车。你不要觉得惭愧，该惭愧的是他们。"她鼓励他。

他们立即被浓烈的青草气息给弄昏了头。

"飘飘，你爱我吗？"他浑身都热起来，把脸贴在她脸上，呼吸十分急促。

雪飘飘心中有种难言的感觉，她的那种昏沉感更深地攫取了她，现实感迅速逃离，只有一点意识还残存着。

"你真有意思，这种时候还说什么爱不爱。"

汤米的心让她这句话伤着了。他也突然意识到自己做得过格了。他依旧把她抱起来，顺着河岸的斜坡往上走。

雪飘飘说："我只能跟你一次，真的。"

汤米毫不犹豫地说："一次以后，我就再也没有资格做你的汤老师了，所以还是不做吧。"

她从他的臂弯里跳到地上，随后将他的手死死地握住。

蒿草没了他们的头顶，使他们全都丧失了空间感。所有的喧嚣、浮躁、忙乱和挣扎都没有了。只有一河的浓雾和两个彼此怜惜的人。北京这个概念已经淡去，它所带来的一切虚荣和伤痛也全都不复存在。黑暗使两个人更看清了对方，希望永远不被路灯或星月之光所照耀。

"好哇，烂货在这儿快活呐？"随着一声吼是敲车盖子的声音。

汤米慌慌张张离开飘飘。

飘飘叫道："你别走，是李山。"

李山猛用脚踹小白车，大骂不止，等车门开了，他把于世红揪出来，照着脸就打。

李出从另个车门出来擎住了他哥的手。

李山简直不敢相信这是真的，他本来是在跟踪飘飘，在监视她。他见飘飘坐在大石头上刚想过去就见着了汤米，并看见他把飘飘抱下河岸。他又嫉妒又幸灾乐祸，这下可以拿捏飘飘了。

他想看汤米精彩的戏，可末了也没看着，直着急。路过小白车时他猛听见女人的呻吟声。

他冷汗忽地涌出来，他听出那是于世红的声音。直到那时他还不知那小白车是他兄弟的。北京的小白车遍地都是。