林芹的去世多少有点突然，医生一直认为这个年轻的女人除了身体虚弱一点，并没有什么能要她命的病症。他们像对待一个普通的住院病人那样定时给她量体温、服药和输液，而完全忽视了在精神方面可能存在的问题。

那天深夜，趁任浩靠在躺椅上睡着之际，林芹轻手轻脚地下了床，她穿着单薄的病号服穿过走廊，从走廊另一头的楼梯慢慢往上爬，一直爬到顶楼六楼，她推开了602室病房的门，里面的病人和病人的家属大都睡着了，只有一个刚做过胆囊切除手术的老太太像唱山歌一样在哼哼唧唧着。

老太太看见一个人走进来，还以为是查房的医生，于是她叫得更响了，带着撒娇的意味。林芹进去后推开了朝南的那个大晒台的门。

深秋的夜晚寒气逼人，老太太只觉得有一阵冷风吹了进来，过了一会儿，外面传来了一声很闷的响声。

老太太推了推趴在床沿的女儿，没有反应，又推了推，女儿“嗖”一下站了起来，很紧张地问：“怎么啦，怎么啦？”老太太揉揉昏花的老眼，看了看晒台的门，关得好好的，她对女儿说：“刚才我明明看见有个人进来的，一眨眼又不见了。”

女儿重新趴在床沿上，刚闭上眼，老太太又推她，说：“把大衣给我盖上，我觉得冷。”

凌晨四点多，任浩半梦半醒中下意识地伸手摸了一下床上的林芹，一摸摸了个空，他一下子醒了过来，看见被子铺得好好的，人却不在了。

任浩首先想到了厕所，他在厕所门口小声地喊了两声林芹的名字，一个陌生的女人回了一句“没人”，他又跑到值班室，让护士去厕所帮他看看。

从四点到四点半，任浩上上下下爬了三次六楼，那个护士也陪他爬了三次六楼，他们把六层楼的六个男女厕所都看了三遍，每看完一遍，任浩都回到病房看看林芹是不是已经回去了。

同病房的人被吵醒了，他们七嘴八舌地议论着，说了半天他们也想不出只穿着单衣单裤的林芹这个时间会去哪儿。这时有人发现林芹的拖鞋还在床底下放着，而她的那双布鞋却不见了。

怎么会这样呢？事后任浩反复问着每一个上门来表示同情和安慰的邻居，一个大男人迷茫无助的样子看得卢小惠的心都碎了。邻居们甚至断言，他早晚会疯了的。

处理完林芹的丧事，任浩有很长一段时间都没上班，小山还是周托在幼儿园，而他整天待在屋里，门窗关得紧紧的，天黑了也不开灯。卢小惠怕他出事，敲他的门，他不回答，再敲，他就开了门站在门口，低着头，紧抿着嘴，还是不说话。

那一段时间，对任浩来说肯定过得十分艰难，但最后他还是选择了坚强，他勇敢地站了起来，面对生活，独自抚育幼小的孩子。由此，卢小惠也再一次重新认识了任浩，这是一个成熟的有力量的可以托付终身的男人。

发生在任浩身上的这一变故，让卢小惠的家人看到了另一种可能性，那就是女儿吃点亏做任浩的填房，听当然是不好听了，可谁让女儿死心眼呢。他们暗中商量后，直接找到了任浩。

谁知道任浩听后摇摇头谢绝了，尽管他说得很客气很婉转，但说到底是回绝了。一个好人家的黄花大闺女平白地送给你一个结过婚还带一个孩子的，居然被回绝了，卢小惠的家人怎么也想不通。

回绝后，任浩又觉得不妥，特意找到卢小惠向她解释，他说从他第一眼看见林芹就爱上了她，并发誓一辈子只爱这一个女人，能和她一起生活是他的幸福，他已经非常知足了，林芹留给他的回忆足够他用一辈子去细细品味。

直到这时，卢小惠才知道她的父母背着自己找过任浩了，而且结果是被人回绝了，她羞愧难当，回去和父母大吵了一通，并声称这一辈子都不结婚。这是一句气话，却最终成了现实。

没过多久，任浩调到了广播电台，家也搬到了广电局家属院。有将近三年的时间，他们俩都没联系过，只是任浩这个人已经根植进了卢小惠的心里，有时候她会在小山放学的时间等在他的幼儿园附近，看着任浩把他从幼儿园里接出来，然后父子俩一点一点在她视野里消失。

虽然卢小惠的生活中也断断续续出现过一些男人，但她就是看不上他们。怎么看也看不上。她知道是任浩在她心里作怪，他留给她的印象实在太好也太深了。

通过一些途径，卢小惠也间接地了解着任浩的生活和工作情况，对她来说，能偶尔得到一点有关他的消息也就满足了。

卢小惠的终身大事真是让家里人伤透了脑筋，谈一个吹一个，随着年龄的增长，可选择的余地越来越小。

卢小惠也试图说服自己找一个差不多的人嫁了算了，但任浩那边迟迟没有再婚的动静，连谈一谈的征兆也没有，这又让她觉得她和任浩之间似乎还存在着某种可能性。