我进门做的第一件事，就是把那束百合插进一只装满清水的大花瓶里。我坐在地板上，看着，嗅着，想象着明天、后天，千恕会对我穷追不舍。那种感觉既甜蜜，又让人忧心忡忡。或许，我已经在不经意间习惯了他的风格，真的会在某个时刻接受他的表白。我捏住一只花瓣，一种天鹅绒般爽滑的感觉，令我开始向往他的皮肤。我不由得一阵悸动，立即站起身，离开了那束花，躲开了他的影子的包围。

我不能对他怀有任何想望，和他那种男人发生故事只能是自讨苦吃。

第二天过去了，第三天也过去了，千恕没有像我想象的那样，对我发起更凌厉的爱情攻势，甚至连一个电话也没打。开始我并不惊惶，因为……他不会让我等太久的。当这个念头在心里沉降下来时，我开始害怕自己。我是在等待着他了！既然不爱他，他的存在与否应该和我没有任何关系，但我又为什么一直盼望着他的音信呢？

我悲哀地意识到，自己终究逃不出女人的可笑的虚荣。

十天过去了，那束百合彻底枯萎，一天换五次水也是徒劳了。泡在水里的花茎腐烂了，我不得不把它们扔掉。没有了那束花，我几乎找不到千恕曾经存在的证据了，他的那三十封信，我读完就删除了。也许他根本就是一阵风、一个影子，给我带来短短一瞬的新鲜和浪漫，然后，在我不做任何应合的情况下毫无耐心地退场了。他只能和某个女人在某个场景里演绎一段传奇，而不会在枯燥的、没有结果的过程中消磨热情。

我每天都上网打开电子信箱，却再也没收到他的一字半句。

我想到了阿伦，百合那儿会有他的联系方式。我可以通过阿伦打听千恕的消息。但是，很快，那个念头就被我否定了。我凭什么通过百合寻找阿伦？又凭什么通过阿伦寻找千恕？我并没把千恕和我的事告诉过百合，如果向她打听，按她考虑问题的方式，一定会认为我爱上千恕了。

我不爱千恕。因而，我不能把事情弄得满城风雨。

不再提起不一定就是忘记。千恕越是那么不明不白地消失，我越是不甘。一个昨夜还向我浪漫求婚的男人，第二天就消失得无影无踪，这该如何解释呢？我的心有了空洞。它一日不填满，我就一日�惶不安。

这个夏季，南国似乎总是下着雨，大的小的，长的短的，我的心也整日湿漉漉的。

这夜，小雨依旧下着，我没打伞，独自步行找到了那个小街。走到和千恕一起吃烤肉的那个摊子时，我已经被淋透。因为下雨，烤肉摊子上的客人并不多，老板热情地招呼我坐下来，显然并没认出我。也许千恕带来的女人太多了，我有些伤感地想着。

我怯懦地问老板道：“见千恕了吗？”

老板这才仔细地打量起我。接着，他的笑容变得亲热了些，说：“哦，我记起来了，你和千恕来吃过烤肉。怎么，你们不是朋友吗？”

老板一说出那句话，我才知道自己来错了。既然我和千恕有交往，为什么要来一个吃过烤肉的摊子上找？这真是荒唐之极。千恕闯入我的生活，然后又倏忽而去，我怎么没领悟这就是结束的意思呢？我怎么就是不愿认同他那种男人的游戏规则呢？

我窘迫地对老板说：“对不起，我只是随便问问。”

老板并不愿去深究我内心的秘密，很随意地说：“千恕是做大买卖的，经常满世界跑，这段时间没见他来。哦，你看见前面那栋三层小楼了吗？那是他的家，你可以去问问。”

我朝前方望去，看见了那栋古旧而美丽的三层小楼。那是民国时期的建筑，苍老中透出悠远的华贵。我突然记起了千恕说过的一句话：“虽然我自甘下贱，但很可能比你的钱多得多。”现在，望着那栋三层小楼，我一下子明白了他那句话的含义。

走到那栋小楼前，我痴痴地站在雨里，看着那一扇扇白色的紧闭着的木百叶窗。半圆形的小阳台上有几只很大的陶瓷花盆，种着的是矮小粗壮的热带植物。在那栋小楼上，我只看到白和绿两种颜色，它们的组合，透出了浓厚的宗教意味。那颜色很可能是出自千恕的设计。

千恕啊，一个异类！一个奇迹！

站在那栋小楼前，我幻想着，如果置身其中，能和他演绎出什么非同寻常的故事。不知为何，我相信，只要置身其中，就会得到真正的爱。因为这里太奇异了。

我想象着他拥着我站在百叶窗前，就那么静静地站着，让时间停顿、灵魂飞升，让爱情在原始的肃穆里刹那就成为永恒。

一阵风吹来，我打了个寒噤，恍然清醒过来。我是谁？我凭什么站在这栋小楼前痴想？又凭什么去小楼里打听他的下落？千恕消失了，我应该把他的消失看得和他的出现一样平常。缘分既尽，就什么都没有了，我还期待什么呢？

我转过身，快速离开了那栋白色的小楼。不再回头，永远不想再回头。

像我这样的女人啊，今生还能有做一次梦的机会吗？不会有了，我知道。